李掖平

中篇小說《遺忘》的作者尤鳳偉，是1980年代即蜚聲文壇的“文學(xué)魯軍”中一位實力派作家，從1977年發(fā)表作品至今已有四十余年。在這近半個世紀的風(fēng)云流轉(zhuǎn)中，其創(chuàng)作一直秉持魯迅先生倡導(dǎo)的直面人生揭出病苦引起療救的注意的現(xiàn)實主義立場， 沿著歷史重述和現(xiàn)實關(guān)照兩條主線展開。歷史重述類小說，注重在縱向性時空坐標中解剖特定年代的歷史現(xiàn)象，通過還原重大場景重要事件，重塑身處社會轉(zhuǎn)型風(fēng)雷激蕩大節(jié)點處的人物群像，還原其蕪雜微妙的心靈圖像，對過往歷史經(jīng)驗及教訓(xùn)進行尋根溯源的深刻反思。代表作有《石門夜話》 《鬼子來了》《中國一九五七》等。現(xiàn)實關(guān)照類小說，則注重在橫向性時空格局里向社會日常生活內(nèi)部深辟，扣住矛盾沖突和人的心靈創(chuàng)傷及精神痼疾，聚焦時代癥候、關(guān)注民生熱點、書寫底層苦難、考量人性沉浮，代表作有《泥鰍》《中山裝》 《金山寺》《命懸一絲》《水墨》等。

《遺忘》以冷峻的反思意識和沉厚的悲憫情懷，將歷史與現(xiàn)實相勾連，由一個五十年前的刑事案件引入了對當下官場現(xiàn)狀以及貪污腐敗問題的描寫揭示。通過尋訪打撈這樁歷史命案的種種蛛絲馬跡，在既是舊案嫌疑人又是當下貪腐高官初永新的生活歷程中，剝離出一個個令人震驚的歷史和現(xiàn)實秘密。不僅展示了糾結(jié)于歷史/現(xiàn)實、忠誠/背叛、正義/邪惡、真相/假面、驚恐/沉痛等巨大漩渦里的隱秘復(fù)雜的心靈暗影與人性脈動，進而尋根索源其歷史、政治、哲學(xué)、經(jīng)濟和民族心理等多元傳統(tǒng)基因，標示出一種清晰可見的現(xiàn)實主義高度與深度。

小說的故事情節(jié)在一個過去與現(xiàn)在的時空并置框架中展開和推進：刑警范強受命組隊偵破“無名白骨案”，幾經(jīng)走訪調(diào)查，鎖定了這是一起發(fā)生在五十年前“文革”時期的歷史舊案，犯罪嫌疑人初永新也露出水面。但這個初永新卻是一名以常務(wù)副市長身份退休多年的高官，范強數(shù)次問詢查證都被他以年代太過久遠記不清了予以抵賴，案情調(diào)查一時受困。受富有偵破經(jīng)驗的老干警點撥，范強轉(zhuǎn)而調(diào)查初永新的現(xiàn)實經(jīng)濟犯罪案，經(jīng)過數(shù)次精彩緊張的心理對峙和情感博弈之后，最終迫使初永新承認了自己五十年前犯下的罪孽，命案水落石出。刑警范強破案立功之過程，既是探尋人性罪惡之源、體制漏洞之殤的過程，亦是警醒讀者對抗習(xí)以為常的可怖性遺忘，復(fù)蘇小到個人大到民族國家必須留存的歷史記憶的過程。

小說的敘事空間在歷史與現(xiàn)實的回環(huán)對照中不停轉(zhuǎn)換，“文革”初期初永新以非法手段綁架常宗寶企圖奪權(quán)之時，漫天的落霞已然見證了他盛滿罪惡的潘多拉魔盒的開啟。而經(jīng)過五十年的兜轉(zhuǎn)后，他起高樓，宴賓客，不斷放縱貪婪的欲望，于貪腐道路上愈走愈遠。這背后利欲熏心的人性之惡不禁讓人唏噓，理想信念的拋棄與崇高信仰的缺失引人沉思。由此看來，小說的命名確實別有一番深意。作者將這樁刑事案發(fā)生的時段設(shè)置在五十年前的“文革”背景之下，并且圍繞被害人常宗寶設(shè)置了犯罪嫌疑人、“文革”時代和現(xiàn)今時代的三重“遺忘”。不僅時空背景得以有效延伸，文本內(nèi)涵也更加豐富深邃，一個蘊含著雙重警醒之意的巨大時代隱喻浮出水面：一是初永新對常宗寶的殺害，隱喻著當年的文革悲劇，隱喻著在那個特定時代背景下人性良知與理性的扭曲破碎;二是初永新連環(huán)套式的系列“遺忘”，擰成了一條清晰的因果鏈，隱喻著“忘記過去就意味著背叛”這一富含哲理性的精神命題。在過去與現(xiàn)在的時空穿梭中，初永新可憎面目有源可溯，當下的貪污腐敗、為官不正的作為，正是其“文革”時不惜殺人爭權(quán)這一狂妄行為的再次上演。由五十年前對自己非法綁人行為的遺忘，到后來對“文革”歷史之痛的遺忘，再到對人民干部應(yīng)有的初心與良知的遺忘，小罪終于積成大惡。由此，尤鳳偉以過人的膽識提出了一個尖銳的問題：在“文革”背景下發(fā)生的不論有意或無意的傷害，遺忘固然不行，但今天的我們又該怎樣從歷史劫難中吸取教訓(xùn)，如何將深刻的反思精神融匯于民族的血液中？

《遺忘》的敘事形式亦可圈可點。從結(jié)構(gòu)上看，情節(jié)的鋪衍并非捋著一條反腐線索貫穿到底，而是將范強受命破案、日常工作、生活情感三條線索擰在一起有主有次交叉推進，情節(jié)生動豐富但絕不散漫，敘述節(jié)奏緩急相間張弛有度，人物性格得以多側(cè)面多角度豐滿。與此同時，刑偵、懸疑、反腐、官場、愛情等多種元素雜糅一體，滿足了讀者的多種閱讀需求。案情偵破過程一波三折而又環(huán)環(huán)相扣，針對破案遇到的難題逐個擊破，無論是刑警現(xiàn)場勘查還是多方調(diào)查走訪，無論是警察內(nèi)部人員的邏輯推理還是外部人事因素的干預(yù)，抑或是讓人疑竇叢生的各個環(huán)節(jié)安排以及縝密精細的細節(jié)設(shè)置，都顯現(xiàn)出令人信服的邏輯力量。小說以初永新承認五十年前的過失致人死亡案作為結(jié)局，但文本依然留白出一個巨大的可言說空間，由“范強的心不由得勁跳了一下”這句話作為收束，意味深長，讓人突然察覺其實事情也許并非如此簡單，也許比我們了解的更加不堪。仿佛逐漸緩慢下來的曲調(diào)突然高揚而后戛然而止，留下耐人尋味的余韻。真相與謊言的迷霧之中，事情的本質(zhì)和真相究竟如何已不再重要，重要的是它引起了令人警醒的歷史反思與人性考量。

責(zé)任編輯 師力斌