他為觀眾帶來(lái)歡笑，而他是否如名字一樣也是個(gè)笑對(duì)人生的人？

他認(rèn)真上進(jìn)，可又是怎樣的一場(chǎng)表演成了他的心結(jié)？

故人離去，四年后親友再憶當(dāng)年，仍難掩心中悲傷

本報(bào)與BTV科教《記憶》聯(lián)動(dòng)——

2015年的3月23日，“笑林廣播電臺(tái)”停播了。笑林因病去世，享年59歲。笑林生活當(dāng)中是一個(gè)什么樣的人？時(shí)隔四年后的今天，關(guān)于他的故事、關(guān)于他的人依然沒(méi)有被人們所淡忘。BTV《記憶》欄目特別邀請(qǐng)到他的同事、朋友、搭檔，一起來(lái)聊一聊笑林的故事。

發(fā)小董浩：笑林是個(gè)天才

央視曾經(jīng)的主持人董浩是笑林的發(fā)小，兩個(gè)人都在北京男三中就讀，是中學(xué)同學(xué)。在他的印象中，笑林小時(shí)候就是個(gè)乖乖男，在文化宮領(lǐng)唱，后來(lái)學(xué)文藝，在學(xué)?？偸潜蝗似圬?fù)?！八?dāng)時(shí)在十班，我在一班。有一次同學(xué)欺負(fù)他的時(shí)候，我讓他們班胡三去打抱不平，從此后我們仨成了一輩子的好哥們兒。”在笑林的追悼會(huì)上，董浩曾經(jīng)失聲痛哭，也正是因?yàn)閺男〗Y(jié)下的這份深厚的友誼?！拔覀冇兄嗤慕?jīng)歷，那會(huì)兒他隔三差五就去我家，要是在電視臺(tái)碰上了，就到二樓去吃鍋貼，一瓶二鍋頭一人一半?！?/p>

董浩說(shuō)，笑林是個(gè)特別要強(qiáng)的人?！八茉缇腿朦h了，讀了本科之后還要上研究生班。他對(duì)養(yǎng)生也特別注意，每天100個(gè)俯臥撐，身材保持的特別好。有一次我就勸他，干嗎老這么要強(qiáng)？他生活的特別辛苦，超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)?！倍普f(shuō)，他一直認(rèn)為笑林是個(gè)天才。“他的一生代表了我們很多50后這一代人的成長(zhǎng)經(jīng)歷，熱愛文藝，懷揣抱負(fù)。人生前20年受壓抑，后面又很過(guò)勞。我曾經(jīng)也覺得自己想干的事情太多，恨不得每天都在忙碌。但是在1992年初我卻累成了急性肝壞死，一只腳踏進(jìn)了鬼門關(guān)。當(dāng)大夫告訴我，如果能熬過(guò)后面的八天，我就能活下去，否則也就不行了。那一刻，我猛醒了。我發(fā)現(xiàn)人生很重要的事情是要知道自己有多少水，能和多少泥。干得太猛，人是承受不住的?！?/p>

董浩和很多大夫都探討過(guò)，很多患腫瘤的病人都是情緒上受到影響，從而免疫力降低。笑林的追悼會(huì)上，他哭得最傷心。“我恨不得把他搖醒，讓他再重活一次?！?/p>

董浩在現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)起了一件所有人都不知道的事情?！按蠹s是2007年，央視要在人民大會(huì)堂錄制一臺(tái)慶祝六一兒童節(jié)的晚會(huì)。笑林要扮演卜‘個(gè)大魔術(shù)師，穿著華麗的衣服，把玻璃缸變沒(méi)。他那段時(shí)間整天就跟師傅不恥下問(wèn)地學(xué)，練習(xí)得特別認(rèn)真。當(dāng)時(shí)臺(tái)下坐了很多首長(zhǎng)，他上臺(tái)后一下就演砸了，大玻璃缸一下就摔了，滿舞臺(tái)都是玻璃碴子。他灰頭土臉地下臺(tái)了。從那兒以后.笑林就種下病了。兩年后，他看見我還唉聲嘆氣。這也成為了他后來(lái)的心結(jié)?！?/p>

搭檔李國(guó)盛：

他最愛吃我老伴兒做的面條

2015年3月27號(hào)上午早晨8點(diǎn)多，不少笑林先生的生前好友來(lái)到八寶山革命公墓悼念笑林。很多普通觀眾為他舉起照片，自發(fā)前來(lái)送他最后一程。他說(shuō)相聲的搭檔李國(guó)盛回憶道，笑林是在那年正月初四得的病，自己感覺不舒服就去了世紀(jì)壇醫(yī)院，大夫開了一張化驗(yàn)單，讓他去驗(yàn)血。沒(méi)想到大夫一看結(jié)果就讓他直接住院。“第二天，他愛人給我打電話說(shuō)笑林病了，我一聽趕緊就要去醫(yī)院。她說(shuō)您別來(lái)，因?yàn)樗呀?jīng)進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。兩周后，她又打電話給我說(shuō)笑林從重癥監(jiān)護(hù)室出來(lái)了，轉(zhuǎn)到了單間。我想去也沒(méi)讓我去。沒(méi)想到又過(guò)了兩周，他就去世了。等于我沒(méi)見到他最后一面?！?/p>

笑林的藝術(shù)天賦在他小時(shí)候就展現(xiàn)了出來(lái)。他3歲隨曲藝表演藝術(shù)家劉司昌先生學(xué)習(xí)山東快書，4歲開始登臺(tái)表演，搭檔李國(guó)盛在那時(shí)就關(guān)注了這位臺(tái)上的小演員?！拔业谝淮我娝窃?961年，他當(dāng)時(shí)5歲，我22歲，是北京市工人業(yè)余藝術(shù)團(tuán)相聲隊(duì)的演員。高元鈞搞一個(gè)山東快書專場(chǎng)，當(dāng)時(shí)北京的山東快書名家都到了。中間第二場(chǎng)的時(shí)候上來(lái)一五歲小孩，唱了兩個(gè)小段，特別好，這讓我印象特別深?！?979年，李國(guó)盛來(lái)到北京曲藝團(tuán)，笑林次年也加入了進(jìn)來(lái)。兩人從1980年3月開始合作?！耙淮瘟奶觳盼蚁肫鹆怂褪钱?dāng)年那個(gè)五歲小孩，我倆的緣分很深?！?/p>

1986年，笑林、李國(guó)盛首次在央視春晚搭檔說(shuō)相聲《怪聲獨(dú)唱》，沒(méi)想到一炮而紅。1987年兩人又表演了相聲《學(xué)播音》，“笑林人民廣播電臺(tái)”也從此開播了。

作為搭檔，李國(guó)盛非常了解笑林。除了在作品上格外較真外，生活中的笑林其實(shí)是李國(guó)盛的服務(wù)員?！耙磺型饴?lián)的事都是他負(fù)責(zé)。我有時(shí)候也照顧他，比如第一次全國(guó)相聲大賽，我們演的節(jié)目叫《一桶罐頭》，是我們從老山前線慰問(wèn)回來(lái)以后，專門創(chuàng)作的一個(gè)相聲作品。笑林說(shuō)，咱們不計(jì)較名次，就是借這個(gè)比賽，還咱倆的愿。這是笑林跟我一輩子沒(méi)有計(jì)較的唯一的一次。生活中，他有個(gè)習(xí)慣就是睡午覺。比賽前，我們當(dāng)時(shí)住的地方很亂，我就搬了個(gè)椅子坐在他的房間門口，讓路過(guò)的人都輕一點(diǎn)，整整守了他一個(gè)半小時(shí)?！崩顕?guó)盛說(shuō)，兩人合作初期，因?yàn)樾α衷诒本](méi)有房子，所以每次都來(lái)自己家吃飯。“他最愛吃我老伴兒做的面條，我倆互相照顧，互相陪伴?！?/p>

笑林結(jié)婚時(shí)，正好趕上團(tuán)市委組織了一次北京市集體婚禮。他想?yún)⒓?，但家里人不愿意。但他特別堅(jiān)持，后來(lái)不僅參加了婚禮結(jié)了婚，還表演了一個(gè)節(jié)目《婚禮上的歌聲》。

董浩說(shuō)，如果沒(méi)有李國(guó)盛大哥的厚道和包容，他們這對(duì)搭檔也不可能有后來(lái)的成就。“一般人在舞臺(tái)上兜不住笑林，他經(jīng)常變化臺(tái)詞，但是李老師全都能嚴(yán)絲合縫兜著。”

同事劉際：笑林非常要強(qiáng)

李國(guó)盛與笑林一合作就是30年。李國(guó)盛退休了，笑林也沒(méi)有另找搭檔。而李國(guó)盛再也不愿意有一個(gè)人替代笑林。他希望在觀眾的心里，他倆就是永遠(yuǎn)的固定搭檔。

同事劉際說(shuō)，笑林的確是個(gè)很要強(qiáng)的人?！霸谒?dāng)鐵路說(shuō)唱團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)期間，他給團(tuán)里也立了很大的功，爭(zhēng)得了很多的榮譽(yù)。比如說(shuō)他親自抓的話劇《大院》曾經(jīng)得了‘五個(gè)一工程獎(jiǎng)。他本身是鐵道部火車頭獎(jiǎng)?wù)芦@得者?！?/p>

本報(bào)記者周一根據(jù)BTV科教頻道《記憶》提供的資料編輯整理