◆本刊綜合
前陣子,《神奇動物:格林德沃之罪》在全球刮起了魔法熱潮,男主角“小雀斑”紐特·斯卡曼德的手提箱成了繼哆啦A夢四次元口袋后第二個人人都想要擁有的東西。那手提箱里不僅有間大屋子,還有各種各樣神奇的動物,每只動物都很萌,你們還記得它們嗎?或許有些小伙伴很想養(yǎng)一只呢,只可惜那些動物在現(xiàn)實生活中不存在。不過沒關(guān)系,自然界中也有不少神奇動物。
雖然沒有魔法,但神奇動物簡直像魔法生物一樣存在,其特別之處超出了大部分人的認知?,F(xiàn)在,我們一起來看看這些真實存在卻又異常詭異的神奇動物,如果見到它們,可不要叫錯名字哦。
最近《沙漠駱駝》這首歌很火,歌詞是這樣的:“什么鬼魅傳說,什么魑魅魍魎妖魔,只有那鷺鷹在幽幽地高歌,漫天黃沙掠過,走遍每個角落……”里面提到的鷺鷹就是一種神奇的動物。
鷺鷹又名蛇鷲、秘書鳥、文書鳥、長腳鷹等,僅生活在非洲撒哈拉以南的地區(qū),所以在我國是看不到的。它高約1米,最高可達1.2米,翼展2.1米,羽毛大部分是白色的,嘴似鷹,腿似白鷺,又細又長,中間兩根尾羽極長,約有60厘米,如同兩條白色飄帶,頭上長著幾根羽筆一樣的灰黑色冠羽。
鷺鷹為領(lǐng)域性鳥,棲息在自己領(lǐng)域的中心。它具有出色的飛行本領(lǐng),飛行時像鸛一樣將頸和腿完全伸直,但很少飛,而是用雙腳在非洲的荒原上行走捕食,速度可達每小時3千米,即每分鐘約120步。它以昆蟲、蛇、兩棲類動物和小型哺乳動物為食,捕食絕招是“佛山無影腳”——凌厲的攻擊可以快速殺死蛇類,其他小動物更不在話下。在2016年的一項研究中,科學家們發(fā)現(xiàn)一只雄性鷺鷹能夠在不到人類眨眼十分之一的時間里迅速踢出一腳,并且力道相當于自身重力的5~6倍!
鯨頭鸛的英文名叫Shoebill,直譯為鞋子嘴,可無論是鯨頭還是鞋子嘴,乍看似乎都和鯨頭鸛的相貌聯(lián)系不到一起,但仔細觀察后,你會發(fā)現(xiàn)鯨頭鸛這名字絕對恰如其分。
作為鳥類中的第一大嘴,鯨頭鸛有著大且寬闊的鳥喙,長達20厘米,寬12厘米,質(zhì)地堅硬致密,顏色為褐黃色,帶有灰黑色的斑點,外緣呈弧形,喙中央有一條隆脊,而裂縫一樣的鼻孔長在隆脊基部兩側(cè),嘴端還有一個尖銳的鉤狀嘴甲,這樣的造型使得鯨頭鸛的嘴從上面看去像極了須鯨屬鯨魚的頭部背面。命名人也是注意到了這點,從而給鯨頭鸛取了一個無比貼切的名字。至于英文名Shoebill的由來,大概是鯨頭鸛的鳥喙側(cè)面看上去有點像荷蘭人的木鞋。
鯨頭鸛的身高可達1.2米,翼展2.6米,體重 2~7千克,是一種呆萌的瀕危動物,生活在尼羅河上游和臨近的東非地區(qū)。它沒有蹼,平時會用長腿在水不深的泥沼中涉水前行,或站在浮于水面的植物上一動不動,靜靜地等待魚類出現(xiàn)。鯨頭鸛的嘴那么大,但不是用來吃小雜魚的,它運用“鐵嘴功”可以搞定肺魚、鯰魚等又大又滑溜的魚,甚至烏龜、水蛇、青蛙和小型鱷魚都會被它大嘴前端的鉤子刺穿。鯨頭鸛眼睛外面有一層白色的瞬膜,平時隱藏于眼睛前部,捕獵的時候這層瞬膜會將眼球蓋住,用來保護眼睛。
你或許以為鯨頭鸛很危險,但恰恰相反,這種鳥性情溫和,只要不刻意去傷害它,基本不會被它攻擊,而且它有鞠躬的習性,一般游客對其鞠躬,它也會對游客鞠躬。大部分時間里,鯨頭鸛相當沉默,偶爾會用上下喙敲擊發(fā)聲,求偶或受驚時會發(fā)出一些粗啞的鳴叫聲。它不愛飛行,雖擁有巨大的翅膀,卻很少飛行超過500米的距離。由于棲息地被破壞、人為干擾和捕獵,鯨頭鸛目前整體數(shù)量急劇下降,全球大概有幾千只,處于瀕危狀態(tài)。
這個小怪物是一種海螺,主要分布在中國和日本海中,棲息在水深50到100米溫暖的淺海砂泥底,有的能生活在更深的海域,看起來十分呆萌。
這種螺名叫椰子渦螺,橢圓狀的螺殼表面光滑,無殼飾,一般被一層灰褐色殼皮覆蓋,脫落后呈黃褐色,像個成熟的番木瓜,所以又被叫作“木瓜螺”。幼體殼表多見橫行排列的黑褐色斑塊,成體則少見,螺塔不明顯,螺旋部短小,被碩大的體螺層包裹著,殼口寬大而無口蓋,內(nèi)唇有發(fā)達的軸襞,外唇很薄。它可以長到30厘米長,黃黑相間的外套膜包裹著螺肉,花紋跟斑馬的花紋相似,連出水管也是如此,看來它真是個條紋控呀。
椰子渦螺喜食貝類和底棲性小動物,遇到各種比它嬌小的螺類,不論是肉食還是素食的,它都來者不拒,用腹足將獵物包圍,然后花幾個小時將獵物吃得只剩下空殼。而對于人類來說,它不僅肉多味美、營養(yǎng)豐富,殼還可以被加工成各種工藝品,或者作為瓢使用。此外,椰子渦螺還能產(chǎn)“龍珠”。
奇猛蟻又叫熱帶美洲蟻,生活在南美洲,是一種食肉型倍足綱節(jié)動物,體型雖小,但非常精悍,完美的生理機制使得它能經(jīng)受住種種考驗。
雖然很多螞蟻有大牙,但是像奇猛蟻這樣的不多見,它的大牙是螞蟻中最奇特、最漂亮的,上面長著細長的尖刺,形似鹿角,閉合的時候,這些尖刺支楞八叉地伸到外面。
奇猛蟻的獵物是一種跟它一樣怪異的節(jié)肢動物——毛馬陸,毛馬陸的腿沒有千足蟲多,最多只有34條,體長不超過 7毫米,體壁柔軟,身體由 11~13個體節(jié)組成,看上去有些像海參或者海蛞蝓。正如它的名字,毛馬陸身上長滿了毛,身體側(cè)面的短毛一簇簇的,尾巴上的毛尤其長,如果其他動物想吃它,它就會把尾巴舉起來朝敵人頂過去。毛馬陸的尾巴毛上密布著小倒刺,末端有一個梳子樣的倒鉤。
當遇到捕食者,毛馬陸尾巴毛頂端的倒鉤會掛在捕食者身上的毛上,然后毛發(fā)大量脫落,借助倒刺纏到一起,捕食者就被糾纏的毛團捆住,動彈不得。然而遇到奇猛蟻,它就只能等死。奇猛蟻大牙上的細刺可以像寵物刷毛的刷子一樣透過毛馬陸身上的毛直接刺中它的身體,將它殺死。接著,奇猛蟻把毛馬陸帶回巢開始“擼串”——用前腿特化的爪墊把毛馬陸身上的毛擼掉,再把像乳豬一樣光溜溜的毛馬陸吃掉。
白頸麥雞雖然名字里有“雞”字,但不是雞,是一種鳥,主要生活在澳大利亞北部和東部地區(qū)。
白頸麥雞是鸻科家族中體型最大、最具代表性的一員,頭部羽毛呈黑色,頸、胸部羽毛是白色的,長腿及足淡紅色,喙黃色,最顯著的特征是有兩片鮮黃色的薄片狀肉垂覆蓋著全面部,從額頂部垂到頦下,看上去像化裝舞會的面具,所以它又被稱為“假面麥雞”。白頸麥雞有兩個亞種,澳大利亞北部亞種頸部為純白色,肉垂很大,顏色為黃色,澳大利亞南部亞種的肩部有黑色條紋,肉垂較小,又名“黑肩麥雞”。
白頸麥雞喜歡在海灘、草坪上覓食,善跑,能飛行,但不能降落到樹上,不會游泳,更不會潛水。它好斗,雖大小如鴿,卻昂首闊步如雞。它每個翅膀上都長著一根淡黃色的小刺,這是它的攻擊性武器,名叫“距”,在打斗中具有一定的殺傷力。其實這種小刺就是鳥類的“拇指”,雞身上也有,你們吃雞翅的時候不妨留意一下。
每個翅膀上有一根刺并不算什么,有的鳥類甚至每個翅膀上有一對向前生長的刺,比如雁形目的冠叫鴨。它們主要生活在南美一些國家,腦袋有些像鷹,但是以素食為主。利用翅膀上的尖刺,它們可以輕而易舉地打敗同等大小的狗。
洞螈是一種兩棲類動物,1768年,奧地利科學家洛朗在斯洛文尼亞波斯托伊納巖洞附近的水源里發(fā)現(xiàn)了它,給它起名為“普羅透斯”,這是希臘神話中一個年老又執(zhí)拗的海神的名字。
洞螈有著像蛇一樣細長的身體,身長30厘米左右,有4條小短腿,終生棲息在有地下水的洞穴內(nèi),時常將鼻孔伸出水面呼吸空氣。由于長期生活在黑暗中,它的眼睛已經(jīng)退化,所以視力非常不好,幾乎為零,又叫盲螈。有趣的是,盡管它看不見東西,但是可以通過身上的感受器感受化學信號和電信號,從而獵捕一些無脊椎動物。
捕獲獵物后,洞螈不咀嚼,直接將它們吞下去,這些食物會變成脂肪和糖類儲存在肝臟中。當食物短缺的時候,洞螈會減少新陳代謝,在極端條件下甚至會吸收自身組織。對照實驗表明,它可以在沒有食物的情況下不吃不喝生存 6年之久,堪稱動物界的奇跡!
因為經(jīng)常生活在水里,洞螈的皮膚特別柔軟并且蒼白,這使得它像極了小白龍。不過,在光照下,它的膚色會變成褐色,頭上也會顯現(xiàn)出退化的小眼睛,只是看不見而已。
洞螈這種動物出現(xiàn)在1500萬年前,壽命很長,能達到100歲,絕對是動物界的壽星。我們知道兩棲動物是要變態(tài)的,但是洞螈不變態(tài),一直保持幼年形態(tài)。
有洞螈的國家都把它當作國寶,特別是斯洛文尼亞,它們的貨幣上有洞螈的圖樣,現(xiàn)在斯洛文尼亞政府為了研究洞螈,每年給世界上一些公共機構(gòu)送活洞螈,但只送雄體,防止繁殖,可見洞螈多么珍貴。
看過動畫片《海綿寶寶》的小朋友一定會對片中那只粉紅色、很傻很天真的男二號派大星印象深刻。你或許沒想到,在現(xiàn)實生活中也存在幾乎一模一樣的生物,它就是粒皮瘤海星。
粒皮瘤海星是棘皮動物,顏色通常為肉紅色,最大可長到直徑20厘米,是一種中大型海星,體表微微隆起,并生有細密的皮鰓,腕部長得很特別,短而粗,末端的1/4不被皮鰓包裹,頂端圓潤,腹面中央的步帶溝向上延伸,上面通常生有幾列具有吸盤的小管足,管足柔軟而富有彈性,能夠來回擺動和抓吸物體。
粒皮瘤海星棲息于珊瑚礁區(qū)水深8~15米的水域,印度洋、太平洋和紅海等海域都能見到它的身影。它以軟體動物、腔腸動物和珊瑚為食,和很多海星一樣,是威脅珊瑚礁的看似無害的殺手。而遇到天敵后,危急時刻它會將被抓住的腕脫離,不過它的腕有很強的再生能力,不久就會長出一只新的來。
編后語
神奇的動物究竟在哪里?它們就在我們生活的世界里!其實各種影視作品和神話傳說中的虛構(gòu)動物往往是以真實動物為原型的。