李靜

59歲生日之前，2019年2月21日，最后一次以皇太子身份召開新聞發(fā)布會的德仁表示，他對自己作為天皇的角色非常尊重，“我要認真履行我的職責，永遠貼近人民，為他們祈禱，與他們同憂樂?！?p>

2018年12月23日，日本首都東京，明仁天皇（右）從皇太子德仁身后走過。當日是明仁天皇85歲生日。

盡管部分右翼保守派人士仍視天皇為半神，不贊成與公眾建立聯(lián)系，但德仁說，他希望有更多機會傾聽日本全國人民的聲音。

與父親明仁不同，德仁是以皇孫而非皇太子的身份誕生，直到1991年德仁31歲時，才被正式冊立為皇太子。因此他的成長之路，得以學(xué)業(yè)為優(yōu)先，行事風格也相對自由，不完全拘泥于陳規(guī)。

在德仁皇太子結(jié)婚生子后，他屢次在公開場合表現(xiàn)出對妻子、女兒的愛護。路透社評論稱，呼吁父親帶孩子，這在日本這樣工作和家務(wù)分工性別劃分很明顯的國家，是不同尋常的。

2004年的一場記者會上，德仁皇太子在按照宮內(nèi)廳事先準備的稿子演講完后，罕見地脫稿演講，維護自己的妻子雅子，對一些“無視雅子資歷和個性”的做法進行了指責。這被認為是公開批評掌管宮廷事務(wù)的宮內(nèi)廳，震驚日本。

哥倫比亞大學(xué)亞洲和日本政治專家佐佐木文子在接受《中國新聞周刊》采訪時表示，從來沒有哪個日本皇室成員敢于對極端保守的宮內(nèi)廳的言行公開表達抗議。德仁皇太子沒有對宮內(nèi)廳言聽計從，即便言行空間非常有限，也說明他想去做自己真正想做的事，“從中可以看出，他是一個改革者”。

5月1日，德仁將成為日本第126代天皇，年號令和。

出生

1960年，兩個月大的德仁。

1982年，22歲的德仁皇太子畢業(yè)于學(xué)習(xí)院大學(xué)文學(xué)系史學(xué)科，1988年又拿到了人文科學(xué)碩士學(xué)位。1983年至1985年，他留學(xué)于牛津大學(xué)莫頓學(xué)院，對那段拋開皇室身份自由自在的學(xué)生生活，他事后回想說：“這對我來說是一段幸福的時光——也許我應(yīng)該說這是我一生中最幸福的時光?！?/p>

從1993年開始采訪皇室新聞的NPO法人中日電影節(jié)實行委員會副理事長渡邊滿子對《中國新聞周刊》說：“在日本，皇太子不能自由行動，他在國外學(xué)習(xí)時，身邊的一切事務(wù)需要自己承擔，這促進了他的成長。”

1960年2月，皇太子妃美智子將要臨盆。按當時的規(guī)矩，都是在皇宮里布置出一個產(chǎn)房，由御產(chǎn)婆接生。出身于優(yōu)渥家境的美智子提出，要在圣路加國際醫(yī)院分娩，但是爭取到最后，宮內(nèi)廳也只答應(yīng)可以進宮內(nèi)廳醫(yī)院分娩，不可以去民間醫(yī)院。于是，宮內(nèi)廳醫(yī)院緊急將一個倉庫整理出來，改造成產(chǎn)房，由東京大學(xué)名譽教授、產(chǎn)婦科醫(yī)生小林隆負責接生。

2月23日下午4時15分，德仁出生于東京千代田區(qū)位于皇宮內(nèi)的宮內(nèi)廳醫(yī)院，他的出生打破以往在皇宮內(nèi)設(shè)置“御產(chǎn)殿”的先例，成為首位在醫(yī)院出生的皇族成員。長大后，他常常調(diào)侃自己“出生在城河內(nèi)的谷倉里”。

1963年，明仁天皇、皇后美智子與3歲的德仁。

德仁的名字源自儒家經(jīng)典《中庸》里的“茍不固聰明圣知達天德者”，其幼名浩宮，同樣出自《中庸》內(nèi)的“浩浩其天”。

在德仁少年時期，一天，他在皇宮的空地上發(fā)現(xiàn)了一條鮮有人光顧的小路。這條古老道路的遺跡，點燃了他對歷史和交通工具的興趣。

澳大利亞記者班·希爾斯在2007年出版的《雅子妃：菊花王朝的囚徒》一書中寫道，德仁皇太子在一次新聞發(fā)布會上說：“我從小就對道路非常感興趣，在路上你可以去未知的世界?；蛟S可以這么說，由于我的生活中很少有機會自由地外出行動，那么道路就是一種通往未知世界的寶貴橋梁?！?/p>

自此，歷史和交通貫穿了德仁的整個學(xué)生時代。大學(xué)畢業(yè)獲得學(xué)士學(xué)位時，他的論文是關(guān)于中世紀瀨戶內(nèi)海與日本西部的水路交通，碩士學(xué)位專攻中世紀交通史，在牛津大學(xué)留學(xué)時，他的研究方向為18世紀泰晤士河航行與交通。

留學(xué)

1983年，德仁赴牛津大學(xué)莫頓學(xué)院留學(xué)。很多年以后，他都清楚地記得，第一次去牛津是6月24日。在牛津，他和普通學(xué)生一樣，經(jīng)常去書店買書，買畫，買唱片。周末打網(wǎng)球、聽音樂，或是開心地開著車在牛津和周圍的鄉(xiāng)村閑逛。

1993年，被正式冊立為太子兩年后，德仁將這段屬于自己的時光記錄了下來，以日文書名《與泰晤士共度——在英國的兩年》出版，并在2006年出版了英文譯本《泰晤士與我》。他在書中回憶道：“回顧過去的歲月，這些經(jīng)歷對我如今的生活有多寶貴，是不需多說的?！敝詫懴逻@段經(jīng)歷，他是想借此向日本讀者展現(xiàn)出日本人眼中的世界另一側(cè)。

作為與德仁皇太子同時代的留學(xué)生，佐佐木文子對《中國新聞周刊》說：“我可以告訴你，上世紀80年代出國的日本留學(xué)生是如何看待世界的?！痹诋敃r，日本留學(xué)生的眼中不是“國際化”就是“全球化”，認為國家間的交流越多越好，出國經(jīng)歷越多越好，充滿自由和開放的思想。但隨著經(jīng)濟的高速發(fā)展，“外面的世界在我們的眼中更加貼近更加真實，我們渴望成為日本與其他國家在經(jīng)濟和政治上的橋梁，并為此感到自豪”。

在英國的兩年里，德仁利用一切時機四處游歷，“對英格蘭鄉(xiāng)間的綿延綠地、古鎮(zhèn)悠韻、純樸百姓印象至深”。周末，他常到郊外去，“一路上經(jīng)過各式各樣的鄉(xiāng)村，石頭房屋的金黃色深淺不同，讓我感到著迷。水上小鎮(zhèn)博爾頓的房屋倒映在河流中也別有韻味。”

一年冬天，德仁訪問了英格蘭北部的切斯特和約克，那里有很多羅馬時代的遺跡。在約克郡的一個大教堂，他爬上教堂的樓梯爬了很長一段路，爬得“上氣不接下氣”，當他登上教堂頂端，俯瞰著狹窄的街道和周圍古老的建筑，“有一種回到中世紀的感覺”。德仁不無感慨地稱，在英國，似乎有許多歷史直到現(xiàn)在仍然活著，“對于在日本學(xué)習(xí)過中世紀歷史的人來說，在這些歷史悠久的城鎮(zhèn)中漫步真是令人興奮，帶著舊時代的味道和過去的陰影，似乎就像在時間機器里旅行?！?/p>

除了滿足自己對歷史的愛好，英國的留學(xué)生活帶給德仁很多有趣也略帶窘迫的難忘經(jīng)歷，那些經(jīng)歷都珍藏在他“書房的相冊里，也珍藏在腦海里”。

初到英國時，德仁住在英國女王的榮譽侍衛(wèi)長豪爾上校家里。和很多留學(xué)生一樣，為了提高英語水平，每天收聽英國廣播公司（BBC）的早間新聞，看英文報紙，用英語寫日記。德仁的英語水平提高得非?？?，但總在怎么使用英鎊上有些手足無措。

在進入牛津后，德仁需要自己掏錢買東西，當?shù)陠T告訴他買的東西一共是多少鎊多少便士時，他“總是聽不清楚說了什么，要么再問一遍，要么交錯了”。英國的沉重硬幣鼓鼓囊囊塞了德仁一錢包，有一次買東西時他太著急，滿滿一錢包的硬幣全撒了出來，掉了一地。

在學(xué)校，德仁皇太子需要自己洗衣服。宿舍的地下室有公共洗衣機，不過一開始他不太會用。有一次，衣服塞得太滿，等他發(fā)現(xiàn)時，洗衣粉的泡沫已經(jīng)溢了一地。使用烘干機時，他常常把衣服丟進去后就離開去做其他事情忘記了，等他想起來，烘好的衣服早被后面要用烘干機的學(xué)生拿出來放烘干機蓋上了。德仁回憶，“這種情況在我身上發(fā)生過好幾次，好在從來沒有因此丟過任何東西。”

除了洗衣服，洗澡是另一個讓德仁有點頭疼的事。每次浴缸放水到一半時，熱水就沒有了，德仁說，“我從來就沒有好好地泡過一個熱水澡”。由于浴缸上面沒有淋浴頭，需要洗頭時，他就只能把浴缸放滿三分之一，因為必須把剩下的熱水放到盥洗池里，把頭泡在那里面洗。

德仁在牛津積極參加各種學(xué)生各種活動，也結(jié)交了不少朋友。有一次，兩個朋友問他在日語中“殿下”的讀音，德仁告訴了他們，還囑咐說別混成“電燈”，因為日語中“殿下”和“電燈”的發(fā)音很相近。不過說完他就后悔了，因為那兩人后來見了面老叫他“電燈”。

從莫頓學(xué)院大門出來，很快就到了基督教堂草坪，從入口進去繞一圈大約是兩公里，有一段正好是泰晤士河岸邊，這是德仁常常慢跑的路線，跑步是他在牛津生活時非常喜歡的一項運動。

“有機會真切地觀察英國是我最寶貴的經(jīng)歷?！钡氯试跁袑懙?。

皇太子德仁（右）、皇太子妃雅子和4歲的女兒愛子。

1985年10月10日，德仁登上了離開倫敦的飛機?！半S著倫敦的景色逐漸從視野中消失，我意識到我生命中重要的一章結(jié)束了。我的生活翻開了新的一頁，但我感到心中一片空虛，當我凝視著窗外，我喉嚨哽住了?！?h3>婚戀

明仁天皇由于兩歲時就被抱離父母身邊，深受遠離雙親之苦，在自己的孩子的撫養(yǎng)問題上，他堅持親自撫養(yǎng)下一代。因此，德仁成為首位由生母親自撫養(yǎng)長大的皇太子，母親美智子親昵地抱著嬰幼兒時期德仁的畫面，經(jīng)常出現(xiàn)在日本的報紙和電視上。

直到30歲，德仁都跟父母兄弟生活在同一屋檐下，這或許是他特別重視家庭的原因之一。在他幼時，剛出生不久的弟弟（文仁親王）在嬰兒床里哭鬧不止，德仁不但不煩躁，還袒護弟弟說：“嬰兒哭一下沒關(guān)系的。”

雖然溫和又重感情，但是德仁也有非常倔強的一面。小時候，德仁就說過：“男子漢不該流眼淚。”上幼兒園時，為了學(xué)會騎自行車，他摔倒數(shù)次疼得眼淚都流出來，但還是自己把自行車扶起來繼續(xù)騎，終于學(xué)會了騎車。

這種幼年就體現(xiàn)出的倔強不服輸，在德仁尋找一生的伴侶時，體現(xiàn)得更加明顯。

1986年，德仁從英國回國后不久，與小和田雅子相識。小和田雅子出生于外交官家庭，在美國度過了高中和大學(xué)時代，畢業(yè)于哈佛大學(xué)，后來又到英國牛津大學(xué)受過教育，通曉數(shù)門外語，當時剛剛通過了日本外交部極為嚴格的考試，即將成為高級外交官。

德仁與雅子的戀愛持續(xù)了多年，但當他求婚時，對嫁入保守的皇室，雅子心存顧慮，并沒有立刻答應(yīng)。由于雅子的平民身份，皇室內(nèi)部也有反對的聲音。據(jù)日本媒體報道，德仁當時曾對父母說，如果不能娶雅子為妻，此生就不想結(jié)婚了。

經(jīng)過重重波折，兩人終于在1993年6月成婚。雅子后來向媒體透露，她答應(yīng)了德仁的求婚，因為他曾說過這番話：“你對成為皇親可能會有恐懼和擔心，但是我將一生一世盡全力保護你?！?/p>

渡邊滿子告訴《中國新聞周刊》，皇太子妃的責任首先是生孩子，而且按照皇室典范，最重要的是生男孩。

婚后，作為太子妃的雅子立即面臨嚴峻的生子壓力，且稍不留意就會惹來各種流言蜚語。在自己的訂婚典禮上，她因為發(fā)言比德仁長了7秒鐘，就被斥為“失禮”。在她和德仁居住的東宮，貼身服務(wù)的侍從和女官就有幾十名。這些人是一個特殊的群體，她們中不少人門第高貴，宮廷資歷比太子妃還長。

2001年12月1日，經(jīng)歷過一次流產(chǎn)后，在結(jié)婚8年多時，37歲的雅子才生下公主愛子。2002年，在為愛子出生而舉辦的新聞發(fā)布會上，雅子情難自已，有些哽咽，德仁連忙上前安慰，并將一只手放在雅子的背上。

日本皇室內(nèi)部對于皇室成員的行為都有嚴格的限制，不允許皇室成員在鏡頭前面表示感情，而且皇室夫婦在參加活動走路時，女性一定要落后男性三步，以顯示男性的地位。日本媒體當時評論稱，德仁對雅子的安慰，對于十分注重言行舉止的日本皇室成員來說，十分罕見。

2003年，日本宮內(nèi)廳透露，太子妃雅子患上帶狀皰疹，有可能因此住院，而帶狀皰疹通常是由壓力和疲勞造成。

2004年5月，在出訪歐洲前的新聞發(fā)布會上，德仁說：“在過去的10年里，雅子一直在努力適應(yīng)皇室的環(huán)境，我認為她已經(jīng)精疲力竭?！薄皩τ谘抛悠竦穆殬I(yè)資歷和對雅子人格的否定，的確有這樣的事?！?/p>

宮內(nèi)廳一直希望雅子能減少外出，專注于生下一名男性繼承人。盡管德仁沒有點名批評宮內(nèi)廳，但他的言論被媒體廣泛解讀為對該機構(gòu)的抨擊，

剛剛出版了新書《天皇與日本人——從哈佛大學(xué)講義看“平成”與改元》的波特蘭州立大學(xué)日本研究中心主任肯尼斯·勞夫?qū)Α吨袊侣勚芸氛f，這種在婚姻中對另一方表現(xiàn)出支持的角色，在日本更普遍地由妻子來履行。從這個角度看，德仁的做法模糊了傳統(tǒng)的性別界限。但與此同時，德仁堅定地履行了他在求婚時許下的誓言。

2004年7月，日本皇室宣布皇太子妃雅子患有“適應(yīng)障礙”，外界認為這是憂郁癥的代名詞。之后長達十年，她很少公開露面。一些媒體因此常常批評雅子“懶惰”，不履行太子妃的責任。但是德仁一直對雅子呵護有加，總是強調(diào)雅子正在努力恢復(fù)。

佐佐木文子說，德仁經(jīng)常提到雅子，不僅是為了改革皇室傳統(tǒng)，也是為了改革日本社會。在日本，傳統(tǒng)上，丈夫不談?wù)撈拮?，即便談?wù)?，也會說一些不那么積極的話。而德仁的聲明總是非常關(guān)心和尊重雅子?！拔蚁耄@就是他想看到的日本社會，也許也是他在牛津大學(xué)學(xué)到的東西?！?h3>皇太子

自愛子公主出生后，德仁并沒有因為她不是男孩而有任何偏見，而是非常疼愛。

2019年4月1日，日本東京一家電器商城的電視機正在轉(zhuǎn)播報道：日本內(nèi)閣官房長官菅義偉在首相官邸公布新年號為“令和”

曾供職于宮內(nèi)廳的皇室報道媒體人山下晉司在2018年撰文稱，德仁給獨生女讀兒童圖書，和她一起玩耍，還送她去上過學(xué)。他一面從事公務(wù)活動，一面代替療養(yǎng)中的妻子照顧女兒。對此，還有人批評德仁太過重視私人生活。

2002年7月，皇室公布了一張德仁父女一起在樹林散步的照片，他笑瞇瞇地用嬰兒背簍將愛子背起來?？夏崴埂诜蛘f，有一次小公主抓住了她父親的頭發(fā)，王儲也笑著回應(yīng)。

在2003年2月的一次新聞發(fā)布會上，德仁說：“通過給小公主洗澡、帶她散步、給她喂嬰兒食物，我感到和孩子間那種強烈的親情紐帶。”在德仁看來，父親在任何可能的情況下幫助撫養(yǎng)孩子，不僅減輕了母親的負擔，也是父親加強與孩子關(guān)系的一個好方式。

肯尼斯·勞夫認為，日本本來就存在一些針對女性的性別歧視，尤其是特別拼命工作的戰(zhàn)后一代，他們從不帶孩子，因為那樣會被視為不夠男人，同時也因為他們工作非常忙碌，沒有時間帶孩子。在這樣的背景下，更不應(yīng)該低估德仁皇太子公開扮演“帶孩子的父親”這個角色的意義。

在對愛子公主的教育中，德仁夫婦非常希望她能夠體會作為一名普通人的快樂。愛子在幼兒園畢業(yè)時，為了慶祝愛子成功畢業(yè)，德仁一家給愛子的獎勵是一改平時坐皇室專車的習(xí)慣，和普通孩子一樣坐電車上學(xué)。

德仁對女兒的教育理念與他自己在年幼時母親的教育不無關(guān)系。已故日本記者松崎壽哉在2016年出版的書中寫道，美智子皇后非常擔心德仁脫離與同年齡段孩子的接觸，在他上小學(xué)后，邀請他班上所有的同學(xué)分為三四個批次到設(shè)在皇宮的家中玩耍。

上世紀60年代，方便面開始風靡日本。有一天，德仁氣喘吁吁地從學(xué)?；氐郊?，興奮地問大人“方便面”是什么。美智子皇后立即安排把方便面端到餐桌上，滿意地看著德仁狼吞虎咽。

因為沒有脫離民眾，多位德仁的朋友和身邊工作人員表示，他從小就很注意旁人的感受，無論總理還是市井百姓，皇太子一視同仁，給予尊重和關(guān)心。

山下晉司1991年作為隨行人員參加了德仁皇太子對摩洛哥和英國的正式訪問，為期兩周的行程結(jié)束回到東宮已是晚上。他到東宮的辦公室打了招呼準備回家時，德仁突然進來了，并對他說：“山下，你辛苦了。喝一杯吧？”

山下晉司后來在發(fā)表于日本網(wǎng)的文章中回憶：“我們兩人坐在辦公室的椅子上，聊起了訪問期間的事情。皇太子這樣邀我，一定是考慮到隨行人員中只有我一人來自宮內(nèi)廳本廳，今后一段時間不會再見面。訪問期間活動很多，還有時差，想必他已非常疲憊，卻還特意關(guān)心當時只是科長級別的我，實在讓人感激?！?/p>

在德仁回憶牛津生活的書中，他特別提到過兩位負責他安全而時常在他身邊的普通警官，甚至記得其中一位的口頭禪是“天哪！”。他說：“我永遠不會忘記他們?yōu)槲宜龅囊磺小！?h3>天皇

根據(jù)日本于1947年實施的戰(zhàn)后憲法，天皇是“日本國及日本國民團結(jié)之象征”，是沒有政治權(quán)力的名義上的領(lǐng)袖。但事實上，德仁皇太子和他的父親一樣，常常通過非政治方式間接表達自己的態(tài)度和愿望。要知道，天皇雖無實權(quán)，但在日本社會享有很高的威望，特別是對普通國民有相當影響力。

據(jù)日本媒體報道，德仁與父親一樣是立場鮮明的“開明自由派”，對日本右翼的主張并不認同。

2015年8月，即第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束70周年之際，明仁天皇在終戰(zhàn)紀念日的講話中首次提到“對先前戰(zhàn)爭的深刻反省”。同年2月，德仁在談到“二戰(zhàn)”結(jié)束70周年時，和父親一樣呼吁正視歷史，“我沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，但我認為隨著戰(zhàn)爭記憶逐漸淡忘，以謙卑態(tài)度回顧過去，正確將這場悲劇經(jīng)驗和歷史承傳下去，在今時今日相當重要?！碑敃r不少評論認為，這番表態(tài)是針對首相安倍晉三及其他右翼。

2014年，安倍曾表示日本憲法是戰(zhàn)后占領(lǐng)時代制定的法律，已經(jīng)不符合時代潮流，試圖修改憲法解釋、解禁集體自衛(wèi)權(quán)，同時正式廢除已實施數(shù)十年的武器出口禁令。而德仁在2014年2月23日舉行的54歲生日記者會上表示，當今日本是“二戰(zhàn)”后以日本國憲法為基礎(chǔ)而建成并享受著和平與繁榮，今后也將本著遵守憲法的立場去行動。

《紐約時報》曾評論稱，明仁天皇一直深受安倍政府為修改憲法帶來的困擾。如今，重擔轉(zhuǎn)移到了德仁的身上，他既要應(yīng)對皇室內(nèi)部面臨的問題，又要面臨政治上的棘手挑戰(zhàn)。有評論認為，從德仁以往屢次發(fā)表略顯出格的言論看，繼位后，他可能比明仁更加敢于表達自己的觀點。

肯尼斯·勞夫說，德仁曾經(jīng)反復(fù)強調(diào)，隨著社會的變化，皇宮也會發(fā)生變化。盡管在很多做法上他會對自己的父親有很多延續(xù)，但是不要期望他是他父親的翻版，將從更國際化的角度來做事情。他很清楚，他未來面臨的最大挑戰(zhàn)將是讓一個多元化的日本團結(jié)起來。

佐佐木文子告訴《中國新聞周刊》，在結(jié)婚之前，德仁就確信皇室成員需要在國際上有良好的曝光率和國際合作，這也是他堅持迎娶英語流利、熟悉國際交往的雅子的原因之一。

佐佐木文子認為，相比他的父親，德仁可能將更積極地修復(fù)那些因為戰(zhàn)爭而受害的國家對日本的感情。她說：“他真正代表的是我們這一代人。我們在上世紀七八十年代經(jīng)濟增長的日本長大，不像我們的父輩，對國際化、多樣性或個性等東西沒有什么概念。”

在今年的生日致辭中，德仁表示，日本需要進一步增進與其他國家的相互了解，希望看到日本青年變得更加國際化和多樣性。他還在發(fā)言中強調(diào)，人類必須通過全球合作才能克服目前不斷增加的宗教、種族和社會經(jīng)濟沖突、摩擦和苦難。

三十多年前，在德仁留學(xué)牛津期間，英國外交部向時任首相撒切爾夫人遞交的文件曾這樣形容他：“一個平易近人但有點靦腆的年輕人?！?/p>

自幼學(xué)習(xí)小提琴和中提琴的德仁，曾自稱他更喜歡中提琴，因為小提琴“太有領(lǐng)袖氣質(zhì)，太突出”，不適合他的音樂和個人品位。

德仁此前多次描述過他心目中的理想天皇形象，成為一個能“與人民同甘共苦”，并時刻與人民心連心的天皇。《日本時報》評論稱，這似乎就是他在5月1日登上菊花寶座時所希望表現(xiàn)出的樣子。

5月1日起，德仁的身份將變成：日本第126代新天皇，他將和他的國家一起進入“令和時代”。