郭偉

宋氏三姐妹就讀當(dāng)年著名名媛學(xué)堂——上海中西女塾時(shí)年齡均小，5歲的宋美齡是個(gè)胖乎乎的淘氣小女孩，喜歡穿著男孩的衣服到處亂跑;7歲的宋慶齡英文名字是“羅莎蒙黛”，這個(gè)文靜的小姑娘，喜愛(ài)藝術(shù)，多年后她的老師和同學(xué)還記得她在校園話(huà)劇中飾演的公主。名媛學(xué)堂是宋氏三姐妹步入人生輝煌的起點(diǎn)，這些西方傳教士創(chuàng)辦的教會(huì)女校為當(dāng)時(shí)的中國(guó)培養(yǎng)了許多杰出的女性，當(dāng)然，也包括那些名噪一時(shí)如今已經(jīng)變成傳奇的交際名媛。

豪門(mén)女公子

宋氏三姐妹是中西女中最著名的學(xué)生

1844年，英國(guó)女傳教士奧特綏趁五口通商開(kāi)放之際，在寧波創(chuàng)辦了中國(guó)第一所女子學(xué)校。此后各國(guó)傳教士相繼在北京、上海等地建立女校。由于國(guó)人的傳統(tǒng)思想和對(duì)洋人的疑忌，這些學(xué)校雖然學(xué)費(fèi)低廉、提供食宿和生活津貼，卻招不到女生，只能招收一些無(wú)家可歸的流浪兒童。不過(guò)隨著時(shí)間的推移，人們看到這些學(xué)成畢業(yè)的女孩子在洋行里找到了很好的職位，女校的生源才開(kāi)始逐步增加。經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)的開(kāi)發(fā)和積累，教會(huì)女中逐漸成為貴族學(xué)校，北京的圣心學(xué)堂、上海的中西女中（前中西女塾）、啟明女中、圣瑪利亞女中都是民國(guó)時(shí)期赫赫有名的名媛學(xué)堂。

曾就讀于圣瑪利亞女中、舊上海市長(zhǎng)吳國(guó)楨的表妹俞秀蓮回憶：當(dāng)年班上三十幾名同學(xué)全是上海灘顯赫家族的女子，每逢一月一次的回家日，校門(mén)口便排起汽車(chē)長(zhǎng)隊(duì)。其中有位鄭姓同窗是杜月笙的兒媳。當(dāng)時(shí)，李鴻章的曾外孫女張愛(ài)玲因家道中落，顯得寒酸，她穿著后母改過(guò)的舊衣服站在校園一片鮮衣華服中顯得格外扎眼?！八莸靡凰浚膊缓每?。人很文氣，基本不理睬我們，我們也跟她玩不到一塊去”。 俞秀蓮回憶說(shuō)，“她的話(huà)很少，也沒(méi)什么談得來(lái)的朋友。整天很用功，經(jīng)常在寫(xiě)東西，功課很好，老師也很喜歡她?！?/p>

其他女校也是一樣，宋氏三姐妹曾就讀于中西女中;上海大亨張嘯林之女張佩俊、張佩杰姐妹，蔣介石把兄張靜江的孫女則在啟明女中讀書(shū);陸小曼的父親擔(dān)任財(cái)政部司長(zhǎng)和賦稅司長(zhǎng)多年，為將女兒培養(yǎng)成名媛中的名媛，不惜重金將她送入北京圣心學(xué)堂。

舊上海名流陳定山1949年去了臺(tái)灣，回憶起上海灘的繁華旖旎，仍忍不住提起當(dāng)時(shí)的交際名媛，他在《春申舊聞》中寫(xiě)道：“上海名媛以交際著稱(chēng)者，自陸小曼、唐瑛始。繼之者為周叔蘋(píng)、陳皓明。周乃郵票大王周今覺(jué)的女公子，陳則為駐德大使陳震青之愛(ài)女，其門(mén)閥高華，風(fēng)度端凝，蓋尤勝于唐、陸。自是厥后，乃有殷明珠、傅文豪，而交際花身價(jià)漸與明星同流?！?/p>

文中提到的殷明珠，其曾祖是道光朝的翰林，傅文豪也出自富貴人家。她們均在名媛學(xué)堂里打造出了萬(wàn)種風(fēng)情。名媛學(xué)堂的女生是那個(gè)時(shí)代的“超級(jí)女生”，她們被各報(bào)刊追捧，成為商家提升名氣的活廣告。上海灘著名的餐廳“杏花酒樓”廣告語(yǔ)竟然寫(xiě)道：“中西女中同學(xué)及社會(huì)名流時(shí)常光臨的著名粵菜鼻祖——杏花酒樓！”后來(lái)紅極一時(shí)的女演員殷明珠被人們戲稱(chēng)為“FF女士”（FF即Foreign Fashion，“外國(guó)時(shí)尚”的簡(jiǎn)稱(chēng)），意指她是時(shí)尚引領(lǐng)者，凡是她定做的衣服、皮鞋，都被店家依樣復(fù)制后，標(biāo)上“FF”陳列在櫥窗內(nèi)以招攬顧客。

在過(guò)去的一個(gè)多世紀(jì)里，名媛學(xué)堂不僅培養(yǎng)出社交場(chǎng)上的交際花，還培養(yǎng)出一大批杰出的女性。宋氏三姐妹，美國(guó)俄勒岡州副議長(zhǎng)鄧稚風(fēng)，前中國(guó)科學(xué)技術(shù)部部長(zhǎng)朱麗蘭，中國(guó)科學(xué)院院士黃量，中國(guó)工程院院士陳亞珠、聞?dòng)衩?，文學(xué)家張愛(ài)玲，藝術(shù)家顧圣嬰、黃蜀芹，還有堪稱(chēng)中西女中之母的校長(zhǎng)薛正，她們均出自中西女中、圣瑪利亞女中等校。中西女中1940級(jí)畢業(yè)生潘佐君在畢業(yè)年刊上寫(xiě)道：“希望將來(lái)在社會(huì)上仍可聽(tīng)到各位名字，而不是以××夫人形式出現(xiàn)！”

貴族學(xué)校探秘

張愛(ài)玲（左八） 在圣瑪利亞女中

名媛學(xué)堂給人的第一印象就是富貴逼人，所以一般只有豪門(mén)望族的女孩子才有機(jī)會(huì)入學(xué)。并且學(xué)堂對(duì)生源要求嚴(yán)格，學(xué)生入學(xué)人數(shù)設(shè)有限制。中西女中6個(gè)年級(jí)只收400名學(xué)生，全部住校;圣瑪利亞女中一年學(xué)費(fèi)一般是84元，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)普通工人10個(gè)月的工資，專(zhuān)學(xué)西文的一年學(xué)費(fèi)則翻了一倍。因經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，張愛(ài)玲的母親讓張愛(ài)玲在嫁妝與學(xué)費(fèi)間選擇一樣，張愛(ài)玲毫不猶豫地選擇了學(xué)費(fèi)。

盡管開(kāi)銷(xiāo)巨大，名流顯貴依然熱衷將家中女子送入名媛學(xué)堂，希望她們?cè)谶@些校規(guī)嚴(yán)正的西式女校里，學(xué)習(xí)如何去做一個(gè)擁有高尚品位與安寧意趣的淑女。在此風(fēng)氣下，許多好事者衡量一位上流士紳是否夠標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，不但要看他的衣著、汽車(chē)、經(jīng)常光顧的餐廳和臂彎里依偎著的舞女，同時(shí)還要看他的千金小姐是否就讀于名媛學(xué)堂。名媛學(xué)堂的女生也是富家公子和青年俊杰們競(jìng)相追逐的目標(biāo)，人們以娶到她們?yōu)闃s，所以許多中產(chǎn)人家也傾其所有將女兒送入名媛學(xué)堂，期待一躍龍門(mén)，身價(jià)十倍。

名媛學(xué)堂建立起了從小學(xué)到高中的完整學(xué)制，推行雙語(yǔ)教學(xué)，中學(xué)說(shuō)漢語(yǔ)，西學(xué)說(shuō)英語(yǔ)。教材除漢語(yǔ)的文言文以外全部是英文版，與英美學(xué)校的教材一樣。學(xué)生入校后一律住校，這些富家小姐們從此開(kāi)始過(guò)著既獨(dú)立又互助的集體生活，穿衣梳妝、疊被鋪床都要自己動(dòng)手。第一次站到眾人之前演講時(shí)，許多女生會(huì)窘迫得哭出聲來(lái)。然而，在老師的鼓勵(lì)下，這些中國(guó)姑娘們終于能站上大禮堂的舞臺(tái)，公演英語(yǔ)話(huà)劇《白雪公主》了。

名媛學(xué)堂還十分重視體育，甚至規(guī)定女生必須學(xué)會(huì)騎自行車(chē)，體育不及格者不能升級(jí)。所以學(xué)生們一反中國(guó)女子好靜不好動(dòng)的低調(diào)風(fēng)格，她們學(xué)會(huì)了游泳、騎馬、踩腳踏車(chē)（自行車(chē)）、打網(wǎng)球……校園里到處活躍著少女們矯健的身影。

此外，女生們還要學(xué)習(xí)各種社交禮儀。學(xué)校引導(dǎo)她們舉辦各種聚會(huì)，展現(xiàn)才藝，揣摩交際技巧。在中西女中，一旦升到高三，自由也就來(lái)了。學(xué)生們可以在宿舍接聽(tīng)電話(huà)，信件也不用經(jīng)過(guò)教務(wù)長(zhǎng)中轉(zhuǎn)，連宿舍房間也可隨意布置。宿舍二樓的大客廳，學(xué)生可自由使用，從家里搬來(lái)藤椅、沙發(fā)，配幾個(gè)俏皮的靠墊，三五好友相聚，聽(tīng)留聲機(jī)里喜愛(ài)的樂(lè)曲，真不知人間今夕何夕！

名媛學(xué)堂校規(guī)森嚴(yán)，校園嚴(yán)禁外界男子踏入，圣瑪利亞女中尤為嚴(yán)格，早期甚至規(guī)定學(xué)生只能嫁給基督徒?！渡虾Ｂ?huà)》為此在1928年11月刊登了一則漫畫(huà)：《女校來(lái)了男客》，對(duì)其過(guò)于僵化的校風(fēng)嘲諷了一番。但濃郁的基督教氛圍并沒(méi)有扼殺女校學(xué)生們的一點(diǎn)靈思，她們的思想相當(dāng)進(jìn)步。中西女中1937級(jí)學(xué)生畢業(yè)時(shí)編定的《墨梯年刊》里有一頁(yè)“我最喜歡的書(shū)”，40人不到的班級(jí)里竟然有7個(gè)人最?lèi)?ài)巴金的《家》，魯迅的《彷徨》和《吶喊》也是姑娘們的最?lèi)?ài)，泰戈?duì)柡湍岵傻淖髌匪齻円灿猩娅C。1919年“五四”運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，名媛學(xué)堂的學(xué)生愛(ài)國(guó)不落人后，一部分學(xué)生參加游行、捐款、上街演說(shuō)，反對(duì)喪權(quán)辱國(guó)的《巴黎和約》，還有一部分學(xué)生留校煮糖、畫(huà)卡片、做手帕等出售，以資助學(xué)生運(yùn)動(dòng)。1937年淞滬抗戰(zhàn)后，中西女中學(xué)生走出校園，到租界為十九路軍包扎傷員。1921年，后來(lái)成為中西女中校長(zhǎng)的薛正此時(shí)仍在圣瑪利亞女中讀書(shū)，積弱不振的國(guó)勢(shì)讓她郁結(jié)于心，她提筆賦詩(shī)：“殘燈閃案頭，置書(shū)無(wú)心觀。堂堂中夏國(guó)，禍亂起百端。強(qiáng)鄰方宰割，內(nèi)訌猶未安。傷哉一泓水，紛紛成波瀾。我欲洗兵甲，挽彼甘霖難。瞿然念來(lái)日，四顧摧心肝”。

風(fēng)華絕代交際花

“夜上海，夜上海，你是個(gè)不夜城。華燈起，車(chē)聲響，歌舞升平……”伴著旖旎妖冶的歌聲，兩名戴著白手套的服務(wù)生緩緩拉開(kāi)百樂(lè)門(mén)黃銅把手的大門(mén)，交際花們優(yōu)雅的身姿如期出現(xiàn)在大理石臺(tái)階上，鋪著猩紅色地毯的弧形轉(zhuǎn)角樓梯，展開(kāi)在她們眼前。在舞池邊駐足苦候的男士頓時(shí)騷動(dòng)起來(lái)，紛紛迎上前去大獻(xiàn)殷勤，剛才還被眾星捧月的胡蝶、上官云珠等電影明星們此時(shí)也不免有一絲妒意。

名媛學(xué)堂最為人津津樂(lè)道的還是它為舊中國(guó)的社交界培養(yǎng)了許多風(fēng)華絕代的交際名媛，其中又以“南唐北陸”的名頭最響。

北京的陸小曼在名媛學(xué)堂時(shí)已是風(fēng)光無(wú)限，后來(lái)與徐志摩相識(shí)，兩人的一場(chǎng)傾城之戀世人皆知。與她齊名的唐瑛畢業(yè)于上海中西女中，她相貌美麗，多才多藝，熱衷社交生活。她曾主演過(guò)洪深編導(dǎo)的話(huà)劇《少奶奶的扇子》，還在卡爾登大劇院用英語(yǔ)演出過(guò)整部《王寶釧》。財(cái)政部長(zhǎng)宋子文很為她著迷，傾力追求，但唐瑛父母不愿沾染政界，兩人最終沒(méi)能攜手。當(dāng)時(shí)唐瑛在上海社交界風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩，英國(guó)王室來(lái)滬都會(huì)特意邀請(qǐng)她去表演鋼琴和昆曲，第二天，登有她大幅玉照的報(bào)道便上了多家報(bào)紙的重要版面。不過(guò)這樣一位佳人婚姻卻不幸福，27歲時(shí)離異，不久改嫁北洋政府國(guó)務(wù)總理熊希齡的七公子做少奶奶，20世紀(jì)40年代遠(yuǎn)去香港。

唐瑛的妹妹唐薇紅從小也被培養(yǎng)成著名的交際花，她和姐姐一樣嫁了兩次。結(jié)束第一段婚姻后，她改嫁給浙江南潯四大家族之一龐家的公子龐維謹(jǐn)，兩人志趣相投，婚后生活美滿(mǎn)。

殷明珠就讀上海中西女中時(shí)有“首席?；ā敝u(yù)。進(jìn)入社交界之后，眾人稱(chēng)她為“FF女士”。她平時(shí)喜歡西服革履，模仿美國(guó)電影明星寶蓮的裝束，駕一輛亨斯美車(chē)（當(dāng)時(shí)流行的貴族馬車(chē)）。在一場(chǎng)婚宴中殷明珠巧遇正在物色演員的電影導(dǎo)演但杜宇，兩人十分投緣，于是殷明珠出任女一號(hào)，于1922年拍成中國(guó)第一部愛(ài)情片《海誓》。不久二人結(jié)為連理，媒人是管際安，證婚人是葉楚傖。在此后的17年中，但杜宇共導(dǎo)演了30余部影片，殷明珠主演了其中的《重返故鄉(xiāng)》《傳家寶》《盤(pán)絲洞》等近20部影片。夫妻倆配合默契，相得益彰。

周叔蘋(píng)的文學(xué)才華在交際名媛中頗為突出。她活躍在上海灘的各種社交場(chǎng)合，同時(shí)還翻譯一些英文短篇文學(xué)作品，在林語(yǔ)堂主編的《西風(fēng)》等高品位雜志上發(fā)表。她出過(guò)好多本書(shū)，是跟《城南舊事》作者林海音齊名的女作家。這位交際名媛十分注重儀表，人過(guò)中年，穿著和化妝還像20來(lái)歲。

1928年，郭婉瑩從中西女中畢業(yè)。她的父親是當(dāng)時(shí)中國(guó)著名的實(shí)業(yè)家，曾擔(dān)任孫中山政府的造幣廠廠長(zhǎng)。郭婉瑩像其他名媛一樣，在社交場(chǎng)上一展舞步，并定下了一樁門(mén)庭般配的婚事。不過(guò)渴望自由獨(dú)立的郭婉瑩不久即撕毀婚約，走進(jìn)燕京大學(xué)主修心理學(xué)。前未婚夫從美國(guó)趕來(lái)，用槍指著她逼她回心轉(zhuǎn)意，她鎮(zhèn)定地回答：“你不殺我，我不會(huì)跟你結(jié)婚。你殺掉我，我也不可能跟你結(jié)婚了。我不能嫁給一個(gè)和我談?wù)摻z襪結(jié)不結(jié)實(shí)的男子。”1934年，郭婉瑩嫁給一位她自己擇定的有意趣的男子?；楹笏匀蛔非笞约旱氖聵I(yè)。1936年，她在靜安寺國(guó)際飯店創(chuàng)辦了“霓裳新裝社”，專(zhuān)為上流社會(huì)名媛淑麗設(shè)計(jì)定制具有中國(guó)服裝時(shí)尚元素的高級(jí)成衣。她在國(guó)際飯店舉辦精致的茶會(huì)，讓太太小姐們可以邊品茶邊觀看服裝模特們展示的各種華服。

花開(kāi)花落兩不知

1917-1919=年， 在教會(huì)創(chuàng)辦的女子學(xué)校里上課的女學(xué)生

舞會(huì)總有曲終的一刻，當(dāng)歷史的書(shū)頁(yè)輕輕翻過(guò)，所有的美麗，都在滄海桑田中成為傳說(shuō)。

1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。日軍相繼占領(lǐng)了北京、上海，許多教會(huì)學(xué)校宣布解散。繼續(xù)辦學(xué)的女校如中西女中則被日軍征用校區(qū)，被迫遷離，多名美籍牧師被捕?？箲?zhàn)勝利后，中西女中等校搬回原址，但昔日的無(wú)限風(fēng)光已經(jīng)遠(yuǎn)去。1952年，圣瑪利亞女中和中西女中由上海市人民政府接管，合并命名為“上海市第三女子中學(xué)”，過(guò)去的名媛學(xué)堂成為了人民的學(xué)校?！拔母铩遍_(kāi)始后，女中被取消，改稱(chēng)市第三中學(xué)，1982年經(jīng)有關(guān)部門(mén)批準(zhǔn)恢復(fù)女中，又改回原稱(chēng)。

交際名媛們的人生際遇也隨著大時(shí)代的風(fēng)云變幻而跌宕起伏。20世紀(jì)40年代，唐瑛、周叔蘋(píng)、殷明珠等紅極一時(shí)的交際花紛紛舉家遷到了香港等地，從此與大陸隔絕。她們雖然氣質(zhì)依舊，畢竟年華老去，那一段流金歲月只能在夢(mèng)中追尋了。而那些留在大陸的名媛，則經(jīng)歷了更多的人世坎坷。

1949年5月26日晚，唐薇紅和丈夫從睡夢(mèng)里驚醒，聽(tīng)到外面有隆隆的炮聲和槍響。唐薇紅嚇得不行，心想這下是死定了。丈夫龐維謹(jǐn)?shù)惯€鎮(zhèn)定，拿了一床棉被，給老婆孩子從頭到腳地蓋上，說(shuō)：“就是死也要睡個(gè)痛快?！钡诙煸缟闲褋?lái)，唐薇紅打開(kāi)房門(mén)，看見(jiàn)門(mén)外的馬路上睡滿(mǎn)了解放軍，上海解放了。

隨后的幾年，百樂(lè)門(mén)舞廳數(shù)度更迭，最后改成了紅都電影院。唐薇紅無(wú)處跳舞，閑來(lái)無(wú)事，出80塊錢(qián)，和朋友合開(kāi)了一家小拉鏈廠。她負(fù)責(zé)管理賬本和給廠里的工人開(kāi)飯。唐薇紅雖然每天穿旗袍和尖頭皮鞋去工廠上班，在工人中間人緣卻極好。工廠后來(lái)被并入國(guó)營(yíng)，唐薇紅就一直在工廠上班?！拔母铩睍r(shí)期，丈夫去世，她靠著每月84塊錢(qián)的工資把四個(gè)孩子拉扯大。

郭婉瑩的人生軌跡則劫難重重。1956年，她的丈夫開(kāi)著自家的福特車(chē)去上班，一到辦公室就被捕了，罪名為“通敵賣(mài)國(guó)，侵吞國(guó)家財(cái)產(chǎn)”。郭家被判定需要向國(guó)家賠償六萬(wàn)八千美金，家產(chǎn)被悉數(shù)抄沒(méi)，郭婉瑩帶著兒子凈身出戶(hù)，寄住在不足6平方米的弄堂房子里。不久，她被下放到崇明農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)，挖河泥、洗馬桶、喂豬，還要遭受不間斷的審訊、批斗。6年后，丈夫病逝于監(jiān)獄。郭婉瑩到郊區(qū)農(nóng)場(chǎng)擔(dān)任英語(yǔ)教師，領(lǐng)著30元的微薄薪水，每天只能吃8分錢(qián)一碗的陽(yáng)春面。

當(dāng)政治的風(fēng)暴終于平息，渡盡劫波的昔日名媛也終于可以安享晚年，她們對(duì)高品位生活的追求一如既往。郭婉瑩會(huì)用煤氣爐烘烤出具有圣彼得堡風(fēng)味的蛋糕，在接待每一位訪(fǎng)客時(shí)化妝，不會(huì)因?yàn)槟耆A已逝便輕慢自己。年過(guò)八旬的唐薇紅仍然拎著名牌手袋，喜歡女兒從國(guó)外買(mǎi)回來(lái)的Dior口紅、Chanel香水和Ferragamo的高跟鞋，依然每周三次樂(lè)此不疲地在百樂(lè)門(mén)的舞池里翩翩起舞。

蝴蝶的翅膀不幸被雨水打濕了，但風(fēng)雨過(guò)后，依舊會(huì)在陽(yáng)光下彰顯美麗。

〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕

〔原載《東西南北》

2019年第1期〕