陳美者

西河公園車站旁，常年有個賣魚人。

每天下午四五點，他就在車站邊擺攤。帆布一鋪，十幾條魚擺著，有的開了膛，有的切了頭，有的剝了鱗，有的被分成一截一截的，魚尾巴竟還在一掃一掃的，整個攤子看起來血光四濺，腥臭無比。賣魚攤前常年圍著人。我至今不明白，這些穿戴整齊興致勃勃的人是從哪冒出來的，他們圍著魚攤站著，觀賞賣魚人將魚兒高高舉起后，“啪”地一聲甩在青石板上，然后是“唰唰唰”地剝?nèi)ヴ~的鱗、“咔咔咔”地切斷魚的身子。那些原本活蹦亂跳的肥碩的魚，瞬間就死了，化作一塊塊肉，一攤血跡。魚攤前的血腥味就更濃了。

人群日日不散。我懷疑人也有可能是從貓進化來的。就連騎電動車風(fēng)一樣路過的人也被吸引住，他們剛剛闖紅燈掙到的寶貴時間，恰好可以用在這里。只聽“吱嘎”一聲，電動車停住，車上的人不下車，一只腳踩地上，兩只眼盯著賣魚人殺魚。看了半晌，手左指右指，嘴一張一合，問價講價，定了一只，賣魚人麻利地將魚弄干凈，裝進袋子里，錢也進了自己的包里。我想，那么多人愛圍著這魚攤，莫非為的是賣魚人這魔術(shù)師般的快手？但這個想法立刻被推翻了。大家對魚的興趣顯然更加濃厚，圍繞魚總有說不完的話題。

“今天這草魚不錯，可以買?！薄澳前雮€鰱魚頭，做剁椒魚頭，多好！”說話聲立刻引起一片吞口水的聲音。

有人問，為什么這個魚攤的魚腥味特別濃重。賣魚人白了對方一眼，新鮮唄?！耙彩?，新鮮才有味?，F(xiàn)在吃牛肉、羊肉，都沒牛肉味、羊肉味了?！绷⒖逃腥烁胶?。說到“肉”字和“味”字，隱隱又聽得一片咽口水的聲音。

不能怪他們。四五點，午餐已經(jīng)遠去，晚餐還未到。我琢磨過那些來歷不明的閑人，大多是本地的居民，一般是國企里退休的女會計或男司機。由于我在這座城里待的時間，多過在自己的故鄉(xiāng)，時間長了，我已經(jīng)能嗅出他們身上的特別氣味，那真是一種特有的氣味，比如每年夏天，荷花盛開的季節(jié)，大人小孩一起出動，拿著長竹竿紅塑料袋，上街打芒果。遭到各種打、捅、戳、鉤的芒果，一個個滴滴答答地從樹上掉下來，又青又硬又小，一副十足倒霉樣。人們依然樂滋滋地撿起來，揚長而去，對于那路邊“偷摘芒果罰款50元”的告示比較不屑，因為本地人篤信，持續(xù)仰頭可以治療他們的頸椎病。如果你和他們聊上一會，你就會知道，他們的慣常形象是居家手臂戴袖套，出門腰間別鑰匙，買菜、吃飯、睡覺、做衛(wèi)生是每天的內(nèi)容，最關(guān)心的是如何更節(jié)省地活著。常常是將發(fā)霉的筷子洗好后繼續(xù)用，故意讓水龍頭整夜滴答積下的水可以用來每日洗碗，為了五毛錢的差價騎著一輛破舊的自行車多跑幾條街去買菜。活著如此操心和疲乏，唯一的樂趣就是又省下了幾個錢，存夠了錢就買房，買完房繼續(xù)存錢。美感、藝術(shù)和情趣，在他們看來，不過是神經(jīng)質(zhì)、浪費和不可理喻。不過，我的厭惡再多，也不過是一堆沒用的口水。我也常常被支使，和他們一樣，來這個魚攤買魚——新鮮，便宜。

那天下午五點多，我又來了。賣魚的人頭也沒抬。對待一個不會問價講價、不會挑魚、甚至分不清魚品種的客戶，他的手起手落更加神速，隨便抓起一條中等大小的彩云雕，秤還沒放穩(wěn)就說了多少錢，“啪啪”把它拍暈，劃一下魚腹，掏出里面的臟物，將魚扔進塑料袋，一邊遞給我，一邊收錢，我還在盯著魚看呢，魚到這時尾巴還會一掃一掃的，賣魚的人已經(jīng)將錢找我。我照例瞄一瞄，確認找的不是假錢，以顯示一下我在買魚過程中可憐的掌控權(quán)，就可以提著魚回去了。

回的不是家，準(zhǔn)確說，是教師職工宿舍。途中，我要爬一個很陡很長的坡，在這個坡的盡頭，就是我任職的學(xué)校，一個掛著百年老校附屬學(xué)校牌子的私立學(xué)校，由幾百名師生、一棟教學(xué)樓、一棟行政樓、一棟實驗樓、一個操場以及一間比校長辦公室還小的圖書館組成。但你又不能說人家校長不重視圖書館建設(shè)，畢竟圖書館的管理老師，他都親自派的，雖然那位管理老師總躲在里面打毛衣?？偟膩碚f，學(xué)校新蓋不久，看起來設(shè)計時尚、簡潔干凈，又依山而建，綠化面積驚人，可謂樹木蔥蘢。在學(xué)校附近，還有一條挺大的河叫西河，匯入閩江，所以學(xué)校招生手冊上所說的“校園環(huán)境優(yōu)雅”都顯得太謙虛了。面試的時候，我問，那我是上初中的計算機課還是高中的呢？校長十分驚訝地說，當(dāng)然是初中兼高中了。后來，我才明白，我們學(xué)校的所有教師都是這樣橫跨好幾個年段的。只是當(dāng)聽說學(xué)校居然還有一棟教師職工宿舍、學(xué)校不過象征性地收些房租時，我一把從辦公室主任手中搶過協(xié)議就簽了。搬進教室職工宿舍的那天，我從一臉雀躍變成灰頭土臉。宿舍樓的確是存在的，就在學(xué)校的背后，山坡的最盡頭，可惜卻是舊樓。大概是七十年代所建，破舊得很。樓體的水泥墻上有黑黑的一道道線垂下來，我不敢再認真看，怕再看兩眼就會發(fā)現(xiàn)開裂之處。

走完坡，到了稍平處，就會看到一棵木瓜樹，這是我們宿舍樓的一道景觀，果實小粒時數(shù)量驚人，擠擠挨挨的叫人羞澀，但稍大后的木瓜我卻很少在這棵樹上見到，偶爾有次在地上撿到，上面居然刻了名字，是住這棟樓的其中一位老師。這實在是令人難以置信，堪稱我進入社會后遇見的第一件震撼之事，你要知道，木瓜樹并無任何枝椏，我無法想象他是怎么爬上去簽這個名的。穿過陰暗狹小的樓梯，我爬到了四樓，邊敲門邊喊：“我回來了！”立即有人過來。因為我能聽到一串“噼里啪啦”的嘮叨聲了：“怎么去了這么久！今天有沒有跟老板講價？你老是不帶鑰匙……”我笑嘻嘻地把魚丟給她。劉媛是我的舍友，也是我們學(xué)校的歷史老師，她身材有點矮胖，一雙大眼睛和一頭烏黑的長發(fā)，愛穿裙子，加上做得一手好菜，就連嘮叨也讓這個斑駁的水泥房宿舍有了一些家的氣息，至于她擔(dān)任班主任的那個班級學(xué)生是不是這么想，我就不得而知了。

劉媛去做魚，我無所事事，走到陽臺處壓腿。剛爬了這么大的一個坡，小腿不放松，會長成肌肉的。隔壁的陽臺上，忽然傳來嬉笑：“小黑，你壓腿怎么不穿裙子呢？”我瞪他一眼，將腿收好，隨手拔了一棵蔥扔過去。蔥在空中劃了一道弧線后，順利地掉在蕭逸的腳邊。我們這個樓，樓梯狹小，房子就一墻之隔，陽臺之間也就一道矮墻之隔。常常劉媛不在宿舍的時候，我就得從隔壁房間翻回來。我不喜歡帶鑰匙的最主要原因也就在這里，隔壁房間住的是我?guī)熜?。此時，我的師兄蕭逸正穿著球服在陽臺上彈吉他，以及順便欣賞我的長腿。我皮膚黑，這是我們學(xué)校所有師生的基本常識，但像蕭逸那樣敢當(dāng)面叫我小黑的，也就他一人。我表面生氣，內(nèi)心其實有點暗爽，有一種把我和他一起區(qū)別出人群的親昵感。蕭逸是我們學(xué)校的政治老師。這位政治老師似乎很多時候都在穿球服，不上課的時候當(dāng)然要穿，上課的時候也會這樣穿著在學(xué)校里晃來晃去。校長因此親自找他談過話，據(jù)說蕭逸振振有辭，對校長曉之以情動之以理，大意就是我們這是一個年輕有朝氣的學(xué)校，不要老是被那些破規(guī)矩、平庸的思想綁架，穿球服顯得教師和學(xué)生更沒有距離感，容易處成兄弟。你說處成兄弟了，還有什么事講不來的呢？談話沒什么結(jié)果，蕭逸沒能說服校長，校長在白白摔碎一個茶杯后，仍是每天西裝革履、一臉肅然地拐進他的辦公室，然后掩上門，不曉得在里面忙些什么。我想蕭逸之所以還能穿著他的那身背心款的籃球服在學(xué)校里晃蕩，除了校長太忙、一時半會兒騙不到新教師來替代他外，更主要是因為蕭逸長得帥。逢招生階段，蕭逸穿著白襯衫接待前來咨詢的家長和學(xué)生，我們其他人就可以一邊歇著了。人長那么帥，偶爾出格點，也是應(yīng)該的吧。這是學(xué)校里師生的想法，私立學(xué)校有私立學(xué)校的好，學(xué)校里上上下下的人都有一種朝不保夕的變動感，大家能處一年是一年，能混一年是一年，何必較太多真。

我更了解蕭逸一些，我們倆是同一個大學(xué)同一個專業(yè)畢業(yè)的，他大我兩屆，卻是常常能見到的。他是我們系籃球隊的，打比賽時雙方的啦啦隊員互相低聲叫對方小婊子，因為對手的啦啦隊員也朝他喊“好帥啊”，這叫我們十分忿忿不平。雖然他球技一般，混籃球場主要靠引起一場混亂然后趁亂進球，但唱功了得，他在他們那屆的校畢業(yè)晚會時還上臺表演，一邊彈吉他一邊唱著自己寫的歌，那場表演直接改變了我的命運，第二天我男朋友就和我分手了。我男朋友覺得我一把年紀了，如此好色，實在是不要臉。況且當(dāng)著他的面，為另一個男生歇斯底里地歡呼，實在是傷了他的心。我們的分手是對的。不然挨到畢業(yè)也是勞燕分飛。我無法為自己做任何辯解，盡管晚會當(dāng)晚很多女生都尖叫了，但我的行為看起來實在是太像已經(jīng)愛上蕭逸了。我無法向我的前男友解釋說，其實不是這樣的。師兄他代表的根本不是愛情，而是夢想，當(dāng)然它們很難區(qū)分，畢竟都一樣轉(zhuǎn)瞬即逝。命運詭異，畢業(yè)后我找工作，進了這所學(xué)校之后才知道，我們的蕭逸師兄，居然也在這所學(xué)校當(dāng)老師。我想，我要被當(dāng)年的那些啦啦隊員們罵一千遍的“小婊子”了。蕭逸依然打籃球、彈吉他，還是那么好看，頭發(fā)再留長一些，就更像謝霆鋒。但似乎又不是蕭逸了。他成了一位私立學(xué)校的教師，就住我隔壁，叫我小黑，嬉皮笑臉和女教師、女生開玩笑。這真叫人憂傷。

“吃飯啦，快進去端菜！”劉媛永遠都是人未至而聲已聞。但隨即她就來到了陽臺，我發(fā)現(xiàn)穿著圍裙的她格外動人，因為意味著馬上可以開飯啦。蕭逸說：“吃什么飯，來聽我彈一曲唄。”劉媛將手在圍裙上擦拭著，“誰有空聽啊，吃了飯我還得下晚自習(xí)呢……啊”，忽然劉媛一聲尖叫，我趕緊從陽臺進屋去廚房端菜?！霸撍赖睦鲜?，種點蔥還不讓人種啦……”“吃飯，吃飯，吃了飯你還要下晚自習(xí)呢。”我柔聲安慰著，把她做好的飯菜一一端上來，有筒骨湯、清蒸魚、炒空心菜以及米飯。劉媛喜歡吃魚，她覺得吃魚不會胖，也不費錢，十來塊錢就能整一個葷菜，我們的飯桌上就常常能見到魚。劉媛在我的招呼下進屋來，坐下盛飯，對老鼠的憎恨卻還沒消失，細數(shù)起它們的種種罪行。我盡量不去聽她說什么，只一邊吃飯，一邊欣賞她柔軟的胸脯一聳一聳的。我自己胸小，歷來羨慕有胸的女人。況且，我對老鼠的態(tài)度與她不同。除了討厭它們半夜躥到我床上來以外，老鼠還是有功的，幫我頂替承擔(dān)了劉媛的很多嘮叨。劉媛一邊嘮叨，一邊卻不耽誤吃飯，一口飯一口菜，一口菜一口飯，毫不含糊，我趁她不注意伸筷子去夾一塊筒骨，她立即眼疾手快地出手救下了它，使它免遭殘害。“先別啃掉，留著明天中午燉，還可以做一頓湯！”她的舉動我倒也不奇怪，我們搭伙吃飯，每個月交給她八百塊錢就能吃到像樣的三餐，靠的就是這樣的精打細算。我咽了咽口水，暗暗打算等下洗碗的時候就把它啃掉，然后就說是老鼠吃的。胸脯一聳一聳的劉媛說道：“實在不行，我們養(yǎng)只貓?！边@話她提過，但我覺得不太可能。養(yǎng)貓耗時費糧，劉媛哪里舍得？果然，她就隨口一提，然后麻利地吃完了飯，去衛(wèi)生間漱口洗臉。我收碗的時候，又聽到她尖叫：“哎呀，阿美，你怎么用掉了這么多的紙。早上我剛拿的一卷。我跟你講，這個紙不是有一條一條的點點的縫嗎，你一次用一條縫的就夠了……”我皺了皺眉頭，苦惱這個可不好賴給老鼠了吧，干脆不吱聲。劉媛風(fēng)風(fēng)火火地從衛(wèi)生間出來，又進了臥室，站在鏡子前，涂涂抹抹。我摟著碗碟，就倚在她房間門口，也不管碗里還有汁水在滴，就只顧饒有興致地看著她。劉媛一臉認真，百忙之中，還對我說道：“你什么時候也去跟校長說下，申請也當(dāng)班主任，下點晚自習(xí)，每個月能多三百塊錢呢?！蔽衣犃恕昂俸佟毙?。我們學(xué)校的學(xué)生都是不缺錢、不念書的各方神妖，法力高強。當(dāng)班主任這件事對我來說，太難了。我自個都沒把握管好。劉媛打眼霜時一定是會雙手食指和中指沿著眼眶按摩，左右各繞三十下，她說這樣才會被吸收，不浪費。我一邊欣賞著，一邊不住地點頭，連聲說要向她學(xué)習(xí)，卻從來沒有執(zhí)行過。我從沒買過眼霜。除了懶之外，大抵心里還有抗拒，抗衰老這件事本身就帶有一種叫人憂傷的衰老氣息。劉媛一番涂抹后，滿意地飛奔到門口，穿上她的那雙低跟單鞋，“砰”地關(guān)上門，留給我的就只有越來越小的“篤篤篤”下樓梯的聲音了。

我把碗筷放進水槽，將水龍頭開到最大，沖上一會再來洗，這樣省事多了。這和洗衣服是一樣道理的。把衣服放進盆里，倒進洗衣粉，用腳先踩上一會，等下再來手洗，輕松多了。當(dāng)然，我只有在劉媛不在的時候才可以盡情這樣。她如果在，我就得關(guān)上門才能這樣做。我有許多事，都是趁劉媛不在的時候盡情做的。

我是說，比如只穿一條內(nèi)褲在屋里走來走去，以及念書。

大學(xué)剛畢業(yè)的新教師，念什么書？這是我偷偷看書的原因。雖說我們校長開會時常常會說“人往高處走”，但那是說給學(xué)生聽的，在校的老師，還是要軍心安定，如果有什么另起爐灶、卷鋪蓋走人的想法，最好等到一切都落定了，再來攤牌。我瞞著劉媛，還因為害羞。畢竟想考研和考上研之間是有著遙遠的距離的。于是，在初夏的夜色中，我坐在我那個房間的窗臺邊，努力想拉近與夢想的距離，一頁一頁地看起了《東方文學(xué)史通論》《宏觀比較文學(xué)講演錄》《中國古代文論教程》……由于本科階段沒有念過中文系的課（計算機專業(yè)的課其實也沒好好上），如今單憑一腔熱血，看起書來也是頗為費勁，常常看了前面忘了后面，看了后面忘了前面，有時干脆亂來，風(fēng)吹哪頁就看哪頁，最主要的不適在于，教材中的文學(xué)，與我想象中的文學(xué)之間居然也有著遙遠的距離。教材里的文學(xué)，根本沒有那么多香艷浪漫故事亦或瀟灑性情人物嘛，而是一板一眼的知識點，實在無趣。但是我一想到我想報考的那個學(xué)校的名字就會激動，那種虛榮心和夢想交織出來的力量，又支撐我夜夜坐在這里。

劉媛要到九點左右才會回來。這期間只有我和嚶嚶作響的蚊子以及不知躲在何處的老鼠一起度過。我們宿舍樓是水泥墻的，白天認認真真地吸收了很多熱氣，到了夜晚全部毫無保留地釋放給住戶。這才初夏，我坐了一會，就已經(jīng)坐不住，走到陽臺透氣。隔壁房間黑漆漆的，沒有任何聲音，蕭逸不知去了哪里。我對他夜晚的去向從來都無所知，想象不出他這樣的一個人應(yīng)該如何度過每一個灼熱的夏夜，但他畢竟在這所學(xué)校已經(jīng)是第三年了。我想，每個人內(nèi)心都有一些支撐他活下去的秘密。蕭逸的秘密我猜不出來，但我猜劉媛的應(yīng)該是愛情，或者準(zhǔn)確地說，是婚姻。我們都是外地女子，唯一的身家就是自己這個人，結(jié)婚無異于第二次投胎，想要在這個城市真正落穩(wěn)腳跟，考慮的對象必定是經(jīng)濟條件為首，對方要是能有一套學(xué)區(qū)房，這樣孩子上學(xué)也不需要發(fā)愁，諸如此類。說實話，我也希望她能嫁得好些，不必再為一點廁紙大呼小叫，不必再好幾張信用卡套來劃去的，只為積累積分換一點折扣或可憐的禮品。

九點多，劉媛回來了，顛覆了我的猜想。她帶回了一個菠蘿，香甜的氣味引得我一邊流著口水一邊諂媚地迎上去，接了過來。但緊隨她身后的，還有一個人。男人。我對他的熱情就不如菠蘿?！澳銇砀蓡嵫?？又來粘我們家媛媛啊?！蔽疫呎f邊作勢要關(guān)門，吳國華笑嘻嘻地輕松一推，就為自己推出了足夠多的空間，一邊溜進來一邊說：“不要這么小氣，媛媛是你的，更是我的嘛?！眲㈡略趶澭撔樖志桶咽掷锏陌砩显遥骸罢l說我是你的！臉皮夠厚的?！眳菄A不敢吱聲，只笑嘻嘻把高大的身軀往我們房間里又移進來了一點。

吳國華是我們學(xué)校的體育老師，身材高大健碩，做平板支撐能做半個小時多，和劉媛站在一起，外表倒也匹配，但他也是外地人，幾乎也是一窮二白的境況。他追劉媛，是我們?nèi)６贾赖氖?。“全?！边@個詞一聽規(guī)模很嚇人，其實我們學(xué)校統(tǒng)共上上下下師生加上那個打毛衣的圖書館老師，也就四百多人吧。但這四百多人都一致認為，嫁給吳國華不會幸福的。他們心里都有一桿秤，兩個不穩(wěn)定工作的人在一起，生活哪里有保障！至少要找個稍微條件好些的，這樣才能減少我們社會的貧富差距，為社會穩(wěn)定做貢獻嘛。我雖然鄙夷這種想法，但是落實到吳國華身上，我倒也反對劉媛和他在一起。吳國華長得五大三粗的，愛喝酒，愛抽煙，愛吃肉，脾氣急的時候特別兇，我見過他在操場訓(xùn)學(xué)生的樣子，齜牙咧嘴的，看上去特別粗獷。我就怕他以后也對劉媛那樣發(fā)脾氣。反正他就不是我喜歡的類型。我喜歡藝術(shù)型的男生。不就是蕭逸那樣的小白臉嗎？這是劉媛的原話。當(dāng)然，劉媛也不傻。吳國華在劉媛面前還不如小白臉呢，他更像只小綿羊，有時體貼得叫人嫉妒。

比如，我們當(dāng)時在吃菠蘿。菠蘿是吳國華切的，鹽巴和開水也是吳國華拿的，他遞給劉媛的是牙簽插好的菠蘿，遞給我的是牙簽。我拿著牙簽，簡直吃不下去，因為吳國華正把菠蘿放進劉媛的嘴里。

“阿美，你不回房間休息嗎？這么晚了?！痹诒P子里還剩最后兩塊菠蘿的時候，吳國華敦促道。劉媛居然沒有用包再打他，雖然手邊沒有包，可不是還有手嗎？這么說，劉媛也是這么想的呀?？此麄冞@么無恥，我氣憤得用一根牙簽將最后兩塊菠蘿都插上，迅速塞進嘴里后，得意地鼓著嘴，回了房間。

我用耳朵繼續(xù)當(dāng)著電燈泡。越是沒有聽見什么聲音，越是睡不著。后來也不知道吳國華是什么時候滾回樓下自己的宿舍的。記得臨睡前，我提醒自己，明天一定要找劉媛好好談?wù)劊閼龠@種事可不能隨便。萬萬不可在寂寞的時候，被人家趁虛而入啊。

第二天，我上午第三節(jié)和第四節(jié)都有課。一大早我就躲進教學(xué)樓的機房里。機房簡直是我們學(xué)校最可愛的地方，它獨立在實驗樓的頂樓，實驗樓本來就少人來，何況是頂樓，除了來上課的學(xué)生，簡直沒有人跡，方便我像鬼一樣躲在里面干些什么。機房外是一大片的天臺，早晨我拿上書，站在欄桿邊，俯瞰學(xué)校的綠蔭，聽一會鳥鳴，在壓腿、深呼吸等一系列準(zhǔn)備動作之后，開始翻開《東方文學(xué)史》的第一頁。

手機鈴聲打破了這一切美妙。我盯著來電，遲遲不想接，遲疑了一會還是接了，隔著手機，絲毫也不妨礙我們的德育處林主任將他的威嚴、神經(jīng)質(zhì)和啰嗦都傳遞過來。他說：“小陳，你趕緊去做課堂紀律巡視！”所謂的課堂紀律巡視，就是在學(xué)校的教室走廊邊晃來晃去，看看哪位老師或?qū)W生曠課、遲到、早退、吃零食、講話等，都要一一記錄下來、扣分，然后每天給每個班打分數(shù)，每周貼出一個評比表。此項工作一般都是由德育處干事來做，但由于我們學(xué)校人員精簡，德育處沒有專職干事，每年都會從語數(shù)英的各科老師選幾個來兼任，比如，我，新來的計算機教師。我最痛恨課堂紀律巡視這件事，充分表現(xiàn)了學(xué)校對計算機這個學(xué)科的鄙視，林主任不稱呼我陳老師，居然叫我小陳，而且這種背后記人一筆、像特務(wù)一樣的工作，顯得很下作而且招人恨。最重要的是，它對課堂學(xué)風(fēng)毫無益處。每次我從教室旁邊走過去，里面的學(xué)生正好逮到了風(fēng)景看，有時還會故意集體噓一陣。老師則將課堂的被打斷歸結(jié)為對我的恨。好吧。我承認我也有錯，我不該穿V領(lǐng)T恤，暴露出了胸口的紋身。然而，課堂紀律巡視這項人見人恨的工作，卻得以長期推行。因為林主任每次都在“國旗下講話”時，將這項工作的重要意義再三重申。后來，我才明白，這項工作其實真的很重要。它不是為了整頓學(xué)風(fēng)的，而是為了確保上課的時候，每個人都在，老師、學(xué)生均是。我們學(xué)校的學(xué)生大多來自連江、長樂等，家長每年交上一筆數(shù)額高昂的學(xué)費，不過是請你照看一下，確保人在就好，到了時間人家自然是出國去的。但由于我當(dāng)時沒有這樣深刻的思想認識，還天真地以為，學(xué)習(xí)這種事，心在比人在更重要，對林主任如此熱衷抓紀律之事，十分抵觸。所以，巡視是去巡視了，臉卻臭得很。在走廊轉(zhuǎn)彎的時候，遇到幾個遲到的初一女生，甜甜地向我打招呼：“陳老師好！”我的心情立刻變得很好，不好意思再臭著臉了。多好的孩子，她們還在吃彩虹棒棒糖呢，真希望她們不要升上初二。我沒有將她們吃零食的事記下來。因為相比初二的學(xué)生而言，吃零食的孩子簡直就是小天使。

上午第一節(jié)，我迎來了初二（1）班的學(xué)生。我說過的，位于實驗樓頂樓的機房，簡直是最可愛的地方。這點我的學(xué)生必定也是認同的。他們來這里上課，總有一種賓至如歸的感覺，脫了鞋，歡呼著直奔電腦。我像他們的媽一樣，站門口喊“穿鞋套，穿鞋套！沒穿鞋套不要進來了！”女生很多都會乖乖穿，男生則互相推搡著、擠眉弄眼地喊：“喂，老師說要戴套！”我一般都是靠做深呼吸，才能平安度過這樣的時刻。正式上課的時候，也必定是要有幾分鐘的亂哄哄之后，好吧，是十幾分鐘，才會漸漸安靜下來，大概是開始玩掃雷游戲了。我們上課是學(xué)生每人一臺機子，老師要上課的時候，就將所有分機都控制，但學(xué)生常常會偷偷解開這個控制。機房的電腦很多是舊的，經(jīng)常出問題，剛開始時我會用我那點可憐的專業(yè)知識，企圖通過七弄八弄把它修好，時間久了摸到一個竅門，就是開機重啟，重啟就好了，完全無法解釋，猶如天機。時間久了，我還摸到一個規(guī)律，就是班上有幾位最調(diào)皮但也同時最機靈的男生，往往是電腦高手。他們家里大多有很好的電腦，打游戲的時候，已經(jīng)和電腦建立了深厚的感情。但他們的感情仍然局限于用電腦玩游戲。關(guān)于WPS、FLASH等計算機的基礎(chǔ)知識，他們一點都不想知道。所以，無論如何，給他們上課都是頭疼的，上一次課，我的頭疼就要加重一些。

耗到黃昏，我站在頂樓的天臺向下望去，學(xué)生們在操場上追跑、吃辣條、打打籃球、談?wù)勑賽邸⑷宄扇旱卣f老師的各種八卦和同學(xué)的壞話，想起這么可愛的學(xué)生居然有我這么爛的老師，我的心里涌起了一陣愧疚。然后，就飛奔而下，也跑到操場上。

吳國華他們幾個霸占了我們操場為數(shù)不多的籃球框，幾個人在那一邊講黃段子，一邊有一搭沒一搭地投籃。我也混進去，賣力地表演了轉(zhuǎn)身過人、三步上籃。蕭逸自然也在其中，不然我賣個什么勁。我發(fā)現(xiàn)我在這個學(xué)校，僅有的一點激情都是他在點燃的。否則如此日復(fù)一日的平庸日子，我真是熬不下去?！靶『?，接球！”蕭逸將球直接向我砸來。我覺得再和他們這么玩下去，我在他們眼里估計已經(jīng)沒有性別了。玩到大家都累了，吳國華將球扔給一個學(xué)生，我們幾個老師就一起走回宿舍樓，該洗澡的洗澡，該吃飯的吃飯，寡淡的一天眼看就要這么寡淡地結(jié)束了。

在大家慢慢爬坡的時候，吳國華忽然說：“今晚我們大家一起吃飯?！彼麖妷训谋郯蛏蠞L著一粒粒汗珠，帶來特別強烈的臭汗味。我想這點還是蠻迷人的。幾個人晚上一起吃飯，這一般是逢節(jié)日或誰過生日才有的事。大家都窮，輕易不敢上餐館。我琢磨半天，也想不出今天是什么日子，一臉狐疑地看向蕭逸。蕭逸則一副超然世外的樣子，小聲哼著曲子，我拍他肩膀：“吳國華有什么陰謀呢？”蕭逸只笑，哼曲子的聲音更大了。我能聽出他的詞：“原諒我這一生放縱不羈愛自由……”爬到坡頂?shù)臅r候，我想跟蕭逸說下木瓜的事，但又說不出口。他那種終日飄忽的樣子，大概連這樣的事也是不屑聽的。

晚飯吃得我驚訝連連。首先，我們沒有像通常那樣，去西河邊的那家老餐館，而是在吳國華的宿舍里，劉媛做的。我們剛才在操場上玩的時候，她就躲在這里圍著圍裙和鍋碗瓢盆、油煙味斗爭著。然后是菜式，有炒空心菜、西芹炒牛肉、蒜苗炒蛋、剁椒魚頭以及排骨飯。我從來不知道劉媛能做這么多好吃的，尤其是剁椒魚頭和排骨飯。在我們吃飯的過程中，有好幾次吳國華和劉媛都咳嗽了一下，準(zhǔn)備說點什么。我和蕭逸則忙于狼吞虎咽，并且蕭逸絲毫不像剛才傳球給我那般慷慨，居然從我筷子下直接打劫走好幾塊肉，實在可惡。吳國華終于把筷子一放，朗聲說道：“我和劉媛有事要宣布。”蕭逸頭也沒抬，一邊夾菜一邊說：“媛媛，你這廚藝太贊了，我明天開始和吳國華一起追你哈?！眳菄A“啪”地把放下的筷子又拿起再重重敲下去：“我們要說的是，我和劉媛訂婚了。今天這就是訂婚宴。”我被這個晚上埋伏的“地雷”徹底驚醒，與蕭逸互相對視，然后同時嚷道：“不會吧，這也太便宜你了吧?！卑察o了一會，蕭逸接著說道：“訂婚宴就這層次，那得在時間上彌補，至少要請我們吃一個月?！蔽覄t真心悲傷，不死心地問道：“你們……就這樣定了？”大概是前半段吃得太猛，后面的飯菜我覺得索然無味。劉媛安慰我，以后可以繼續(xù)和她、吳國華兩人一起搭伙吃飯，如果蕭逸要加入也可以，但要多交錢，因為他鐵定什么也不會做。我轉(zhuǎn)而幸災(zāi)樂禍地看著蕭逸。

劉媛就這么徹底被吳國華征收走了，沒過多久，她就半遮掩半公開地搬到吳國華宿舍里了。據(jù)說已經(jīng)領(lǐng)證。我可以穿著短褲在宿舍里肆無忌憚地走來走去了，卻一點都不快樂，想不通吳國華究竟是在什么時候?qū)㈡履孟碌?。明明就在我眼皮底下。但這個世上多的是我管不了的事，我連我自己都管不好呢。一個人獨居如此空蕩、臟兮兮的舊房子，特別是想到吳國華和劉媛就在我樓下吃著香甜的菠蘿，我就開始反省，是不是也應(yīng)該活得像個正常人那樣，談戀愛，吵架，結(jié)婚，吵架，生猴子，不，生孩子，吵架，買菜，吵架，裝修房子，吵架……雖然我的三步上籃做得比很多男生還要好，但是我在內(nèi)心里仍是渴慕愛情的，一份不一樣的愛情，一份能夠?qū)⑽覐倪@平庸瑣碎的日子里拯救出來的愛情，改變命運的愛情。

這應(yīng)該很難。像我這樣終日躲在學(xué)校，沒有任何積蓄，更沒有余力對自己的形象進行投資，沒有社交，周圍能見著的人，也都是一些和我差不多境地的人。像劉媛那樣嫁給吳國華，我是萬萬不肯的。但這不是我最發(fā)愁的事，當(dāng)務(wù)之急我得解決吃飯問題。我從那個長長的斗坡逶迤而下時，被自己的饞勁感動了。

魚攤還在，賣魚人也還在。圍觀的人群依舊沒有什么變化，他們就像是某個爛片導(dǎo)演請來的盒飯群演一樣，探頭探腦地往魚攤上瞅著，也探頭探腦地往魚攤外的馬路上瞅著。

站在人群稍遠處，有一個年輕人?？床怀瞿昙o，可能十八，也可能二十八，眼睛是凸出來的，大而無神，嘴也大，其實也沒那么大，但是咧著的，看過去占去了半張臉。我知道他，賣魚人的傻兒子。我在這一帶散步時，常常看見他端著一個碗，大瓷碗，一手托著，一手伸進去扒兩口，繼續(xù)往前走著，全街就他一人在吃飯，在城里，正常人沒有這樣吃飯，他吃飯的時間也常常不是飯點。與其說是吃飯，不如說是一種打發(fā)時間的舉動。詭異的是，他吃得無聲無息，飯沒咽下去嘴又開始咧，嘴角向上的弧形，閃出了一種恐怖的笑意。

每次看見魚攤上的血腥，我就不懷好意地猜測：不曉得是兒子得病、賣魚人不得不繼續(xù)賣魚，還是因為他一直在殺魚，所以兒子就一直病著。但這血腥并不妨礙我吃魚。既然魚都殺好了，吃了才能讓它更好地轉(zhuǎn)世。

我提著魚回到了自己的宿舍。還是一如既往地買彩云雕，這種魚優(yōu)點很多，除了便宜，那就是刺比較少，胖乎乎的，長得也挺喜慶。我努力回憶劉媛的做法，笨拙地實驗著，將魚洗凈，沖掉內(nèi)臟的殘余和血水，放在盤子里，倒醬油，倒福建老酒，撒點糖，切蒜，切生姜，切蔥條，把一條魚鋪成花花綠綠的秀色可餐的模樣，然后放進鍋里，開始蒸。

接下來該干什么呢？如果是劉媛，她會留在廚房里，借這個空當(dāng)擦擦洗菜池、整理碗碟什么的。但我不想呆在廚房。我害怕老鼠會突然躥出，就拐到客廳玩手機。一半是無聊，一半是期待遇見什么似的，我自甘墮落地在一個社交平臺注冊了一個用戶。隨手發(fā)了幾張照片上去。立刻就有十幾個人請求加為好友。在淘汰掉窮的、丑的、矮的、老的、怪的之后，發(fā)現(xiàn)沒有一個好友可加的。到了最后，一個名叫“一條魚”的網(wǎng)友，通過了我的驗證。

我的第一次蒸魚大獲成功。味道比劉媛做的還要好。幸好她不太有機會知道。

此后的幾天，我以初戀般的熱情，連著做了好幾天的飯，并將成功的案例手寫成了一個菜單，菜單上的名目不斷增加著，比如蛋炒飯、西芹炒牛肉、花蛤湯……。這樣做的好處是，積累出一個阿美私房菜單，就不用發(fā)愁買什么菜了。除了味蕾的滿足，還享受著對自身能力挖掘的快感。短短幾日，我就加深了對自己的認識。除了“原來我是會做飯的呀”外，還發(fā)現(xiàn)自己對調(diào)情的極度熱衷。大概這就是所謂的“溫飽思淫欲”吧。常常在走路、上課、發(fā)呆、睡前都會和那位“一條魚”聊幾句，享受被關(guān)心、被贊美、被陪伴的快樂。夜里，我獨居宿舍時，不會那么難受了。在一番對方熱情勾搭、我欲拒還迎之后，這位“一條魚”先生終于約我出來見面。說到見面，我就慫了。發(fā)過去的照片都是軟件處理過的，白嫩不說，還笑得特別溫婉，比較成功地塑造出一個美麗女子的假象?？桑悄睦锸俏已?。我也久久地盯著對方發(fā)來的照片，該同志穿著制服，年輕帥氣，還有局部字樣和編碼，顯示為市公安局的工作照。這就玩笑了，多少有點侮辱我的智商，哪有人在網(wǎng)上泡妞還會輕易曬出自己的工作照？想著緣分已盡，反正玩夠了，也該刪了?？墒菍Ψ接旨舆^來，發(fā)誓賭咒說就是本人照片，并對我發(fā)出各種質(zhì)問和哀求。我于心不忍，也有了點好奇，哼，會會也好，看看對方到底是何方妖孽。

時間、地點都是我定的。某日的中午十二點。不敢去老地方，而是我們學(xué)校附近的一個茶餐廳。我心里忽然有點發(fā)虛，如果劉媛他們特別是蕭逸知道我居然要去見網(wǎng)友，該是多么難堪的一件事。正發(fā)著呆，對方好像感應(yīng)到我的猶豫似的，信息一條接一條轟過來。我看著鏡子里的那個青春美麗的身體，沒理由就這么砸自己手里吧，我的嘴角揚起一絲苦笑，見就見吧，又不會掉塊肉。慢慢穿上衣服，帶上宿舍的門。

雖然是初夏，正午的陽光還是有些毒，行道樹能給的蔭涼十分有限。這樣的炎熱中，它們顯得自身難保，仿佛都在喘氣冒煙，汽車揚起的灰塵更是加深了這種感覺。我撐著防紫外線的傘，穿裙子讓我覺得特別為難，包裙下的雙腿局促地向前邁著，盡量讓自己走快點。我不相信防紫外線的傘真的能為女人抵擋住紫外線，就像我從不相信這個時代的男人可以依靠的一樣。優(yōu)秀的男人就算夠著了，你也得做他的貼心丫鬟，照顧他伺候他，日日擔(dān)心他出門誤食毒蘑菇，那些蘑菇鮮嫩可人，得來又不費吹灰之力。而平庸的男人，也得照顧他伺候他，水電房租平攤，夜夜躺床上時一起算賬，這又是何苦？（劉媛和吳國華，一定就是這樣過日子的吧，唉）我們學(xué)校有不少熱心人，包括那位終日打毛衣的圖書館阿姨，都想著要給我介紹對象，我去面試了幾次后，倍覺索然無味。相親好似擂臺賽，各方條件擺開來，旁敲側(cè)擊或單刀直入，無非就是關(guān)心收入、住房等。不少人原以為私立學(xué)校老師工資高，發(fā)現(xiàn)上當(dāng)以后，憤然離去，也怪不得人家，私立學(xué)校工作不穩(wěn)定，今天上講臺明天擺地攤也是有可能的。內(nèi)心深處，我對相親這種公平、公開、公正地擺條件的排斥，也源于我的家庭，我來自一個遙遠的小山村，苦寒之地，方圓百里才出一個大學(xué)生，考上大學(xué)這種事在當(dāng)?shù)貙儆跓o法言說的神秘事件，我的父母愣是靠一畝三分地養(yǎng)大我、供我念書，唯一能念叨我的就是“吃飽點，多穿點”，此外再無什么可教我的，待到我大學(xué)畢業(yè)，他們早已氣力耗盡，一切的一切都得靠我自己了。除了春節(jié)幾天，我們平時的聯(lián)系僅剩下電話，后來，我連電話也懶得打，我害怕山村沉重貧苦的生活向我撲來，即使是隔著電話也足以叫人恐懼。但你不能說我沒良心，無數(shù)個夜晚，我都會夢見我的山村，夢見我的父母，他們白天在田里勞作，夜里骨頭酸疼輾轉(zhuǎn)反側(cè)，年輕時過度消耗身體現(xiàn)在是被討賬的時候，我不可能無動于衷，但卻什么都不能為他們做。我連自己的生活都安排不好，我在等待天降大福，我在等待命運的轉(zhuǎn)機，像一朵花一樣開在城市的高地上。等待是苦的，等什么往往不來什么，漸漸由自卑生出自傲和倔強，學(xué)校里有促狹鬼將我這樣的人精辟概括為：又窮又裝，成功嚇退很多人，漸漸也不敢給我介紹對象。所以，網(wǎng)友“一條魚”既然不顧風(fēng)險，執(zhí)意要見我，我也只好順勢而為，辛苦一下，出動，發(fā)揮一下我的所長：嚇退對方。

進了餐廳，我一邊收傘，一邊東張西望，倒也暗暗希望那人遲到或不來了，總之取消約會。有一瞬，我甚至擔(dān)心，會不會是班上考試沒過的男生搞的惡作劇。別笑，這種情況也不是沒有可能的呀。直到對方拉開椅子坐下后，我依然保持著警惕。他卻十分自然地問道：“想吃點什么呢？”我收起審視的目光，盯著菜單，點了幾個愛吃的：紫薯卷、馬蹄糕、黑椒牛仔骨、廣芥。他將菜單接過去時又加了幾個菜，特別提到秋刀魚。他說：“烤秋刀魚，很不錯。秋刀魚是純天然的。”我接道：“嗯，聽說秋刀魚不能養(yǎng)殖的呢？”“是啊。吃東西你看日本人吃什么就對了。我在日本的時候就發(fā)現(xiàn)，日本人最喜歡吃秋刀魚。這種魚是養(yǎng)在深海里的，算是比較干凈的。味道也很好，我喜歡?！薄八阅愕木W(wǎng)名就叫一條魚?！蔽液攘艘豢谒c的茉莉花茶，問道。他笑了。居然帶出幾分靦腆。就這樣，話題從一條魚開始，他介紹自己的各種情況，從事公安工作，經(jīng)常出境執(zhí)行任務(wù)。我真是完全沒想到，自己會遇見這樣一個人。心里充滿了懊悔，沒有早點跟劉媛學(xué)化妝，衣服也不好，白色上衣，黑色包裙，看起來得體、謹慎、了無生趣。而他，穿著質(zhì)感很好的藍白條紋POLO衫，搭配灰色長褲，身材修長勻稱，臂膀的肌肉隱隱透出他有健身的習(xí)慣，說話時一雙眼睛明亮而有神地看著人，而且這雙眼睛還有著一般人很少有的長長睫毛，還有他的那雙手，細長、潔白……我只在心里說道，這他媽的也太完美了。飯畢他去結(jié)賬時，我站在不遠不近處，瞄著他的背影。他似乎感覺到了似的，忽然回過頭來和我相視一笑。他說他姓余。

我坐上了余的車。我知道自己今天過分了，和一個陌生人吃飯也就算了，怎么可以上一個陌生人的車？我覺得自己太大膽了，但又不愿意放棄。車很普通，大眾，銀灰色，但我也覺得好，車內(nèi)整潔，和他整個人的氣質(zhì)很搭，后座很新，副駕上的化妝鏡打開的時候很生澀。他開車很穩(wěn)，在鬧市區(qū)也輕盈得很，可見靈活。車子很快上了三環(huán)，匯入高速的車流中。

“你車技這么好，不會是一名司機吧。”我故意激他。

他側(cè)過頭看了我一眼，只笑了一下，就轉(zhuǎn)回去繼續(xù)看著前方。我卻暗嘆，這雙眼睛實在太過有神，特別是那睫毛。對了，他居然沒有戴眼鏡！他怎么可以不戴眼鏡呢？在我認識的人中，好吧，我的生活圈就是在我們學(xué)校，除了蕭逸，所有人，包括老師和學(xué)生基本都戴眼鏡。我們戴著眼鏡走來走去，我們戴著眼鏡吃飯，我們戴著眼鏡改考卷，我們戴著眼鏡瞪我們討厭的人，我們的雙目疲憊而無神。而眼前的這位余先生，雙目澄澈有神。我趕緊調(diào)整自己的神情，嘴角上揚，眨了眨眼睛。

“你喜歡旅行嗎？”他覺察到了我的沉默，適時地說話了。

誰不喜歡旅行！他似乎也沒在等我的回答，自己就說了下去：“我是個有旅行癮的人。在我大學(xué)畢業(yè)前，我已經(jīng)把國內(nèi)基本玩遍了。幾乎每個周末我都出門，背包一背就飛過去了。住兩個晚上，夠你把一個地方玩好了。周日晚上再飛回來。”

我心里一陣唏噓。相比之下，我的大學(xué)暗淡無光，念了一個不喜歡的專業(yè)，高等數(shù)學(xué)補考了三次，模擬電子線路的考試提前拿到答案，結(jié)果我看不懂也記不住居然差點又掛科。在同學(xué)中顯得抑郁而沉默。玩也玩不好，唯一的回憶就是參加了校模特隊，在被鎂光燈包圍的閃亮T臺上，穿著美術(shù)系學(xué)生的畢業(yè)作品（奇奇怪怪的各種披掛），我才覺得自己有了一絲生氣。表演結(jié)束，舍不得卸妝，故意留到宿舍里給舍友看，可惜大家都已經(jīng)上床，只有一人掀開床簾，幽幽說道：“怎么弄得像個陪酒女郎！”那時候我就多么痛恨自己的平庸。想不到，多年后，還是在繼續(xù)恨自己的平庸，而現(xiàn)在，還要加上對別人的羨慕，就是面前的這個叫一條魚的男人。

“我今年最想去的就是西沙群島。已經(jīng)約了朋友。不過他的時間還不確定。反正大不了我一個人去。到了那邊，還有當(dāng)?shù)氐暮＼娊討?yīng)。”

“嗯。好地方。我有在網(wǎng)上看過照片，很美，一種晶瑩剔透的藍。”

原來，人生還可以是這么鮮活的模樣啊。我簡直羨慕得咬牙切齒，開始渴望能夠并入他的人生軌跡，跟著他去看看外面的世界，多好啊。

“看多了你也就習(xí)慣了。你想想那些海軍，每天守在無聊的島上，淡水都定額配給的，海水再藍，看多了也煩啊，了無生趣?！蔽也挥牲c了點頭，自從見到他，我就變成了另外一個人，完全變成了自己平時所鄙夷的那種小女子，可是，為什么他說什么都那么有道理呢？不管我提出什么問題他的回答都堪稱完美，比如明明是公職人員為什么又可以做遠洋生意呢？他的解釋是，就那么點工資怎么夠養(yǎng)活自己呢，怎么夠我在江濱買房在郊區(qū)買別墅？車子，我本來喜歡保時捷的，可是不敢開，在單位同事面前還是要低調(diào)。

低調(diào)好。我覺得這個男人簡直是按照我喜歡的樣子私人定制的，幾乎都挑不出毛病來。車子開到山坡那邊，我對他說：“算了，這坡太陡了，我自己走上去吧?！彼犜挼刈屛蚁铝塑?。我在他的注視下慢慢爬坡，在坡頂，特意回頭和他揮了揮手。他的車子才慢慢離去。

蕭逸就是在這時，像一個鬼一樣從我背后躥出?！靶『?，你也做兼職啦？”

我沒聽懂：“什么兼職??？”蕭逸卻已經(jīng)又像鬼一樣躥遠了?！皼]什么。以前我們學(xué)校音樂系的女生，周末都是這樣被接來接去的?！蔽艺虢兴f清楚，他已經(jīng)跑起來，在木瓜樹下一躍而起，憑著良好的彈跳力摘下一個木瓜，然后將它遠遠地拋下山去?！澳阌胁“?？木瓜招你惹你啦？”我笑罵的聲音緊貼住他的背，但他卻沒回我了，一個人飄忽著下山。我往回走，一邊走，一邊哼起了歌。蕭逸的表現(xiàn)太像吃醋的樣子，這讓我十分過癮，但他為何不覺得那是我新交的男朋友，偏偏往壞處想呢？我可管不了那么多，整個人是浮在云端的，被生活感動到了，活到這么一把年紀，從未如此滿意啊，余的出現(xiàn)，無異于為四面都是墻的生活打開了一個天窗。這一生找到這樣一個男的，也就知足了，而且我頗為得意的是，余從網(wǎng)上到實際見面，始終都十分殷勤。顯然沒有因為照片和真人的距離而失望，這實在是令我感動得想哭。

回到破舊的宿舍，我覺得狹小的樓梯也是可愛的，那個常常打不開需要踹兩腳的門也是可愛的，不曾見面但總是以糞便和破壞來顯示它們存在的老鼠也是可愛的。人生的命運真是誰也說不準(zhǔn)啊，誰會想到，在這樣一個壓抑的城市，居然還生活著這樣鮮艷動人的男人。一條魚，多妙啊，我看了看自己手上的那條石榴石手串，里面配著泰銀，一條小小的魚。這條手串是今年開春的時候，我在一個路邊攤上看見的，當(dāng)時一眼就相中了，石榴石質(zhì)地很好，關(guān)鍵還便宜，我當(dāng)時往手上一串，剛剛好，就買了下來，一直戴著，成為我僅有的飾品。我在客廳的飯桌上坐下。自從劉媛搬走后，飯桌已經(jīng)淪為書桌。我堂而皇之地在這里看起了書。此刻，我愈發(fā)認真地看起了文學(xué)史。余那么好，我想和他更匹配些。一張漂亮的文憑或許才是最好的飾品。

后面的發(fā)展十分落俗套。不見面時，網(wǎng)聊各種調(diào)情。第二次見面的時候，我穿著一身淡綠色絲質(zhì)小洋裙，腳踩羊皮單鞋出現(xiàn)，余沒說什么。但他不需要說什么，眼神里的贊許已經(jīng)足夠了。他帶我到山上一個華僑別墅改裝的餐館。我心里很喜歡這樣的地方，僻靜，優(yōu)雅，路上開滿了鮮艷的三角梅，配合這樣的老洋房，有一種別樣的情調(diào)。只是腳上這雙高跟鞋，往山上走，特別辛苦。余顯然也注意到了，他瞄了一眼我的腳，說：“最好不要穿高跟鞋的，對腿不好，反正你的腿已經(jīng)很長了嘛?！彼叩觅N近了我一些，似乎馬上就要伸手扶我了，我心跳加速，猶疑著是不是應(yīng)該拿出一些女士的矜持來增加對他的誘惑。不過最終他沒有扶我，上山的路已經(jīng)走完了，已經(jīng)是平地了。門口掛著兩個大紅燈籠，上面寫著“歸園”。正是我們要去的餐館。

進了院落，進了包廂，落了座。楠木桌，文博架，木頭的梳洗架，銅鏡，好像穿越了時空。稍頃，穿著旗袍綰著頭發(fā)的老板娘親自過來，余叫我點幾個愛吃的。我接過菜單一看，菜名都是用毛筆寫的，價格也是驚人，單看菜名根本看不出材料，只挑一個稍微低價的，點了一個。他接過去，又點了幾個。我低聲道：“夠了，兩個人吃不了那么多?！彼判π?，將菜單還給老板娘。

上來的菜一時半會無法和菜名重疊，不過是燉老南瓜、胡蘿卜卷、絲瓜蟶湯、炒米粉等，因器具和擺盤精致，散發(fā)出一種高冷的狀態(tài)。我對菜品失望，但仍表現(xiàn)得很享受這里的樣子，就好像我童年就是在這樣的環(huán)境中吃飯長大一樣的。和我的做作形成對比的，是他的放松。我發(fā)現(xiàn)到了這樣的地方，反而他顯得很適應(yīng)。他侃侃而談，而且頗有見地，很多人事他都有自己獨到的看法。于是，我一邊坐得筆直，細細嚼著老南瓜（我甚至都不敢大口吃東西，還要說好吃好吃），一邊傾聽余先生的高談闊論，我訝異他居然是如此健談，富有邏輯和感染力地向我介紹了一下人生履歷：一個勤奮年輕人如何從部隊出來，然后怎么進了安全部門，然后又怎么開始做生意。中間他還說起本城的某個商界女將。我對商界一無所知，那根本就不屬于我這個階層的人能知道的，但為了不顯露出我的土，我假裝聽說過她。他似乎很了解這個女精英，說她非常美貌和有風(fēng)韻，最關(guān)鍵是很厲害而且夠狠，有次她看上一個項目，直接就去了那個核心領(lǐng)導(dǎo)所在的城市，從夏天一直待到秋天，最后艷壓群芳，拿下項目。我聽得黯然神傷。他敏感地捕捉到了，話鋒一轉(zhuǎn)：“不過這樣的女人是很可怕的。我不喜歡那樣的女人。我只喜歡清純簡單的女人。”

飯畢，談興卻還濃。又上了茶具，開始泡茶。碧螺春，我聽說過，雖然知道自己晚上一喝茶就會睡不著，但我想算了，睡不著正好可以多看點書呢。茶香徐徐，在一個雅居里，聽一個睫毛細長的男人講許多我未曾見識過的繁華世界，這樣的夜晚不是很多。

“那你自己都怎么做公關(guān)的呢？”我抿了一口茶，撅著嘴問，我在鏡子里照過的，這樣會讓我看起來有點俏皮，不知道成效如何。

他笑了笑，說道：“很簡單啊。人都有所好。你一定要找到對方的喜好。這就是他的致命弱點。對方喜歡的，你給他就是了。對方如果要的是不可能的東西，那也要給他這種東西的感覺，好像真的一樣?！?/p>

前面都還好，最后一句沒聽懂。他說，不要緊，以后你就懂了。

他繼續(xù)說道：“要想拿就要先送，送嘛，送女人是最管用的，國內(nèi)的、國外的、大學(xué)生、空姐、二三線的明星演員……隨便哪個，只要對方喜歡，我都有辦法送上，很簡單，一個電話就過來了！”不知什么時候他已經(jīng)換下那種筆挺的坐姿（我也正是通過這個坐姿相信他是部隊出來的）。此刻他的整個后背很放松地靠在椅子上，說“很簡單”的時候，一只手揮動了一下，作為這句話的完美配合。我看得出來，這是一個人自我滿足、得意的狀態(tài)。只慨嘆自己，怎么和他年紀差不了幾歲，人生的層次也差得太多了。

“那你身邊根本不缺女人啊，為什么會對我感興趣？”我忍不住問。

“那都是什么樣的女人啊。給錢就能玩的。我只喜歡干凈、清純的女人！”

滴水不漏的回答啊。時間漸晚，他結(jié)了賬，我們就出來了。回到車上，余就徑直上了二環(huán)。我不知道他要去哪里，心里舍不得就這么分開。車在三環(huán)開了一段，我小聲問道：“我們要去哪里呢？”他回答說：“送你回家啊！”媽的，還好天黑，他應(yīng)該看不到我臉紅。一個晚上的胡吹神聊大概讓他疲憊了，一路上我們再也沒有說話。

車子停下了。我看了看四周，幾棵巨大的榕樹，分不清是哪里，從容地問：“這是哪兒？”

“體育場。我平常跑步的地方。我們在這里吹吹風(fēng)吧?！彼卮鸬酶鼜娜?。

車這東西吧，門一關(guān)，也算一個密閉的空間。其實和房間是差不多的。只是當(dāng)時我怎么會知道呢？他說起了跑步，接著我們就聊起了運動這件事。這我是開心的，“在大學(xué)里我可是系籃球隊的呢！”我終于找到一個人生的亮點。

他抓過我的手握在手心里，然后碰到了我的手臂，然后是大腿，“你有運動，果然肌肉都好緊實?。　蔽覔溥暌幌滦Τ鰜?，“你這好像是屠夫在察看豬肉?！蔽覟樽约赫f了這樣一句妙語而得意，可他卻沒笑，那雙我偷偷欣賞過的手，正像一條冰涼的老蛇一樣，慢慢地從大腿爬到手臂上，又爬到我的肩上。這下我也不笑了。作為一個成年女子，我知道一個成年男子在想什么。他的手溫涼卻又帶著不可抵抗的力量。在脖頸處，我抓住了那條企圖往下游走的蛇。蛇繼續(xù)扭動著，企圖擺脫。角力的雙方，各自說著可笑的肥皂劇臺詞。

“我很喜歡你，但我總覺得這樣進展太快了?！?/p>

“喜歡不就夠了，想那么多干嗎？”

“總要有個定情的儀式什么的，對了，你都沒跟我說你喜歡我……”

“喜歡，喜歡……”

“有多喜歡？”

……

不知是我那打籃球的手勁實在太大，還是說出來的那些話讓他疲于應(yīng)付，興趣頓失，總之，蛇被收回去了，他頹然坐在自己的座位上。而我，莫名其妙有一種勝利的快感。

他很快送我回到學(xué)校門口。一路上我們再無對話。

轉(zhuǎn)眼又是周一。大家都正常上課。初二的年級辦公室里，只有我和劉媛在，其他老師剛好都去上課或下班級了。她在給一棵綠蘿澆水，而我坐在她的辦公桌面上，盯著她給綠蘿澆水。誰知花灑的嘴壞了一個口，水一下噴出許多，將她的裙子都淋濕了，我便開心地笑起來，劉媛狠狠瞪我，那巧克力是學(xué)生去年教師節(jié)送我的。我靠，你怎么不早說，我趕緊呸呸兩口，將嘴里殘余的巧克力吐掉。劉媛說，你看你這個粗魯樣子，難怪找不到男朋友。我正等著她這句話呢，“嘿嘿”一笑，最近有人在追我呢。一邊一不小心又將那過期巧克力順手塞進嘴里。

劉媛一下興奮起來，她細細盤問了余先生的情況。我將自己知道的以及不知道的（通過想象加夸張）都告訴了她。在我向她描述的時候，我讓自己也相信了，這個余先生是多么出眾，心里對他的喜歡也增加了一些，暗暗后悔昨晚對他的拒絕，不曉得會不會傷害到他，萬一把他推向別的女人，豈不是悲??？劉媛在我一番眉飛色舞的描述之后，接話道：“好呀，好呀，你可有福了，這不就是高帥富嗎，你可得抓緊了?！蔽衣牎案邘浉弧边@個詞是反感的，那不等于我的擇偶標(biāo)準(zhǔn)和一般的俗女子一樣嗎？但，余先生被我描述得的確是如此啊，長相啊，收入啊，談吐啊……人民群眾的智慧果然是不容小覷的，一些平常的說法或諺語，往往就是精辟入里。我就問劉媛，你呢，婚后生活是否甜蜜？話一出口便有些后悔，大家一個地方上班、一個樓生活，狀況不問也能猜到的，何況她終日緊鎖的眉頭、依然還是那幾條舊裙子換來換去的，不是說明了一切嗎？

劉媛倒也沒多黯淡，她略帶羞澀地說：“國華他是個有責(zé)任心的人，現(xiàn)在在做松花粉的銷售，你可別跟別人說哦，你要的話多打點折給你。這松花粉……”接下來我就掉進了一個松花粉的世界，在劉媛的熱情講解下，我對于松花粉到底是個什么東西，依然不了解，我當(dāng)時一直糾結(jié)的是，這么一小罐要賣將近兩百塊的東西，我到底要不要掏錢買，按道理說，我現(xiàn)在交了一個這么好的男朋友，也應(yīng)該多幫助她，不枉她給我做了那么多次的魚。不過她這么神秘兮兮的，又想做生意，又不想讓人知道，估計也不是什么好前景的生意，到時候我去哪里找售后服務(wù)？好在，說話間就下課了，年級辦公室里涌進各種老師、學(xué)生。有打扮入時、面目高冷的漂亮女教師，有腰間別著鑰匙的傻乎乎的中年男教師，有來交作業(yè)的、父母都是富商的乖巧女生，也有被從走廊叫到辦公室里接著罰站的猴子，總之人來人往，好不熱鬧。我和劉媛此次推心置腹的談話，可謂是“生意不成情誼在”，她把松花粉塞進柜子里，鎖上（奇怪我的辦公室柜子怎么就沒有鎖），抱著一摞課本出門去教室。我欣賞著她的背影，擔(dān)心她裙子上那塊濕的地方干了沒有。還有，我發(fā)現(xiàn)，從背影看，劉媛像極了一位人民教師。

而我，也像一位人民教師那樣，走到我的班上去，監(jiān)考。期末來臨，馬上就要放暑假了，我們這種不太重要的學(xué)科，也就開始早早地期末考試了，以便讓學(xué)生有更多精力復(fù)習(xí)那些主科。監(jiān)考對我來說，和上課也差不多吃力。那么多學(xué)生，一個個鬼精鬼精的，我兩只眼睛根本就看不過來，最重要的是，即便被我發(fā)現(xiàn)了，他們也不怕。在他們眼里，我是一個心軟的老師，從來不會罰站。主要我是覺得這是一種可怕的定義，那些吊兒郎當(dāng)?shù)暮镒訕拥暮⒆?，不過是以一種更夸張的形式來掩飾他內(nèi)心的波動：從此他就是壞學(xué)生了，只有壞學(xué)生才會被罰站啊。這種定義是非常可怕的，往往三年初中或三年高中甚至六年初高中下來，這個孩子就在走廊上度過很多時間?？墒牵瑳]有人注意到這個理論，校長默許，老師風(fēng)行，我則顯得另類。學(xué)生多半是笑我迂的。這不，考試才考半個小時，就有學(xué)生嚷嚷著要交卷。我各種好言相勸，沒有人聽，但我們教務(wù)處主任的那個光溜溜的腦門就在窗外若隱若現(xiàn)，他在大會上說過，考試也是要有紀律的，提早交卷什么的都屬于學(xué)風(fēng)不正。我強壓住那些想要交卷的學(xué)生，差點沒求他們作弊，看看前后左右的同學(xué)，等下再到操場撒野，但教室里那股風(fēng)潮涌動，眼看就要控制不住了，我只得吼道：“行啊，丑的先交卷?！边@似乎是什么時候看過的段子，學(xué)生聽了卻哈哈大笑，果真再無人冒頭。我看著這幾個原本騷亂的分子，都乖乖坐著，摳完手指甲摳腳趾甲，什么都沒得摳了就看看天花板，我看向他們的目光里飽含贊許和感動。

我這個學(xué)科，初高中的期末考結(jié)束后，學(xué)校陷入一種安靜、穩(wěn)重的備考氣氛中。我差不多花了半天時間，改了一下卷子（我們這個學(xué)校的學(xué)生有很多藝考生，這點你從我的考卷上就能看得出來，鋼筆畫、素描畫、段子……），然后將分數(shù)抄到分數(shù)表里。有一個班級的，我抄著抄著，發(fā)現(xiàn)跳錯了一行，唉，算了，就這么樣吧，反正也沒人在意。

閑著沒事，就給余先生發(fā)短信。“想你了，在干嗎？”“忙?！薄班??！边^了幾個小時，“你都沒有想我嗎？”“在忙?！边@種被硬生生截斷的調(diào)情頻道，讓我有點無所適從，我開始發(fā)虛，會不會是我那天的拒絕讓他傷心、沒面子、知難而退？沒道理啊，男人不都是獵手、對沒到手的都會惦記一輩子的嗎？果然，收到了他的一條回信：“別亂想，洗干凈了等我?！蔽叶⒅@條短信傻樂著，多么情色和親昵啊。我們之間什么也沒變。他心里是有我的。

他終于出差回來，約我見面。我答應(yīng)得很雀躍。如果能和他進展順利，那么暑假就可以跟他一起去外面玩，不然那空蕩蕩、熱乎乎的漫長兩個月，可怎么熬呢？他似乎也很急切想見我，不停發(fā)短信來，還問了我一句，你帶身份證了嗎？我的反應(yīng)是嚇了一跳，身份證，帶身份證干什么？他懷疑我的身份？年齡？哎呀，不會是聽我說要有個儀式什么的，這就要帶我去登記了？這可真嚇了一跳，進展也太快了吧。雖然我很喜歡他，可真的太快了，我一路都在想要怎么拒絕。

見面的地方約在一個書吧里。西湖公園邊。

我們坐在角落里的一個安靜的沙發(fā)邊，面對面坐著。我點了一杯英式下午茶，盤子和碟子都極漂亮，味道卻不敢恭維。牛奶味、茶味、糖味互相打著架，叫人懷疑是不是變質(zhì)了。然而是他買的單，他一口都沒喝，說是不喜歡喝開水以外的東西，我也不好意思再點其它的了。我們的桌上放著一瓶鮮花，我看看鮮花，看看他，內(nèi)心又高興起來了。隔幾日不見，發(fā)現(xiàn)他的眉眼是如此耐看，睫毛那么長，雙眼那么有神，手指那么修長……然而，他的話也那么少。我在打量他的時候，他在打量周圍。我低頭喝茶的時候，瞄見他在看那走動的幾位年輕女子，就不動聲色地問：“這個地方的女孩子，是不是比較有味道？”他干脆大方地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去看：“嗯。這里的女孩子是比較清純些。”我將茶杯放下，覺出了一些苦味，真是喝不下去的?！澳銊e介意，我這是職業(yè)習(xí)慣，走到哪都要觀察一番?！庇嘞壬⒖探忉尩?。你看，他就是有這個本事，我的心思他能猜得著，既然是這樣，我有什么可怪他的呢？而且愛情這東西，不是手中的沙子嗎，抓得越緊反而會越漏下去。所以，我得表現(xiàn)大方一些，便沖他淡淡地一笑。他也回了我一個笑容。

半日，也沒什么內(nèi)容。我們就離開了書吧。他一邊發(fā)動車子，一邊將一個禮盒遞給我。我驚喜地接過，拆開精美的包裝，原來是一朵金色的玫瑰。黃金玫瑰，這可是黃金做的啊，他說，知道你喜歡鮮花，可是鮮花容易凋謝。我習(xí)慣性地將玫瑰拿到鼻子下嗅，立刻又笑自己傻，心里其實不喜歡這假花，寧可是鮮花，但人家誠意送這么貴重的東西，我也不好再嫌棄了，將花收好。

我們?nèi)ツ睦锬?？他問我，我也想不出，嘟著嘴說，嗯，我也不知道耶。心里后悔沒有早點做功課，一心只想任他安排便是。他就這樣開著開著，路上遇到一個建筑，他說這里是專門做雷達的，進口了幾十個億的東西在這里。我驚嘆連連。然后他開著開著，說，出差好累，我們找個地方休息吧。

到酒店門口，我才知道，為什么他會問我有沒有帶身份證了。

我下車的時候，想把那玫瑰也帶上。余先生笑了，他說，就放車上吧。然后，我就拿著身份證去前臺登記，服務(wù)員瞟我的眼神有點涵義，但我勇敢地迎接了她的眼神，心里有底氣，人家是和男朋友來的。后來，當(dāng)我站在酒店房間的落地窗簾邊，向外望。隔壁那塊地上正在蓋新的商品房。挖掘機、起重機、水泥攪拌機來回穿梭著，這幾年房子蓋的越來越多，房價也越來越貴。我的一個月的工資得再加上一個零，差不多就是一個平米的房價。所以夢想中的一個自己的小小的家，就是那么簡單的一個夢想，卻顯得星星般可望而不可及。但，也許，希望已經(jīng)來了呢。門口，響起門鈴聲。我開了門，當(dāng)然是余先生，他停好車過來了。

他真的像回家一樣。什么話也沒說。把車鑰匙放在桌上，換了拖鞋，拐進洗手間，認真地洗手。然后，把窗簾拉上。我也將自己演成了一個妻子。

我想起西河公園里的那片荷塘。一朵一朵次第綻開，花瓣飽滿，鮮嫩，可人。如果認真傾聽，那些荷花一定是會輕輕吟唱的，她們一邊唱給風(fēng)聽，一邊隨風(fēng)搖擺著腰肢。

荷塘消失了，我用手指輕輕地在他的背上跳舞，那里一片汗涔涔的。我要縮進他的臂膀里，像貓一樣彎著，他卻起來了，說去沖個澡。我也踮著腳尖跟進浴室，結(jié)果他卻讓了出來，說是太擠了。此外，再也無話了。和我的歡欣雀躍相比，他顯得有些落落寡歡。很久很久以后，我才明白，那是一種孤獨。

我們結(jié)了賬，剩下的錢我也如數(shù)交給了他。他開車送我回學(xué)校，說是馬上要去出任務(wù)，不能陪我吃晚飯了。到了學(xué)校門口我下車的時候，他才說了句：“慢點，下次再陪你吃飯，你乖乖回家啊！”“嗯！你也小心點啊！”我看著揚長而去的車子，自己慢慢地爬上那個陡坡，回到破舊的宿舍，一時恍惚。

第二天，我想起要吃魚，拐到西河公園車站那，遠遠就見賣魚人依然還在。你瞧，我的生活里總算也有一件安穩(wěn)、確定的事。我買了一條彩云雕，賣魚人稱好，六塊三，我一邊想開口讓他把三毛錢去掉，一邊乖乖地從錢包縫里把三枚小小硬幣依次遞給他。今天我來買魚的時間偏早了，魚攤前沒人，我忍不住問賣魚人：“你……你兒子今天怎么不在呢？”賣魚人呢，倒沒有被冒犯的感覺，他一邊把錢放進腰包，一邊看了看四周，說道：“應(yīng)該就在附近，他倒是不會跑遠的?！蔽乙娰u魚人好說話，就小心翼翼地問他兒子怎么生的病。賣魚人嘆氣，道：“命??！他那年才三歲，他那該死的媽媽早上趕著去上班，給他喂雞蛋，蛋黃噎住了……沒死但腦子就這么壞掉了……”我心里涌出一股不忍，暗暗慶幸剛才沒有讓賣魚人去掉零頭的錢，也四處望了望，想找到他兒子，依然沒有看到。

而就在我自以為是余先生的女朋友時，我的這個男朋友卻消失了，發(fā)信息過去，沒有回，電話打過去也關(guān)機了。我找了一家金店，問架子上的黃金玫瑰是黃金做的嗎？商家說，金箔做的，賣兩百多吧，你要的話算一百八，我傷心而逃。油然而生的疑惑、怨恨、不甘心、惶恐……像一個巨大的黑洞，吞噬著我，不分晝夜。怎么也得不到他的消息，所以，這算是得手后的拋棄？亦或是他在出任務(wù)時出事？我有了種種的假設(shè)，但不管是任何一種，我都希望可以當(dāng)面見到他。或者說，我對那些假設(shè)的求證的渴望都可以往后退，我就是想見到他。不論是心，還是身，我都十分想念他。在酒店里度過的那短短半日，成為一種鮮活的滋養(yǎng)，我懷念那條蛇，對他的想念和怨恨都與日俱增，我就忍不住傷心地哭泣。我睜著雙眼，（因為消瘦和無眠，雙眼變大了），看天花板上的水泥裂縫又多了一道。整個房間的寂靜叫人生出悶氣，連老鼠這幾日都不來了，大概因為我沒有做飯，它們已經(jīng)轉(zhuǎn)戰(zhàn)別處。

時間卻沒心沒肺，依然過去了。學(xué)期馬上就要結(jié)束了，學(xué)校召開期末總結(jié)會。全體教師參加。校長在臺上抑揚頓挫的時候，我們幾個老師躲在下面交頭接耳。由此可見，平常我們上課時要求學(xué)生不要在下面講話，也是沒有道理的事。校長數(shù)次清咳，示意我們安靜點，這在平常多少是有效的，評上優(yōu)秀班主任、優(yōu)秀教師分別會有八百塊和五百塊錢的獎勵，期末公布，新學(xué)期開學(xué)時發(fā)放。但現(xiàn)在，好像沒幾個人在乎。因為開始有一種傳言，我們學(xué)校要倒閉了，可能就沒有新學(xué)期了。我是比較后面才聽到這個消息的。那幾日沉迷于情感的糾葛，沒想到外面的世界已經(jīng)悄悄發(fā)生了變故。我忽然覺得自己多么可笑。終于領(lǐng)悟到一件事，感情這種事是世上最廉價、最脆弱的。人都得首先關(guān)心那些安身立命的東西，一切感情都只能被擱置和深埋，說出來有什么用呢，想有什么用呢？你得有能力為感情付出，得有本事讓感情持久。帶著這樣的沉重心情，我望向坐在不遠處的劉媛、吳國華（他們連開這種大會都粘在一起，真是叫人無語）。還有蕭逸，蕭逸依然是好看的臉，英俊得不知用到何處，他將椅子往后靠，兩只椅腳被翹起，一臉蒼茫，不知在想些什么。這幅畫面成為蕭逸在我心中的最后形象，此后我一生再也沒有見過他。如果當(dāng)時我知道是這樣，我就會好好地多看他兩眼?？墒钱?dāng)時我的心里充滿了別的憂傷，我一直隱隱覺得，學(xué)校倒閉不過早晚的事，傳言只是確定了一下時間而已。校長深刻感覺到了隊伍不好帶，他不得不提高自己的音量，簡單地說了些事，祝我們有一個愉快的暑假后，宣布散會。

我作為一個怨婦的日子，就這樣被草草結(jié)束了。那些身心的缺口被另一種巨大的焦慮填滿。事情變得簡單了，我得先想想怎么活。我快步走掉了，身后我的同事們依舊三三兩兩地嘀咕著。我不好意思和他們多聊，相比他們的惋惜和慌亂，我多少有點無動于衷。我說不上傷心，反正在這個學(xué)校我也混得不死不活的，如果說真的要倒閉了，那剛好給我一個動力，去外面尋找新的機會。雖然我也不知道我能拿出什么本事，再騙到一張協(xié)議書。

晚上我忽然想好好吃飯，還想吃魚了，拐到西河公園車站那，賣魚人竟然不在那，這可太奇怪了。但后來一想，可能是天熱，人家回老家歇幾天也不是沒可能的。隨便買了些別的菜，我就拎著這些菜往宿舍走了。在爬坡的時候，遇見了劉媛和吳國華夫婦。劉媛示意吳國華先走，吳國華乖順地先走了，所以就剩下我和劉媛并排慢慢地走著。劉媛說：“你倒還有心思過日子?。　蔽倚睦镆魂囁岢?，嗆她道：“就只許你們夫妻恩愛，我們單身的就不要活啦？”她哀嘆一聲，你不是有高帥富了嗎。哪像我們，兩個人雙雙失業(yè)。對了你要不要買保險，或者你問問你男朋友要不要買保險……我們國華他現(xiàn)在在做保險，這保險特別重要，分很多種……我愣愣地聽著，左耳進右耳出。劉媛大概也覺察出了我的反應(yīng)，何況我們分開生活的時間久了，那份友誼似乎也淡了些。她轉(zhuǎn)移話題道：“你今天沒有買魚吧？”我點了點頭。她說，“肯定買不到的。聽說賣魚人的傻兒子失蹤了，他哪有心思賣魚了！”我一聽嚇一跳，失蹤？這怎么可能，他一個傻瓜能跑到哪里？劉媛說，這有什么好緊張的。他那傻兒子還能賣錢的？肯定是挨了罵躲在附近了。我服，但也訝異，為何別人各方面消息都比我靈通。

晚餐吃得挺好的，我的廚藝足以保證自己活得不那么狼狽了。心情很復(fù)雜，忽然想給父母打一個電話。母親費了好一會兒，確認是我后，高興極了，叫父親來接電話，沒等父親說兩句，她又搶過去，一再追問我沒出什么事吧沒出什么事吧。我拿著電話也不知說什么，內(nèi)心里的那些想法卻不知如何與他們溝通。最后，我們互相說了一些吃飽點、夜里別著涼之類的話后，我就掛了電話。也許說什么不重要，能說說老家的話，心里就踏實了。之后，我坐在窗前開始看文學(xué)史的書。好像是開竅般，那些書忽然就都能看懂了。

短信就是這個時候來的。我昨天還朝思暮想的人。此刻我卻猶疑著要不要回復(fù)。過了十來分鐘，他打電話過來了。也罷，聽聽他怎么解釋吧。

一上他的車，我就發(fā)現(xiàn)他的臉和手臂上新添了幾道傷口，像是被某種東西劃傷的。那一瞬間，我所謂的強大的內(nèi)心，立刻充滿了自責(zé)，對自己曾有過的各種揣測而愧疚，心疼極了，忙問怎么回事。他倒是輕描淡寫地說前幾天出境執(zhí)行任務(wù)了，抓一個嫌犯時被對方弄的。過了一會，他問道：“很難看吧？我怕留下疤痕，所以這兩天都不敢出門。一直呆在空調(diào)房里?！蔽倚睦镟止?，那你怎么也不跟我電話說下啊，但是這種抱怨很快就被壓下去了。他工作那么危險和辛苦，應(yīng)該多體諒才是啊。

“一會去我那吧，你幫我傷口上下藥！”他一邊開車一邊漫不經(jīng)心地說。

我沒有拒絕，說到底也是讓我動過心的人。而且，我很好奇他住的地方是什么樣。

車子開出市區(qū)，繞來繞去，又沿著山路開了很久。我忐忑不安的時候，他說快到了就在前面。我們最終來到東山嶺的一個農(nóng)家院子。下車的時候，我發(fā)現(xiàn)車的保險杠是新?lián)Q的。他見我一臉狐疑，就解釋說，這里是他長年租的一個度假地，夏天的時候就上來避暑。

這是一個獨門獨院，周圍十分僻靜，也比山下要涼快許多。進去后，發(fā)現(xiàn)確實是他一個人住的。只是不能確定住了多久。我發(fā)現(xiàn)房間的窗簾都是拉上的。

余先生，暫時還是叫他余先生吧，他走到衛(wèi)生間，洗了很久的手，走出來時從背后緊緊抱住了我。這個我曾經(jīng)期待的甜蜜姿勢，此刻卻讓我有點害怕。我不知為何，一來到這里就覺得不對勁。他親吻我的脖頸，耳朵，粗重的呼吸讓我的身體快被點燃，但那隱隱約約的特別氣味，將我的整個心思都勾住了。

“你這里有什么特別的味道呢？”我一邊忍不住呻吟一邊問他。

“你的味道呀！你的身體，特別香！”他一邊解我的文胸扣，一邊說。

“不對，是一股魚腥味！對，魚腥味，我太熟悉這個味道了！”我終于堅定地說。

他的手在我的胸口上停下來了，說：“你搞錯了吧！”我覺察到他口氣里的那股冷漠，不寒而栗。魚腥味怎么啦，我也喜歡吃魚啊，我做的魚還很好吃呢，等下我做給你吃……我按住他的手，不想放大自己的不安，讓這該死的一切繼續(xù)。于是，兩個各懷心事的人，有了一場完美的演出。他大汗淋漓地睡去。我靜靜望著他的臉，漂亮的臉，他的手機被他壓在枕頭下。我輕輕地穿好裙子，踮起腳尖走出房間，穿好鞋子。

院子里，魚腥味更加確定了。我尋到角落里，發(fā)現(xiàn)了一個松軟的地方，好奇之下，顧不得恐懼，雙手奮力刨開上面的土。

“你都知道了？”我聽到背后傳來一個低沉的聲音，如此陌生。

我全身血液凝固，用撬動全世界的力氣，慢慢回頭，仰視他，只見他正淚流滿面地望著我，裸身，光腳，手上拿著尖銳的鐵鏟。他淚流滿面地說：“我從來沒騙過你，我對你說的一切都是真的。那個路段那么黑，他忽然躥到馬路邊。我來不及了，我不是故意的，我的前途不能就這么毀了……我也沒想到你的鼻子這么靈……”

“你在說什么？你為什么要把魚種在土里呢？我都看到魚鱗了……”我好像沒有聽懂他說的話，邊說邊慢慢起身。

“對，對，是一條魚。哈哈……”他轉(zhuǎn)而大笑，手中的鐵鏟似乎下垂了些。

我看準(zhǔn)了門口。帶著一顆破碎的心，像一道閃電沖了出去。我說過的，我從小在山村長大。院子外面就是茂密的森林，聽著山泉的聲音，往山下的方向跑就對了。