楊聃

對(duì)于女政客來(lái)說(shuō)，包袋里的秘密似乎從來(lái)不是秘密。

撒切爾夫人：第一位拿手袋的英國(guó)首相

在電影《鐵娘子》中，梅麗爾·斯特里普飾演的撒切爾夫人手拎黑色皮包走下汽車，裸露腳面的半高跟法院鞋，以及剪裁得體的西服套裙，在滿是西褲的議會(huì)現(xiàn)場(chǎng)顯得扎眼。從1979年競(jìng)選開(kāi)始，撒切爾夫人對(duì)自己的形象刻意經(jīng)營(yíng)了起來(lái)，她常常穿著寬肩剪裁的上衣，搭配長(zhǎng)度適宜的裙裝，其標(biāo)志性的藍(lán)色套裝優(yōu)雅而不失“權(quán)重感”。高高隆起的發(fā)型被發(fā)膠牢牢地固定住了，看起來(lái)像是帶了頂頭盔，而拎在手上的包袋則突出了她的性別立場(chǎng)。

作為入住唐寧街10號(hào)的第一位女首相，撒切爾夫人也是第一位拿手袋的英國(guó)首相。她開(kāi)會(huì)時(shí)喜歡把手袋放在桌中央，并隨時(shí)在激辯中拿起，取出悉心準(zhǔn)備的文件制衡對(duì)手，或者用手袋狠狠擊打桌子，以此強(qiáng)調(diào)她的觀點(diǎn)。

布萊爾年輕時(shí)是反對(duì)黨的議員，有一次他傲慢地問(wèn)撒切爾夫人是否讀過(guò)英國(guó)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯20世紀(jì)30年代以來(lái)寫的任何一篇關(guān)于就業(yè)的評(píng)論，撒切爾夫人不急不躁地反擊說(shuō)她不僅讀過(guò)，碰巧手袋中就有_本。這是關(guān)于她手袋眾多“八卦”中的一個(gè)，雖然丘吉爾的雪茄、張伯倫的雨傘也很有名，但都沒(méi)像撒切爾夫人的手袋那樣，使“To Handbag”（用某種方法抨擊或威嚇對(duì)方）被牛津詞典新編成了一個(gè)動(dòng)詞，它所代表的意思正是“鐵娘子”常說(shuō)的一句話：“控制住對(duì)手就是對(duì)他最冷酷的處罰?！睂?duì)于撒切爾夫人的內(nèi)閣來(lái)說(shuō)，手袋就如同她本人。撒切爾夫人從未被拍到過(guò)空手出門，她的手袋多以筆直的線條、素雅的配色為主。1982年9月，剛剛在馬島戰(zhàn)爭(zhēng)中大獲全勝的“鐵娘子”首次訪華，就香港問(wèn)題與中方進(jìn)行談判。在為期5天的會(huì)議中，細(xì)心的記者發(fā)現(xiàn)：每當(dāng)會(huì)談結(jié)束進(jìn)行官方新聞發(fā)布會(huì)時(shí)，她的手提包若拎在左手，當(dāng)天的會(huì)談結(jié)果就是英國(guó)占上風(fēng);若在右手，則是中方利好。在一張1985年的照片中，里根總統(tǒng)興奮地牽著一條卷毛小狗，穿過(guò)白宮玫瑰園，跟在其后的撒切爾夫人步伐穩(wěn)健，手中緊握像磚塊一樣厚重的愛(ài)絲普蕾黑皮包十分“出戲”，把輕松的場(chǎng)面瞬間拉回了國(guó)際談判的背景。

包中到底裝了什么？據(jù)說(shuō)有筆記本、公文、手帕，還有梳子和口紅，以便時(shí)常補(bǔ)妝使自己始終保持神采奕奕，此外還有些令人意料不到的東西。一次訪問(wèn)途中，撒切爾夫人在夏威夷短暫停留，到達(dá)時(shí)已是深夜，她卻堅(jiān)持要去看由“二戰(zhàn)”中被擊沉的“亞利桑那號(hào)”改建而成的紀(jì)念館。美國(guó)人告訴她天太黑看不清，她居然說(shuō)她帶著手電筒，并真的從手袋里掏了出來(lái)。自從愛(ài)爾蘭共和軍策劃了酒店炸彈襲擊之后，她就手電筒不離包。

撒切爾夫人本人因其強(qiáng)硬的性格得罪了不少同僚與盟客，她常常用言語(yǔ)停頓來(lái)示意對(duì)方說(shuō)錯(cuò)了話，又用鷹一般的目光使人退縮。撒切爾夫人的摯友、前保守黨議員漢彌爾頓的妻子在其回憶錄《更好更壞》中寫道，撒切爾夫人向其傾訴，最擔(dān)心有人像扔臭雞蛋一樣向她臉上潑酸性化學(xué)物質(zhì)而毀容，所以不管走到哪兒，手提包里除了手電筒，還放了一支解毒劑。

2000年，撒切爾夫人把跟了自己20多年的一只黑色菲拉格慕手袋捐給了英國(guó)乳腺癌救護(hù)基金會(huì)進(jìn)行拍賣。在掀起多輪競(jìng)價(jià)狂潮之后，手袋最終拍出8.2萬(wàn)英鎊的天價(jià)，而時(shí)任英國(guó)首相夫人的手包卻只拍出了490英鎊。對(duì)此，撒切爾夫人說(shuō)：“我的手袋在內(nèi)閣盡了力，我很高興它現(xiàn)在仍然能起到合適的作用?！?/p>

希拉里·克林頓：沉迷名牌包

法國(guó)前總統(tǒng)奧朗德的記者女友瓦萊麗·特里耶韋萊曾將名牌包作為外交禮物，贈(zèng)送給美國(guó)前第一夫人米歇爾·奧巴馬，法國(guó)品牌勒塔納多少也顯示了她崇尚品質(zhì)生活的個(gè)人趣味。但“名牌”也成了瓦萊麗的敵對(duì)者攻擊她的借口，她被人以涉嫌“侵占國(guó)家財(cái)富”過(guò)上奢侈的生活之名告上過(guò)法庭。

捧紅眾多年輕設(shè)計(jì)師的米歇爾·奧巴馬，對(duì)于包袋似乎不感興趣。不同于大多數(shù)“第一夫人，，米歇爾更愿意穿著平價(jià)、鮮艷的衣服，兩手空空地出現(xiàn)在社交場(chǎng)合，或者索性背著一只超大的綠色托特包。比起優(yōu)雅，米歇爾的風(fēng)格關(guān)鍵詞是親和與大膽，她時(shí)常穿在腳上的亮色中跟鞋讓那些自認(rèn)為需要穿黑色或中性色高跟鞋的職業(yè)女性得到了啟發(fā)。

相比之下，希拉里·克林頓似乎更沉迷于名牌包一些。她曾在接受采訪時(shí)說(shuō)：“我的時(shí)尚嗅覺(jué)并不敏銳。但當(dāng)你面對(duì)一個(gè)艷粉色的菲拉格慕包時(shí)，還能有什么不開(kāi)心的呢？”在美國(guó)《時(shí)尚芭莎》篩選出來(lái)的74個(gè)希拉里最時(shí)尚時(shí)刻中，只有6個(gè)來(lái)自第一夫人時(shí)期，可見(jiàn)體現(xiàn)女性特質(zhì)的、高貴典雅的元素，哪怕是一只金光閃閃的晚宴包，都不適合她。脫下裙裝，擯棄故作溫婉的姿態(tài)反而讓希拉里從容了許多。從2015年夏天紐約的競(jìng)選開(kāi)演，希拉里選擇了顏色扎眼的套裝。這是一項(xiàng)傳統(tǒng)的政治智慧，想想英國(guó)女王伊麗莎白二世和德國(guó)總理默克爾就能發(fā)現(xiàn)：衣飾不失為一個(gè)讓女性在人群中脫穎而出的有效方式。

就在人們都在關(guān)注希拉里的“彩虹”色套裝時(shí)，希拉里在手袋里隨身攜帶辣醬的新聞登上了各大媒體的頭條。在《早餐俱樂(lè)部》節(jié)目主持人的反復(fù)確認(rèn)下，希拉里回復(fù)道：“辣醬有助于強(qiáng)化免疫系統(tǒng)。”“這可能會(huì)被認(rèn)為有‘討好非洲裔美國(guó)人的嫌疑哦。”主持人和她打趣道。主持人這么說(shuō)的原因是，非洲裔美國(guó)搖滾明星碧昂斯的歌曲《站隊(duì)》（formation）中有一句歌詞是“我的包里帶著一瓶辣醬”，而她在非洲裔美國(guó)人中的影響力毋庸置疑，所以，希拉里說(shuō)“自己包里帶著一瓶辣醬”被認(rèn)為是在效仿碧昂斯和想拉近同非洲裔美國(guó)人的關(guān)系，從而達(dá)到拉票的目的。