劉慈欣 張艾薇
這是6500萬(wàn)年前白堊紀(jì)晚期普通的一天,真的不可能搞清是哪一天了,但確實(shí)是普通的一天,這一天的地球是在平靜中度過(guò)的。
那時(shí)各大陸的形狀和位置與現(xiàn)在大不相同,恐龍主要分布在兩塊大陸上:其一是岡瓦納古陸,它在幾億年前原本是地球上唯一的完整大陸,現(xiàn)在經(jīng)過(guò)分裂,面積已大為減小,但仍有現(xiàn)在的非洲和南美洲合起來(lái)那么大;其二是羅拉西亞大陸,是從岡瓦納古陸分裂出去的一塊大陸,后來(lái)形成了現(xiàn)在的北美洲。
在這一天,在所有的大陸上,所有的生命都在為生存而奔波。在這蒙昧之中的世界,它們不知道自己從哪里來(lái),也不關(guān)心自己到哪里去。當(dāng)白堊紀(jì)的太陽(yáng)升到正空時(shí),當(dāng)蘇鐵植物的大葉在地上投下的影子縮到最小時(shí),它們只關(guān)心從哪里找到自己今天的午餐。
一頭霸王龍找到了自己的午餐,它此時(shí)正處于岡瓦納古陸的中部地區(qū)一片高大的蘇鐵林中的一塊陽(yáng)光明媚的空地上。它的午餐是一條剛剛抓到的肥碩的大蜥蜴,它用兩只大爪把那只拼命扭動(dòng)的蜥蜴一下撕成兩半,把尾巴那一半扔進(jìn)大嘴里,津津有味地大嚼起來(lái),這時(shí)它對(duì)這個(gè)世界和自己的生活很滿意。
就在距霸王龍左腳一米左右的地方,有一個(gè)螞蟻的小鎮(zhèn),鎮(zhèn)子大部分處于地下,里面生活著1000多只螞蟻。今年的旱季很長(zhǎng),日子越來(lái)越難了,它們已經(jīng)連著兩天挨餓了。
霸王龍吃完后,后退兩步,滿意地躺在樹(shù)蔭里睡午覺(jué)了。它的倒臥使小鎮(zhèn)經(jīng)歷了一場(chǎng)強(qiáng)烈的地震,涌到地面的螞蟻們看到霸王龍的身軀像遠(yuǎn)方一道高大的山脈。不一會(huì)兒,地震又發(fā)生了—這是那道山脈在大地上來(lái)回滾動(dòng)—只見(jiàn)霸王龍把一只巨爪伸進(jìn)嘴里,在巨牙間使勁摳著,螞蟻們很快明白了它睡不著的原因:牙縫里塞了肉,很難受。
螞蟻小鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)突然間有了一個(gè)主意,它攀上一棵小草,向下面的蟻群發(fā)出一股氣味語(yǔ)言,氣味所到之處,螞蟻們理解了鎮(zhèn)長(zhǎng)的意思,也發(fā)出氣味把這信息更廣地傳播開(kāi)來(lái),蟻群中觸角揮動(dòng),出現(xiàn)了一陣興奮的浪潮。隨后,在鎮(zhèn)長(zhǎng)的率領(lǐng)下,蟻群向霸王龍行進(jìn),在地面上形成了幾道黑色的小溪。
10分鐘后,螞蟻們便跟著鎮(zhèn)長(zhǎng)開(kāi)始登上恐龍的巨爪。霸王龍看到了前臂上的蟻群,揮起另一只手臂要把它們掃下去。它揮起的巨掌如一片烏云,瞬間遮住了正午的太陽(yáng),蟻群所在的前臂平原立刻暗了下來(lái)。螞蟻們驚恐地仰望著空中的巨掌,急劇揮動(dòng)著它們的觸須,鎮(zhèn)長(zhǎng)則抬起前爪指著恐龍的大嘴,其他的螞蟻也學(xué)著鎮(zhèn)長(zhǎng)的樣子,一起指著恐龍的嘴。霸王龍愣了幾秒鐘,似乎明白了螞蟻的意思。它想了想,把舉著的那只爪子放了下來(lái),前臂平原上立刻云開(kāi)日出。霸王龍張開(kāi)大嘴,將爪子的一根指頭搭到它的巨牙上,形成了一座連通前臂平原與巨牙的橋梁。螞蟻猶豫著,鎮(zhèn)長(zhǎng)首先向指頭走去,蟻群隨后跟上。
一群螞蟻很快走到了手指的盡頭,它們站在那光滑的圓錐形指尖上,充滿敬畏地向恐龍的嘴里看了一眼,它們仿佛面對(duì)著一個(gè)處于雷雨前的暗夜中的世界,一陣充滿血腥味的、潮濕的大風(fēng)迎面刮來(lái),那無(wú)盡的黑暗深處有隆隆的雷聲傳來(lái)。當(dāng)螞蟻們的眼睛適應(yīng)了黑暗,模糊地看到黑暗中的遠(yuǎn)方有一大片更黑的區(qū)域,那片區(qū)域的邊界還在不斷地變幻著形狀,好半天螞蟻們才明白那是恐龍的嗓子眼兒,隆隆的雷聲就是從那里傳出的,這聲音是從那大黑洞的深處—霸王龍龐大的胃發(fā)出的。螞蟻們驚恐地收回目光,紛紛從指尖爬上了恐龍的巨牙,然后沿著牙面那白色的光滑峭壁爬下去。在寬大的牙縫中,螞蟻們開(kāi)始用它們有力的雙顎撕咬卡在那里的粉紅色的蜥蜴肉。這時(shí),霸王龍已經(jīng)把指頭搭到了上排牙上,后來(lái)的螞蟻在持續(xù)不斷地爬上去,然后進(jìn)入牙縫中吃肉,這使得上牙的情景仿佛是下牙的鏡像。在恐龍的十幾道牙縫中,有上千只螞蟻在忙碌著。很快,牙縫中的殘肉被剔得干干凈凈。
霸王龍牙齒間的不適感消失了,恐龍還沒(méi)有進(jìn)化到能說(shuō)聲謝謝的地步,它只是快意地長(zhǎng)出一口氣,一時(shí)間突然出現(xiàn)的颶風(fēng)掠過(guò)兩排巨牙,把所有的螞蟻都吹了出去。蟻群像一片黑色的灰塵紛紛從空中飄落,由于它們身體極輕,都安然無(wú)恙地降落在距霸王龍頭部一米多遠(yuǎn)的地方。飽餐一頓的螞蟻們心滿意足地向小鎮(zhèn)的入口走去,而消除了齒間不適的霸王龍,又打了一個(gè)滾回到?jīng)鏊臉?shù)蔭里,舒適地睡去。
地球在靜靜地轉(zhuǎn)動(dòng)著,太陽(yáng)無(wú)聲地滑向西方,蘇鐵植物的影子在悄悄拉長(zhǎng),林間有蝴蝶和小飛蟲在靜靜地飛著。在遠(yuǎn)方,遠(yuǎn)古大洋上的浪花拍打著岡瓦納古陸的海岸……
沒(méi)有人知道,在這寧?kù)o的一刻,地球的歷史已被扭向另一個(gè)方向。
時(shí)光飛逝,5萬(wàn)年過(guò)去了。
恐龍和螞蟻的相互依存關(guān)系一直延續(xù)下來(lái),兩個(gè)物種一同創(chuàng)造了白堊紀(jì)文明,跨越了石器時(shí)代、青銅時(shí)代、鐵器時(shí)代、蒸汽時(shí)代、電氣時(shí)代、原子時(shí)代,進(jìn)入了信息時(shí)代。
恐龍?jiān)诟鞔箨懮辖ㄆ鹆司薮蟮某鞘?,這些城市中有上萬(wàn)米高的大樓,站在樓頂向下看,就像坐在我們的高空飛機(jī)上鳥(niǎo)瞰一樣,可以看到云層幾乎貼著大地。這些巨樓站立在云海之上,當(dāng)下面的云很密時(shí),總是處于萬(wàn)里晴空之中的頂層的恐龍就會(huì)打電話問(wèn)底層的門衛(wèi),下面是不是在下雨,以決定它們下班回家時(shí)要不要帶傘。它們的傘也很大,像我們馬戲團(tuán)的頂棚。它們的汽車每一輛都有我們的一幢樓房那么大,行駛時(shí)地面在顫動(dòng)。恐龍的飛機(jī)像我們的巨輪那么大,飛行時(shí)如驚雷滾過(guò)長(zhǎng)空,并在地面上投下大大的影子??铸堖€進(jìn)入了太空進(jìn)行探險(xiǎn),在地球同步軌道上運(yùn)行著它們大量的衛(wèi)星和飛船,這些航天器同樣是龐然大物,在地面上就能看出其形狀??铸埖氖澜缡怯升嫶蠖鴱?fù)雜的計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)連在一起的,它們計(jì)算機(jī)鍵盤上的每一個(gè)鍵都有我們的電腦屏幕那么大,而它們的電腦屏幕就像我們的一面墻那么寬。
與此同時(shí),螞蟻世界也進(jìn)入了先進(jìn)的信息時(shí)代。螞蟻世界的能源動(dòng)力與恐龍世界完全不同,它們不使用石油和煤炭,而是采集風(fēng)能和太陽(yáng)能。在螞蟻城市中,能看到大量的風(fēng)力發(fā)電機(jī),外形和大小與我們的孩子玩的紙風(fēng)車相仿;城市的建筑表面都是一種光亮的黑色材料,那是太陽(yáng)能電池。螞蟻世界的另一個(gè)重要技術(shù)是用生物工程制造的動(dòng)力肌肉,這種動(dòng)力肌肉的外形像一根根粗電纜,注入營(yíng)養(yǎng)液后就能夠進(jìn)行各種頻率的伸縮以產(chǎn)生動(dòng)力,螞蟻的汽車和飛機(jī)都是由這種動(dòng)力肌肉作為發(fā)動(dòng)機(jī)的。螞蟻世界也有計(jì)算機(jī),它們都是米粒大小的圓粒,與恐龍的計(jì)算機(jī)不同,沒(méi)有任何集成電路,所有的計(jì)算都是由復(fù)雜的有機(jī)化學(xué)反應(yīng)完成的。螞蟻世界的計(jì)算機(jī)沒(méi)有顯示屏,它用化學(xué)氣味輸出信息,這些極其復(fù)雜精細(xì)的氣味只有螞蟻能夠分辨,螞蟻的感覺(jué)可以把這些氣味翻譯成數(shù)據(jù)、語(yǔ)言和圖像。這些圓粒狀化學(xué)計(jì)算機(jī)同樣連成了龐大的網(wǎng)絡(luò),只是它們之間的聯(lián)網(wǎng)不是通過(guò)光纖和電波,而是通過(guò)化學(xué)氣味,計(jì)算機(jī)之間用氣味語(yǔ)言來(lái)交換信息。螞蟻社會(huì)的結(jié)構(gòu)與我們今天見(jiàn)到的蟻群大不相同,反倒更像我們?nèi)祟?。由于采用生物工程生產(chǎn)胚胎,蟻后在生殖繁衍后代中的作用已微不足道,所以她們?cè)谖浵伾鐣?huì)中沒(méi)有今天這樣的地位和重要性。
螞蟻和恐龍兩個(gè)世界間形成了一種相互依存的關(guān)系,四肢笨拙的恐龍依賴螞蟻的精細(xì)操作技能,在恐龍世界的所有工廠中,都有大量的螞蟻在工作,它們主要從事恐龍工人無(wú)法勝任的微小零件的制造、精密設(shè)備和儀器的操作、維護(hù)和維修等。螞蟻在恐龍社會(huì)發(fā)揮重要作用的另一個(gè)重要領(lǐng)域是醫(yī)學(xué),恐龍的所有手術(shù)仍然由螞蟻醫(yī)師們進(jìn)入它們那巨大的內(nèi)臟來(lái)實(shí)施,螞蟻擁有了許多精密的醫(yī)療設(shè)備,包括微小的激光手術(shù)刀、能夠在恐龍血管中行駛并清淤的微型潛艇等。
岡瓦納古陸上的螞蟻帝國(guó)最后統(tǒng)一了各個(gè)大陸上的未開(kāi)化的螞蟻部落,建立了名叫螞蟻聯(lián)邦的覆蓋整個(gè)地球的螞蟻世界。
與螞蟻世界相反,原本統(tǒng)一的恐龍帝國(guó)卻發(fā)生了分裂,羅拉西亞大陸?yīng)毩?,建立了另一個(gè)龐大的恐龍國(guó)家—羅拉西亞共和國(guó)。后來(lái)經(jīng)過(guò)上千年的擴(kuò)張,岡瓦納帝國(guó)占據(jù)了原生印度、原生南極和原生澳大利亞,而羅拉西亞共和國(guó)則把自己的版圖擴(kuò)張至原生亞洲和原生歐洲兩個(gè)大陸。岡瓦納帝國(guó)主要由霸王龍組成,而羅拉西亞共和國(guó)的主要龍種是暴龍,雙方在領(lǐng)土擴(kuò)張的漫長(zhǎng)歷史中不斷爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)。但在最近的兩百年,隨著核時(shí)代的到來(lái),戰(zhàn)爭(zhēng)卻停止了。這完全是核威懾的結(jié)果,兩個(gè)大國(guó)都存儲(chǔ)了大量的熱核武器,戰(zhàn)爭(zhēng)一旦爆發(fā),這些核彈會(huì)使地球變成一個(gè)沒(méi)有生命的放射性熔爐。正是對(duì)共同毀滅的恐懼,使白堊紀(jì)地球維持了這針尖上的可怕和平。
隨著時(shí)間的流逝,恐龍社會(huì)在地球上急劇膨脹,它們的人口迅速增加,各個(gè)大陸變得擁擠起來(lái),環(huán)境污染和核戰(zhàn)爭(zhēng)兩大威脅變得日益嚴(yán)重。螞蟻和恐龍兩個(gè)世界間的裂痕再次出現(xiàn),白堊紀(jì)文明籠罩在一層不祥的陰云之中。
在剛剛閉幕的本年度龍蟻峰會(huì)上,螞蟻世界要求恐龍世界采取措施,銷毀所有核武器,保護(hù)環(huán)境和限制人口增長(zhǎng),在要求被拒絕后,白堊紀(jì)世界中的所有螞蟻全體罷工了。
“見(jiàn)鬼!”宮殿之中左眼發(fā)炎的恐龍皇帝咬牙切齒地說(shuō),接著問(wèn)醫(yī)生維維克:“全國(guó)的醫(yī)院都沒(méi)有螞蟻醫(yī)生了嗎?”
維維克點(diǎn)點(diǎn)頭:“是的陛下,大量需要手術(shù)的病人得不到治療,已經(jīng)引起了一定的社會(huì)恐慌?!?/p>
“大概更大的恐慌不是來(lái)自于此吧?!被实壅f(shuō)著,轉(zhuǎn)向國(guó)務(wù)大臣。
國(guó)務(wù)大臣巴巴特欠一下身說(shuō):“當(dāng)然,陛下。現(xiàn)在,全國(guó)有2/3的工廠已經(jīng)停工,有幾個(gè)城市還停電了,羅拉西亞共和國(guó)的情況也比我們好不到哪里去?!?/p>
“那些恐龍能夠操縱的機(jī)器和生產(chǎn)線也停下來(lái)了嗎?”
“是的陛下,在制造業(yè)方面,比如汽車制造之類,如果精細(xì)的小部件造不出來(lái),那些恐龍能夠生產(chǎn)的大部件也無(wú)法裝配成能夠使用的成品,所以也都停止生產(chǎn)了。在另外一些工業(yè)部門,如化工廠和發(fā)電廠,螞蟻罷工剛開(kāi)始還影響不大,但后來(lái)隨著設(shè)備故障的增加,維修又跟不上,癱瘓的工廠越來(lái)越多。”
皇帝暴跳如雷:“混蛋!龍蟻峰會(huì)剛結(jié)束,我就已經(jīng)命令你們?cè)谌珖?guó)范圍內(nèi)對(duì)恐龍產(chǎn)業(yè)工人進(jìn)行緊急培訓(xùn),以使它們能夠逐步勝任原來(lái)由螞蟻從事的精細(xì)操作。”
“陛下,這幾乎是一件不可能的事?!眹?guó)務(wù)大臣說(shuō)著,張開(kāi)它的大爪,把兩根紅色的電線放到沙發(fā)上,“陛下,您能試著做一個(gè)維修機(jī)器設(shè)備最基本的操作:把這兩根導(dǎo)線接起來(lái)嗎?”
皇帝大爪的每根指頭都有半米長(zhǎng),比茶杯還粗,那兩根直徑三毫米的電線,在它看來(lái)比我們眼中的頭發(fā)絲還細(xì)?;实蹏@了口氣,不耐煩地一揮爪子把電線掃到地上。
“就算是您最終練就了這接線的細(xì)功夫,還是無(wú)法進(jìn)行維修工作,因?yàn)槲覀冞@粗大的手指不可能伸進(jìn)那些只有螞蟻才能鉆進(jìn)去的精密機(jī)器中?!?/p>
科學(xué)大臣點(diǎn)點(diǎn)頭,承認(rèn)了上面的說(shuō)法:“是的,更要命的是,有些設(shè)備的部件也是不可能大型化的,比如光學(xué)和電磁波通信設(shè)備,包括光波在內(nèi)的電磁波的波長(zhǎng),決定了調(diào)制和處理它們的部件一定是微小的。沒(méi)有微小部件,怎么可能會(huì)有計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)?分子生物學(xué)和基因工程的研究和生產(chǎn)方面也是類似的?!?/p>
醫(yī)療大臣說(shuō):“我們的醫(yī)療也離不開(kāi)螞蟻,沒(méi)有他們,恐龍的外科手術(shù)無(wú)法想象。”
科學(xué)大臣總結(jié)道:“龍蟻聯(lián)盟是大自然在進(jìn)化中的一項(xiàng)選擇,它的意義是十分深遠(yuǎn)的,沒(méi)有這種聯(lián)盟,地球上的文明根本不可能出現(xiàn),我們絕不能容忍螞蟻破壞這個(gè)聯(lián)盟?!?h3>完美世界
博士拎著一個(gè)大大的褐色公文包,匆匆從樓上趕下來(lái)?!懊滋m達(dá),幫我找個(gè)地方,呃,最好是咖啡店,我有篇論文要改?!睕](méi)有人回應(yīng)他的話,只有他戴在頭上的一個(gè)環(huán)閃了兩下,機(jī)械化的女聲傳出,“好的,博士?!?/p>
光腦時(shí)代,誕生于技術(shù)大爆炸以后,最突出的貢獻(xiàn),莫過(guò)于博士對(duì)手機(jī)的加工改造。人們無(wú)需再拿著笨重的電子產(chǎn)品,只需在信息登記中心登個(gè)記,無(wú)論手機(jī)如何進(jìn)化,信息都不會(huì)丟。將手機(jī)改造成圓環(huán)的形狀戴在頭上,通過(guò)虹膜掃描確認(rèn)信息,便可輕松通信、交友、購(gòu)物、打游戲。人們稱之為“光腦”。博士的光腦是超智光腦K99,但他是個(gè)有情懷的人,于是便賦予光腦以人的名字—米蘭達(dá)。
博士很快乘上了米蘭達(dá)呼叫的無(wú)人車,他松了一口氣,自動(dòng)駕駛技術(shù)總能避開(kāi)高峰。他想詢問(wèn)一下今天的事,米蘭達(dá)回道:“今天早晨4:33,您在美國(guó)的朋友詹姆先生約您周末去打高爾夫,我注意到您周末沒(méi)有其他安排,于是就答應(yīng)了?!辈┦堪櫫税櫭?,雖然他周末的確沒(méi)有安排,但是讓自己的光腦做決定,真的……他搖了搖頭,望向車窗外來(lái)往的人群,什么也沒(méi)說(shuō)。
抵達(dá)咖啡店后,博士滿意地看到人并不是很多,他向店員要了一杯摩卡,無(wú)論苦度還是甜度都恰好。他十分滿意地嘬了一小口,拿出平板開(kāi)始工作。這年頭,誰(shuí)要是還拿著老舊的握式手機(jī),準(zhǔn)被人笑掉大牙。忽然,他感覺(jué)自己被撞了一下,可當(dāng)他一抬頭,又疑惑地發(fā)現(xiàn)什么也沒(méi)有。
莫名其妙,博士摸摸鼻子,郁悶地想,結(jié)果一不小心碰著了光腦,光腦落地,博士卻瞪圓了眼,不敢相信自己的眼睛。
他眼前,也就是這家咖啡店里,熙熙攘攘擠滿了人,大家有說(shuō)有笑,博士的耳朵一下子遭受到了巨大的音浪沖擊,俊男靚女像是憑空出現(xiàn)似的,讓博士懷疑這是個(gè)夢(mèng)。
他戴上光腦,人群倏地消失不見(jiàn)。再摘下,又是喧鬧一片。
博士憤怒地向米蘭達(dá)大吼:“怎么回事?”
機(jī)械化的女聲冷漠地回應(yīng)道:“根據(jù)您的日?;顒?dòng)習(xí)慣來(lái)看,您并不喜歡很嘈雜的環(huán)境,但也不喜歡空無(wú)一人的冷清。因此我總是安排一個(gè)恰當(dāng)數(shù)量的人群環(huán)境。包括您喝的咖啡,也是調(diào)節(jié)了您的味覺(jué)神經(jīng)和嗅覺(jué)神經(jīng)才做出的完美效果,您的一切喜好,都是我工作的標(biāo)桿?!?/p>
博士愣住了,他摘下光腦,面前是一杯清水。
他忽然想到了什么,沖到店門口。外面的街道上空無(wú)一人。
博士的恐懼從腳底開(kāi)始蔓延,像一根立在心尖上的倒刺,被放大鏡照著似的無(wú)處可躲。他大口喘氣,戴上光腦,不可置信地說(shuō):“你瘋了,米蘭達(dá)!你知道你在做什么嗎?”“報(bào)告,我知道,而這又有什么錯(cuò)呢?這可是一個(gè)完美世界啊!”
博士快瘋了,他覺(jué)得這個(gè)世界都快要瘋了。
瀕臨絕望之際,他一把把光腦甩下來(lái),在周圍人異樣的目光中,用力把它踩成碎片。
…………
一年后,年幼的女兒把玩著高新科技產(chǎn)品,奶聲奶氣地問(wèn)道:“爸爸,為什么我們不用光腦呢?同學(xué)都說(shuō)我土,我不要用老式手機(jī)?!?/p>
博士充滿愛(ài)意地看著她:“因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)不需要一個(gè)完美世界?!?h3>名家點(diǎn)評(píng):
科技發(fā)展讓我們的生活越來(lái)越舒適、便捷,我們把自己的生活起居全交給機(jī)器后,雖然節(jié)省了力氣與時(shí)間,但可能出現(xiàn)的問(wèn)題往往難以預(yù)料。古今中外的許多科幻作品都曾對(duì)科技的發(fā)展表示過(guò)不同程度的擔(dān)憂。小作者幻想的“完美世界”中,機(jī)器和人的思維方式的差異是后面一系列事件的起源,如對(duì)于“喝咖啡”這一行為,人類注重的是享受的過(guò)程,而機(jī)器注重的是“人享受到了咖啡”這一結(jié)果。小作者圍繞這一問(wèn)題展開(kāi)的一系列聯(lián)想,也說(shuō)明了青少年對(duì)科技發(fā)展的關(guān)注與重視,這是非常值得肯定的。