爺爺有一個百寶箱，里面既有全國優(yōu)秀教師獎?wù)?、湖南省特級教師證書及副省長來家慰問的影像資料等珍貴物品，也有信封、剪報及照片等普通物品。一天晚飯后，我好奇地問爺爺：“無論東西值不值錢，您都喜歡收藏?。俊睜敔斘⑿χf：“別小看里面的任何一件東西，它們都是有故事的，見證了改革開放后我們越過越紅火的小日子?！?/p>

爺爺翻出一個帶著“滄桑感”的信封，拿出一張因年代久遠而多處模糊的高考準考證，娓娓道來：“這張1978年的準考證改變了我的命運。我本可在1965年考大學(xué)，由于出身問題被迫輟學(xué)。之后13年的時間里，我無論耕田還是砍柴，無論修水庫還是建電站，無論當(dāng)工地秘書還是代課教師，無時無刻不想著要上大學(xué)。我讀書時成績一直名列前茅，卻連高考的資格都沒有，真是做夢都經(jīng)?？扌?。后來，國家恢復(fù)了高考，這是改革開放的第一聲響雷。1977年，我因在深山老林里建水電站錯過了高考。幸運的是，我趕上了1978年的高考。這張準考證是在高考前13天拿到的。經(jīng)過十幾天夜以繼日的拼搏，我以超過錄取線35分的成績走進了夢寐以求的大學(xué)校園，走上了教書育人的工作崗位。現(xiàn)在，我已是桃李滿天下?！?/p>

爺爺拿出姑姑的榮譽證書復(fù)印件，說：“沒讓你姑姑讀大學(xué)是爺爺最大的遺憾。那時我們家很困難，我一個人拿工資，奶奶做小生意補貼家用，很難送三個孩子都上大學(xué)，你姑姑就讀了中師。還好她爭氣，如今在平江教育界名氣不小，算是接了爺爺?shù)陌??！?/p>

爺爺翻出爸爸的大學(xué)錄取通知書、叔叔的碩士畢業(yè)證，還有他們的各種資格證書和榮譽證書，邊翻邊為我講述每張證書的故事。

“咦，這不是我和妹妹嗎？”我突然在百寶箱里看到了一張我和妹妹在師大濱江實驗中學(xué)北校門的合影，這是開學(xué)那天爸爸拍下的。

“看到你爸爸在微信群里發(fā)的這張照片，爺爺非常開心。我的兩個寶貝孫兒真是幸福，可以在家門口讀書。你爸爸讀小學(xué)一年級時，每天要走8里多山路，后來搬家到了鎮(zhèn)上，上學(xué)也要走兩三里，而且每年開學(xué)都要為學(xué)費發(fā)愁?，F(xiàn)在是九年義務(wù)教育，每個孩子都有書讀。尤其是岳麓區(qū)，‘岳麓山下好讀書的宣傳語，更是讓人覺得心里踏實?！?/p>

爺爺將百寶箱里的物品擺放整齊，合上蓋子，說：“改革開放以前，我們家可以說沒吃過一餐飽飯，每年冬天爺爺奶奶只能眼睜睜地看著孩子們手腳凍爛，你叔叔因醫(yī)療條件太差還聾了一只耳朵?，F(xiàn)在，我的這些孩子都小有成就，你姑姑是語文名師，你爸爸是知名企業(yè)高管，你叔叔是軟件工程師。溫飽早已不是問題，他們都在為更高的目標奮斗。你們當(dāng)然就更加幸福。你覺得呢？”

我忙不迭地點頭，沒想到家里有這么多故事。我動情地說：“爺爺，我今天才知道改革開放對一家人這么重要！您自強不息的精神也非常了不起——輟學(xué)13年，一出現(xiàn)機會就努力把握，實現(xiàn)了自己的大學(xué)夢。真牛！我要向您學(xué)習(xí)。”

爺爺欣慰地笑了。凝視著百寶箱，我心中感慨萬千，里面每一樣?xùn)|西背后的故事都那么真實動聽。它們既見證了國家改革開放的艱難起航和輝煌成就，也見證了我們的小家庭擺脫貧困奔向小康的幸福征程。爺爺?shù)陌賹毾溥€告訴我一個樸素的真理：機會總是垂青有準備的人。在今后的學(xué)習(xí)和生活中，我必將激勵自己不畏艱難、矢志不渝地朝著目標勇敢前進。

（指導(dǎo)老師：王縱橫）

編 輯 絮 語

這是一篇“致敬改革開放40周年”的作文。說實話，這類作文很不好寫，很容易寫成例數(shù)改革成果這樣“大而空”的“口號作文”，難免會費力不討好，甚至寫得“千篇一律”——沒特點。方鈺萱作為一名中學(xué)生，不可能親歷改革，但她有一顆愛探究的心和一個愛思考的頭腦。正是她不經(jīng)意間對爺爺百寶箱的“窺探”，讓她對中國的改革開放有了一定的了解，并由自己家庭發(fā)生的變化，推及改革帶來的成就。歷史是宏大的，但也是具體的，爺爺不能上大學(xué)、爸爸讀書時走的山路和交不起學(xué)費，這些家庭故事，也是改革前的實情。她和妹妹在校門口的合影，爸爸、叔叔和姑姑更高的奮斗目標，這些是改革的春風(fēng)吹出了金秋的碩果。確實，方鈺萱同學(xué)的這篇作文見微知著，構(gòu)思新穎。