王涵
北美時(shí)間2019年4月14日,魔幻史詩大劇《權(quán)力的游戲》迎來最終季,彌漫在維斯特洛大陸上長達(dá)8年的硝煙,即將散盡。
2018年12月10日,來自澳大利亞麥考瑞大學(xué)的兩名“權(quán)游迷”雷達(dá)爾·呂斯塔德和本杰明·布朗,對(duì)《權(quán)力的游戲》開播以來7季67集中330個(gè)主要角色的死亡和死因分布情況,以及影響分布的主要因素進(jìn)行了一次“系統(tǒng)、科學(xué)的人口學(xué)分析”。
由于是對(duì)死亡事件的分析,那么人口學(xué)中經(jīng)典的生存分析(事件史分析)自然是“當(dāng)仁不讓”的選擇。
在分析中,最為重要的一個(gè)變量,是劇中主要人物的生存時(shí)間,作者將其定義為“截至第七季,該人物在劇中從第一次出現(xiàn)到死亡的時(shí)間或繼續(xù)存活(這一類人物是依然存活的人物,在死因分析中是被剔除的)的時(shí)間”。此外,主要角色的性別、重要程度、職業(yè)、社會(huì)階層、宗教信仰、所歸屬的政權(quán)、是否變節(jié)等變量也被引入分析框架。這其中,角色的重要程度是通過作者建構(gòu)的一個(gè)非常有趣的分?jǐn)?shù)等級(jí)來定義的。
《權(quán)力的游戲》海報(bào)
角色重要程度的計(jì)算方法是,角色重要程度=該角色在劇中的出鏡時(shí)間/該角色的生存時(shí)間。
在此計(jì)算的基礎(chǔ)上,可以將劇中330個(gè)主要角色的重要程度劃分為低(111人)、中(128人)、高(91人)3個(gè)層次。
統(tǒng)計(jì)分析結(jié)果顯示,330個(gè)主要?jiǎng)≈腥宋锢铮?1.8%為男性,68.5%的人出身低微,59.4%的角色從事社會(huì)地位較低的職業(yè)。
截至第七季結(jié)束,上述人物中,有186人(56.4%)死亡,致死原因前3位分別為傷?。?3.7%,包括戰(zhàn)爭造成的致死性傷?。⒒馂?zāi)(11.8%)和投毒(4.8%)。上述死亡人物中,絕大多數(shù)死于戰(zhàn)爭和行刑,僅有2人是自然死亡。
此外,研究者還對(duì)具體的致死性傷病種類和部位進(jìn)行了詳細(xì)的統(tǒng)計(jì),例如主要人物中,有29.3%死于刀傷,有13.4%死于身體多部位的開放性創(chuàng)傷。
根據(jù)研究者統(tǒng)計(jì),截至第七季,《權(quán)力的游戲》劇中主要人物生存時(shí)間的范圍為11秒至57小時(shí)15分鐘,人物在劇中出現(xiàn)并存活(生存時(shí)間)1小時(shí)的概率為0.86(95%的置信區(qū)間為0.82~0.89)。
生存分析的結(jié)果主要表現(xiàn)在劇中角色死亡率在性別、社會(huì)階層、所屬政權(quán),以及人物重要性上的分布差異。
從性別來看,男性的生存時(shí)間中位數(shù)顯著低于女性的(24.0小時(shí)<41.3小時(shí)),與男性相比,女性的死亡概率要低20%。
從社會(huì)地位來看,出身高貴的人相對(duì)出身卑微的,會(huì)生存更長的時(shí)間(中位數(shù),38.0小時(shí)>19.1小時(shí)),而出身卑微的角色比貴族階層角色的死亡風(fēng)險(xiǎn)高28%。從所屬政權(quán)來看,變節(jié)者相比忠誠者,在劇中會(huì)生存更長時(shí)間(中位數(shù),55.2小時(shí)>24.3小時(shí)),變節(jié)者的死亡風(fēng)險(xiǎn)要低65%。
此外,角色的重要性也會(huì)對(duì)其在劇中的生存時(shí)間產(chǎn)生顯著影響。
具體來看,相對(duì)于不重要的角色,中等重要角色的死亡風(fēng)險(xiǎn)要高6.58倍,而重要角色的死亡風(fēng)險(xiǎn)是不重要角色的2.55倍。這也就是說,在《權(quán)力的游戲》劇中,中等重要角色是最為悲情的,因?yàn)樗麄兂惺苤罡叩乃劳鲲L(fēng)險(xiǎn)。
另一項(xiàng)關(guān)于《權(quán)力的游戲》的研究發(fā)現(xiàn),角色的年齡對(duì)于角色的生存概率有顯著影響,年長的角色相對(duì)于年輕的角色有更高的死亡風(fēng)險(xiǎn)。
此外,生活在南方地區(qū)的人比北方人死亡概率低,大學(xué)士的成員比七大家族成員死亡概率低。
總的來說,《權(quán)力的游戲》是一個(gè)以角色的高死亡率為特征的電視劇。這也是為什么“權(quán)游迷”們總是“吐槽”,這是一部不留情面的“主人公必死”的電視劇了。
作為一部制作精良的電視劇,《權(quán)力的游戲》與馬丁的原作《冰與火之歌》故事主線聯(lián)系較為緊密。《冰與火之歌》雖然為虛構(gòu)的故事,但小說作者曾表示,在寫作過程中,他受到眾多重大歷史事件的啟發(fā),如發(fā)生在15世紀(jì)的英國玫瑰戰(zhàn)爭。
事實(shí)上,雷達(dá)爾和本杰明的研究也證明,《權(quán)力的游戲》中人物的高死亡率和故事主線,與現(xiàn)實(shí)歷史發(fā)展的基本規(guī)律是吻合的。研究表明,從前工業(yè)時(shí)代到現(xiàn)代社會(huì),人類社會(huì)的死亡率整體呈現(xiàn)下降趨勢。
而在死亡率下降的過程中,除了人口學(xué)轉(zhuǎn)變中提到的,致死疾病由流行性傳染病到退行性疾病的轉(zhuǎn)變外,暴力和戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)變及減少也發(fā)揮著重要的作用。
世界衛(wèi)生組織(WHO)的數(shù)據(jù)顯示,從歷史的角度看,由暴力致死的人口比重在持續(xù)降低。在前國家時(shí)期,平均每10萬人中有500人死于暴力;到了中世紀(jì),這一數(shù)字下降到40人;而在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì),平均每10萬人中僅有不到10人死于暴力。
是什么因素讓人類社會(huì)對(duì)暴力的使用加以規(guī)制,并使死亡率降低呢?
人類心理學(xué)家史蒂芬·平克認(rèn)為,從古代社會(huì)到現(xiàn)代社會(huì),戰(zhàn)爭致死率下降的原因主要表現(xiàn)在:首先,壟斷合法使用武力的現(xiàn)代國家的出現(xiàn),這種國家形態(tài)的出現(xiàn),會(huì)抑制暴力與征伐的使用;其次,統(tǒng)一的、集權(quán)式的國家出現(xiàn),使得商業(yè)活動(dòng)得到大規(guī)模擴(kuò)展,商業(yè)活動(dòng)逐漸優(yōu)先于征戰(zhàn);最后,理性和知識(shí)的增加,使得一系列啟蒙思想得到廣泛傳播。
人們更加關(guān)注人類福祉的增加,而不是發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭和使用暴力。
由此,反觀《權(quán)力的游戲》的故事背景,那是一個(gè)統(tǒng)一王權(quán)分崩離析的時(shí)代,戰(zhàn)爭與廝殺是人們重視的焦點(diǎn),人權(quán)與理性仍是尚未普及的觀念。
在這樣的環(huán)境中,即使擁有“主角光環(huán)”也不能拯救角色,高死亡率也就成為必然的結(jié)局了。