核心閱讀
留守兒童的健康成長(zhǎng),離不開親情澆灌。云南深度貧困縣會(huì)澤縣,4.5萬(wàn)余名留守兒童與父母隔著重重大山。山里的通信條件不好,最通暢便捷的就是學(xué)校。一個(gè)個(gè)親情聊天室,就建在學(xué)校里面。
聊天室房間不大,設(shè)備也不怎么先進(jìn),但一塊塊屏幕將山里的孩子與山外的父母連接起來(lái),見證著數(shù)不盡的歡笑與淚水,也分享著跨越距離的思念與愛。
大海鄉(xiāng)草山,海拔3 200米。
會(huì)澤縣大海小學(xué)就坐落在這里,這里是云南曲靖市海拔最高的一所小學(xué)。
開門是山,往遠(yuǎn)處眺望,層巒疊嶂的大山好像沒有盡頭。地處烏蒙山深處的會(huì)澤縣,是云南省27個(gè)深度貧困縣之一,外出務(wù)工撐起了當(dāng)?shù)孛撠氈赂灰黄?,?0萬(wàn)務(wù)工大軍的背后卻是4.5萬(wàn)余名留守兒童。
“丁零丁零……”在大海小學(xué)一個(gè)不足10平方米的房間里,鈴聲此起彼伏,幾塊平板電腦前,孩子們?cè)诤透改噶奶臁?/p>
從2018年1月開始,會(huì)澤縣教育局開始在學(xué)校鋪開親情聊天室的建設(shè),利用視頻通話等形式,加強(qiáng)孩子和父母的聯(lián)系。房間雖小,設(shè)備也不是最先進(jìn)的,但這樣的聊天室卻成了孩子們最喜歡的地方。
親情專線,把家人的思念帶到海拔3 000米的山寨
元旦剛過(guò),一夜之間,山上已是白雪皚皚,進(jìn)出大山的公路上也結(jié)上了薄薄的一層冰,山間小路更是被積雪覆蓋。
在這風(fēng)雪交加的路途上,成群結(jié)伴上學(xué)的孩子格外引人注目。學(xué)生都是附近村子里的,走到大海小學(xué),短的也要半個(gè)小時(shí),最長(zhǎng)的路途要近兩個(gè)小時(shí),3 000多米海拔高的山上,寒風(fēng)吹得孩子臉上紅撲撲的。
沿著彎彎扭扭的山路向前走,沿途的信號(hào)不大穩(wěn)定,時(shí)好時(shí)壞,等看到手機(jī)信號(hào)近乎滿格的時(shí)候,就知道大海小學(xué)快要到了。山里的通信條件并不好,有些地方甚至還處在失聯(lián)狀態(tài),最通暢便捷的就是在學(xué)校。
最近幾年,縣里在教育基礎(chǔ)設(shè)施上加強(qiáng)投入,學(xué)校成為村里甚至鄉(xiāng)鎮(zhèn)上最好的房子。據(jù)大海小學(xué)校長(zhǎng)高官波介紹,校舍質(zhì)量提高,基本設(shè)備滿足教學(xué),各種互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)也在教學(xué)中得到運(yùn)用。
“但是,教育的意義不只是學(xué)習(xí),也包括真正讓孩子們成人、成才。尤其是小學(xué)階段,無(wú)論學(xué)校教育如何提升與彌補(bǔ),都不可能完全替代家庭親人的慰藉?!?據(jù)大海鄉(xiāng)中心學(xué)校校長(zhǎng)張明學(xué)介紹,整個(gè)大海鄉(xiāng)17所小學(xué),1 400余人,而留守兒童就占到了半數(shù)以上。
在全縣還沒有全面鋪開親情聊天室的建設(shè)時(shí),大海鄉(xiāng)就已經(jīng)設(shè)置了“親情專線”。
“有的孩子日常也可以通過(guò)手表電話和父母聯(lián)系,但很多孩子家里條件差,想要用電子設(shè)備,都得到學(xué)校來(lái)?!备吖俨ㄕf(shuō),“學(xué)校有信號(hào)、有設(shè)備,還專門設(shè)置了一個(gè)聊天室,孩子們有需求時(shí),跟學(xué)校申請(qǐng)就可以了?!?/p>
聊天室的桌子上,放著厚厚一沓通信錄和通話記錄,詳細(xì)地記錄著每個(gè)學(xué)生的家長(zhǎng)聯(lián)系方式以及每次學(xué)生和父母的通話時(shí)長(zhǎng)。長(zhǎng)長(zhǎng)短短的通話記錄講不完所有的故事,每一個(gè)簡(jiǎn)短記錄的背后都是一個(gè)家庭的短暫“相見”。
兒童之家,569個(gè)孩子在這里跟親人說(shuō)悄悄話
與大海小學(xué)不同,會(huì)澤縣娜姑鎮(zhèn)石門坎小學(xué)是全寄宿制學(xué)校,569個(gè)學(xué)生中留守兒童就有290個(gè),雙親都在外的有150個(gè)。平日里,校長(zhǎng)趙書玉最掛心的,除了學(xué)生的安全問題,就是他們的心理健康。
“低年級(jí)和高年級(jí)學(xué)生情況不同,低年級(jí)的小孩剛剛跟父母分開,很不適應(yīng),學(xué)校要教導(dǎo)他們?nèi)绾为?dú)立生活。高年級(jí)的開始懂事了,知道的事也多了,但也更敏感,很多事情壓在心里都不說(shuō)?!壁w書玉說(shuō)。
因?yàn)榧乃拗乒芾?,學(xué)生們不能用智能手機(jī)。學(xué)校就建起了親情聊天室,還取了個(gè)溫馨的名字,叫“兒童之家”,里面陳設(shè)著電話、平板電腦等各種各樣的聯(lián)系工具。
每到課間、午休時(shí),“兒童之家”外面就排起了長(zhǎng)隊(duì)。有時(shí),隊(duì)伍太長(zhǎng),有的孩子剛剛排到,又到了上課的時(shí)間,只能下節(jié)課課后再來(lái)。趙書玉計(jì)劃著,等條件成熟時(shí),給“兒童之家”再增加幾臺(tái)設(shè)備。
孩子們聊天的話題多種多樣:作文被老師表?yè)P(yáng)了,生病了,關(guān)心父母的生活情況……想念的時(shí)候,視頻里見上一面,成為最好的慰藉。
“知道虧欠孩子,但家里負(fù)擔(dān)重,老人又病著,不出去掙錢也不行。”在昆明務(wù)工的李順仙小兩口最近剛剛回到會(huì)澤,家里兩個(gè)孩子一個(gè)六年級(jí)、一個(gè)四年級(jí),在大人不在家的時(shí)候,兩個(gè)小孩相互照顧。
“手機(jī)我們是從來(lái)都不關(guān)機(jī)的,怕的就是孩子找。”因?yàn)樽x書少,小學(xué)四年級(jí)都沒念完,剛成年就進(jìn)城打工的李順仙在視頻聊天中最愛叮囑的,就是讓孩子好好讀書,“吃了沒讀書的苦,就希望他們能更好一點(diǎn)”。
好在兩個(gè)女兒爭(zhēng)氣,成績(jī)?cè)诎嗌隙际敲星懊憬氵€是班上的優(yōu)秀學(xué)生干部,讓夫妻倆省了不少心。年后不久,小兩口還得繼續(xù)出去?!艾F(xiàn)在聯(lián)系方便很多,想見的時(shí)候也能視頻,比過(guò)去好了?!崩铐樝烧f(shuō)。
山里山外,“一塊屏”溝通親情、跨越山海
“媽媽,我演講比賽拿獎(jiǎng)了?!?/p>
“奶奶和弟弟最近身體都挺好的,我也挺好的。”
“爸爸,你白頭發(fā)又多了,天天早出晚歸要注意身體?!?/p>
平板電腦面前,李艷麗爭(zhēng)分奪秒地跟父母匯報(bào)著最近學(xué)校和家里的情況,還不忘時(shí)時(shí)關(guān)心父母的身體。年僅12歲的她,是會(huì)澤大海小學(xué)六年級(jí)的學(xué)生,因?yàn)楦改赋D甏蚬ぴ谕?,小小年紀(jì)的她表現(xiàn)出了超出同齡孩子的成熟。
自從學(xué)校設(shè)置了親情聊天室,同父母視頻聊天,就成為她每個(gè)月最期盼的事情。屏幕另一頭的父母說(shuō)得不多,看見寶貝女兒,一直樂呵呵地笑著:“要聽老師的話,要和同學(xué)好好相處……”每次通話,父母都要反復(fù)叮囑,幾乎成為慣例的結(jié)束語(yǔ)。
放下平板電腦的她笑容漸漸收起,堅(jiān)強(qiáng)的小臉上才顯出幾分失落的神色,但很快又振作起來(lái),“快過(guò)年了,爸媽就要回來(lái)了”。事實(shí)上,她沒有告訴父母的是,最近降溫了,好多同學(xué)有點(diǎn)感冒,馬上要期末考了,自己也有點(diǎn)緊張。
窮人的孩子早當(dāng)家,在大山里,這句話可以說(shuō)是很多像李艷麗一樣的孩子的真實(shí)寫照,要照顧弟弟妹妹,爺爺奶奶、外公外婆上了年紀(jì),放學(xué)回家還要割草喂豬,幫老人收糧食、做飯,但這些李艷麗從來(lái)沒有跟父母訴過(guò)苦,在學(xué)校,她也一直是學(xué)習(xí)成績(jī)綜合排名第一的好學(xué)生。
視頻聊天里,李艷麗最喜歡聽父母講在外面又發(fā)生了什么事,偶爾也跟父母講講最近在讀什么書?!啊独先伺c?!肺乙呀?jīng)看了第二遍了,我喜歡那種堅(jiān)持不懈、永不放棄的精神?!边@本書是上一次過(guò)年,父母從昆明帶回來(lái)的,有時(shí)李艷麗也會(huì)講講讀后感給父母聽。“他們說(shuō),今年會(huì)再給我?guī)Щ貛妆拘聲??!?/p>
“想爸爸媽媽嗎?”“想!”“想他們回來(lái)嗎?”李艷麗這時(shí)抿了抿嘴唇,想了會(huì)兒說(shuō):“不想,我知道條件不允許,他們都是為了我們。”
近年來(lái),會(huì)澤全縣累計(jì)轉(zhuǎn)移就業(yè)34.3萬(wàn)人次,常年在外務(wù)工人員也有30萬(wàn)余人。而這些走出去的父母?jìng)儾粌H成為全縣脫貧攻堅(jiān)的有力支撐,帶給孩子們的更是一片新的天地。昆明、上海、北京……父母?jìng)兲崞疬^(guò)的城市成為子女向往的地方。“以后想去大城市念大學(xué)”“想當(dāng)個(gè)老師”……孩子的愿望質(zhì)樸又真實(shí)。
無(wú)論是老師、家長(zhǎng),還是學(xué)校里的學(xué)生,都知道只有依靠讀書,才能真正走出大山。走出去,又回來(lái),帶著更多的人走出去,成了很多人心里的愿望。10個(gè)孩子里面,有半數(shù)以上的愿望是成為老師?!白韪糌毨ТH傳遞,通過(guò)教育改變命運(yùn)”,這是口號(hào),也是目標(biāo)。
也正因?yàn)榇?,興學(xué)重教在會(huì)澤蔚然成風(fēng)。僅在近5年里,會(huì)澤就有98名學(xué)生被北大、清華錄取,7 580名學(xué)生被全國(guó)重點(diǎn)大學(xué)錄取,22 981名學(xué)生被本科院校錄取。而這些學(xué)生中,絕大部分都來(lái)自那些邊遠(yuǎn)山區(qū)。
(來(lái)源:《人民日?qǐng)?bào)》 李茂穎/文)