這天是男孩迪基12歲的生日,早餐時,他的父母第一次和他提起了“考試”的事。
父母說起這次考試時,顯得顧慮重重,母親眼里甚至有淚花閃現(xiàn)。迪基好奇地問:“什么考試?”
母親盡量若無其事地說:“就是政府對12歲兒童的智力測驗。你下周要去考試,用不著擔(dān)心?!?/p>
迪基問:“你是說像學(xué)校里的那種考試嗎?”
父親說:“有點像?,F(xiàn)在別去想它了,去看你的連環(huán)畫吧。”
迪基悶悶不樂地站起來,走到客廳的一角。今天是他的生日,他打算過得快快活活的,可父母臉上的愁容卻破壞了他的心情,這讓他既不解又有些緊張。
迪基無聊地逛到窗前,看著窗外的雨景,他問父親:“為什么今天一定要下雨?明天下,不行嗎?”
父親正躺在安樂椅上看政府辦的報紙,他心情煩躁,把報紙翻得嚓嚓響,回答說:“天想下雨就下唄,雨水使草兒生長嘛?!?/p>
迪基追問:“爸爸,雨水為什么會使草兒生長?”
“它就是能使草兒生長嘛?!?/p>
迪基皺著眉頭說:“那么,是什么使草兒變綠的?”
“誰也不知道!”父親打斷他的話,又馬上對自己的粗暴感到后悔。迪基從很小的時候起就喜歡問各種奇怪的問題,問的時候眼里還閃著機靈的光。很多問題父親都答不上來,但他喜歡和孩子這樣聊天。
這時,迪基又問:“爸爸,太陽離我們多遠(yuǎn)?”
父親想了想,說:“嗯,5000英里左右?!?/p>
一周很快過去,這天是迪基參加考試的日子了。坐在早餐桌前,迪基又在母親的眼睛里看到了淚花。父親故作輕松地說:“別擔(dān)心,每天都有成千上萬個孩子參加這種考試。政府想知道你機靈到什么程度,就是這么回事。到時候,他們會讓你喝一種飲料,然后讓你走進一個房間,里面有一種機器……”
迪基問:“喝什么飲料?”
“沒什么,那玩意兒味道像薄荷,給你喝下去是想要你回答問題時不說假話。政府并不認(rèn)為你會說謊,不過喝了這種東西更保險。”
迪基的臉上流露出困惑不解的神情,他望著母親,母親勉強擠出微笑,說:“一切都會順利的?!?/p>
“當(dāng)然,一切都會順利?!备赣H表示同意,“迪基,你是乖孩子,你會順利通過的。到時候,我們就回家慶祝一番?!?/p>
迪基和父親比規(guī)定的時間提前15分鐘來到了政府的教育大廈,考試就在這里進行。
父子倆來到4樓,404號房間前面,一張光潔閃亮的辦公桌前坐著一個年輕人,他手拿一塊夾板,查對了姓名后,就讓迪基和父親走進房間里去。
這房間冷冰冰的,一股官場氣息。房間里已經(jīng)有幾對父子了。一位薄嘴唇、短頭發(fā)的女人正在分發(fā)要填寫的表。父親把表填好,還給辦事員,然后告訴迪基說:“不會等很久的,他們一叫你的名字,你就筆直從房間那頭的門走過去。”他把那扇門指給迪基看。
這時,喇叭里叫出了第一個名字。迪基看到一個男孩不情愿地離開父親,慢吞吞地走向那扇門。
11點10分,喇叭喊了迪基的名字。
“祝你運氣好,我的孩子?!备赣H說話的時候眼睛不敢望著迪基,“考試過后,我會來接你的?!?/p>
迪基走向那扇門,轉(zhuǎn)動球形把手。里面的房間陰沉沉的,一個穿灰色制服的工作人員和氣地說:“坐下。你叫迪基·喬丹吧?”
“是的,先生?!?/p>
“你的編號是600-115。把這喝下去,迪基。”
工作人員從桌上拿起一個塑料杯,遞給迪基。杯里的液體像乳脂一樣稠,只稍微有一點父親說過的薄荷味。迪基一下子喝光,將空杯子遞回去。
迪基不出聲地坐著,那個工作人員忙著寫什么,然后看看表,站起來緊挨著迪基的臉,取下夾在上衣口袋里的一支筆一樣的東西,將一線微光射進迪基的眼睛里,然后他說:“好了,藥開始起效了,跟我來,迪基?!?/p>
工作人員把迪基領(lǐng)到房間的另一端,那兒有一把孤零零的椅子,擺在一臺巨大的計算機前面??恳巫幼筮叿鍪稚戏胖恢畸溈孙L(fēng),迪基坐下來的時候,發(fā)現(xiàn)麥克風(fēng)的尖頭恰好就在自己的嘴邊。
工作人員說:“別緊張,迪基。現(xiàn)在你要一個人留在這兒,計算機會問你一些問題,你得好好想想,對著麥克風(fēng)答出來。”
迪基點點頭,工作人員輕輕拍拍他的肩膀,走了。
計算機的燈光亮了,機器呼呼響起來,一個聲音說:“補完這一串?dāng)?shù)字:1、4、7、10……”
迪基考試的時候,他的父母一直在家中的客廳里等著。下午4點,電話鈴響起,母親想去搶著接電話,但她的丈夫捷足先登。
電話里的聲音急促尖刻,官腔十足:“是喬丹先生嗎?”
“是,是我?!?/p>
“我是教育部,你的兒子迪基·喬丹,編號600-115,已經(jīng)完成政府的考試。我遺憾地通知你,根據(jù)‘新法典第5章第84條,他的智力商數(shù)已超過政府規(guī)定?!?/p>
在房間另一頭的母親聽不到電話里的聲音,但她看到了丈夫臉上的表情,立刻就放聲大哭起來。
電話那頭的聲音繼續(xù)說著:“你可以在電話里挑選,隨你便,是由政府收埋他的尸體呢,還是你私下安葬?政府收埋,收費十元?!?/p>
(作者:亨利·斯萊薩;譯者:楊江柱)
(發(fā)稿編輯:呂 ?佳)
(題圖:豆 ?薇)