張藝謀帶來的《影》又一次引發(fā)了大討論。各家的影評都是圍繞兩個角度進行分析：一是討論張藝謀是否真正理解并詮釋出了中國傳統(tǒng)文化;二是張藝謀有沒有處理好內(nèi)容和形式之間的關(guān)系。而影評作者們根本上都是對張藝謀在《影》中大量運用具有獨特視覺效果的水墨畫這一形式發(fā)表看法。

不談論形式是否與內(nèi)容相得益彰的問題，筆者想從人物塑造和意境構(gòu)造兩方面談談影片傳達的悲劇感。

一、人物的悲劇命運

陰鷙、居囚室而自以為能夠掌控天下的子虞，表面裝瘋賣傻而實際心狠毒辣的沛王，他們的結(jié)局如何？驕傲如火的青萍長公主，年少有為的楊平少將軍，他們的結(jié)局又如何？都死了。故事中所涉及的人物只有十來個，他們個個有不同的性格，卻有相似的命運，共同演出了這一幕“平民在貴族的游戲中怎么殺出重圍”的悲劇。

1.境州的悲劇

叔本華認為真正的悲劇是“普通之人物，普通之境遇，逼之不得不如是”，是普通的人和與其置身于其中的復雜社會環(huán)境所產(chǎn)生的結(jié)果，帶有必然性。張藝謀接受采訪時談到，他要講的是一個替身的故事，是講一個平民在貴族的游戲中怎么殺出重圍的故事。

境州從小離開母親，因長得與子虞幾般無二而被訓練成為替身，訓練的黑暗歲月里他掙扎過、逃跑過，還不是回到了那個“沒有人，沒有光，沒有聲音”的黑室中，靠摸遍墻上的縫隙來證明自己活著。肉體上的苦楚不用多說，看片中子虞將刀插進境州的胸口還不忘撒下使傷口潰爛的毒藥便知。他生來就是為了替人赴死的，像楊蒼的大刀，像沛王、子虞手中的長劍，只是貴族手中保護自己、攻擊敵人的一樣兵器。境州清楚自己的命運，“明日之戰(zhàn)，我只是個誘餌，沒有人會在意誘餌的死活?！币彩牵唤榕`而已，誰在乎呢？可是生而為人，哪怕是奴隸也有人的意識和欲望。更何況，他需要模仿的不僅是子虞的外表和神態(tài)，還有心理和情感。模仿得越像，他的身份越模糊，焦慮越嚴重。沒有自己的名字，沒有自己的身份，天地之間，其生存的價值為何？他有找尋自我的意識，于是一遍遍自問，“我是誰？”他有情感和欲望，愛慕都督夫人，惦記年邁的母親。當被逼到絕境、自我意識覺醒時，他將子虞和沛王都殺了。與其為別人而活，不如將命攥在自己的手里，他以子虞那般無情的姿態(tài)告訴子虞“若無真身，也有影子”。

但境州是最終的勝利者嗎？是英雄嗎？

他是一介平民，對抗子虞和沛王代表的貴族，一個小人物憑借一己之力贏得獨立、突出重重圍殺，本應讓人覺得痛快無比，但是影片卻傳達出悲涼。當境州把被血染紅至發(fā)黑的香袋還給小艾、提起劍走到門外告訴眾人他是殺死刺客的功臣子虞時，我憂懼于他會不會成為下一個子虞，工于心計，沉于朝堂權(quán)力的爾虞我詐中。他可能就如那個被浸了血的香袋，生命底色不再明亮。

境州的命運是充滿悲劇色彩的，是小人物的悲劇，也是一種崇高式的悲劇。他沖出了貴族給他設置的藩籬，卻逃不開人性的圍城。

2.青萍的悲劇

青萍和楊平是這幅水墨畫里唯一的亮色

魯迅言“悲劇就是將人生有價值的東西毀滅給人看”。青萍是美的，她美得不應該屬于那個灰暗、絕望的世界。她天真地相信子虞是赤膽忠心的臣子，而沛王的荒淫懦弱都是無奈之舉。沛王要把她的婚姻當作籌碼，楊平要她做妾。對于沛王的解釋，她憤怒質(zhì)問“什么是真的”。她像驕傲的孔雀，不管不顧地混進破境州的隊伍中，誓要手刃楊平。青萍敢愛敢恨，游離于權(quán)謀之外，厭惡爭權(quán)奪利，不甘受辱，為個人的尊嚴而戰(zhàn)，是特立獨行的另類，很有叛逆精神。她的性格是可愛的，青春的生命是美麗的。

零落成泥碾作塵，只有香如故。

她凋零了，成為成人世界的犧牲品。她不知道子虞早已畸形，一心要奪下王位;不知道沛王實乃裝瘋賣傻，決意要坐穩(wěn)王位。她不知道周遭的所有人都戴了面具，面具后藏著無盡鮮為人知的秘密，不知道在這個權(quán)力世界中，無所謂善惡與忠奸。

二、意境構(gòu)造

張藝謀用連綿的陰雨、黑白的畫面、少量的紅血，以及其他傳統(tǒng)中國文化元素，如琴瑟笛、書法、陰陽等意象，構(gòu)造了朦朧幽微、凄清暗淡的意境，像一幅畫水墨畫卷。我選取最具有表現(xiàn)力的音樂和畫面進行分析。

片中的音樂用得簡單而少，只有幾處琴瑟聲和笛子聲?！扒偕谟?，莫不靜好？”心意相通的兩人，一人操琴，一人鼓瑟，和一曲如山清秀、如水澄凈的曲子，怎會不好？可是小艾卻用琴音反抗子虞，兩人合奏時劍拔弩張、針鋒相對，仍然心意相通，卻早沒了當年的純粹美好。同時這也反映出小艾的悲劇性，她厭惡囚室里子虞的行徑，卻需要依附子虞，只能以琴音表達自己的反抗，沉默、蒼白無力。二人合奏時，激越急促的音樂配著境州與楊蒼決戰(zhàn)的場面，讓人感覺出現(xiàn)了兩個戰(zhàn)場，同樣血腥驚險、義無反顧，有著悲涼的色彩。高亢的音樂營造悲壯氛圍，而境州在竹林中吹奏的悠悠笛聲，不正像在傾吐這一生的無奈和悲涼嗎？

水墨點染血紅的畫面更給傳達出壓抑、絕望、驚懼之感。張導構(gòu)造的水墨風確有為形式而強塞內(nèi)容和誤解古人山水水墨畫旨趣之嫌。但必須承認的是，這幅水墨點染血紅的畫卷與影片的故事主題十分相配，對于展現(xiàn)人性之惡，營造壓抑感和悲劇感起到了重要作用。在這部影片中，誰都不是勝利者，死的死，傷的傷，充斥真與假、殺與被殺、善惡與忠奸、算計與被算計的矛盾。虛虛實實，真真假假，就像下棋，只是誰才是棋子？誰又是棋手？是調(diào)虎離山、甕中捉鱉的子虞，還是螳螂捕蟬黃雀在后的沛王，還是意識獨立，長劍一揮的境州？悲劇發(fā)生的背景就是一幅幅陰森恐怖的黑白畫，影片中要么長時間靜寂，只有人的爭執(zhí)聲，要么突然沖出一個音符，如驚弓之鳥，給人驚懼之感。色彩是一種特殊的視覺語言，既體現(xiàn)導演意圖，又營造影片的風格基調(diào)。影片中人物的生命底色幾乎都是黑灰色的，恰如影片畫面的顏色。鮮血點染青萍、楊平似火的生命，同時也是殘酷的戰(zhàn)爭和人性的寫照。山雨欲來風滿樓，連綿的陰雨，烏云密布的天空，以及刺目的血紅色，無一不是在低吟一曲人性的挽歌。

這不是一個英雄的故事，而是一出平民突圍的悲劇。影片的每個人物都有自己的悲劇底色，而張導極力營造的水墨畫意境則烘托了影片的悲劇感。恰如王菲唱的“染紅整個天空，成全了誰的夢”，浮生著甚苦奔忙，血染天空，到頭來又成全了誰的天下？

作者簡介：楊梅（1998.02-）女，本科，就讀于華南師范大學文學院，漢語言文學（師范）專業(yè)。