巴城
果園里,一群娃娃
舉著紅紅的小拳頭
朝向天空,無聲地炫耀
一簇上下左右緩緩移動的白
那是祖母的白發(fā)
在微風中輕晃
一個,兩個,三個,四個,五個
小腳的祖母
小心翼翼地,把那些小拳頭
摘下,再小心翼翼地
放進竹制的框子里
滿框的紅啊,讓我的祖母
臉上綻放著春天的花朵
小腳的祖母
一輩子,都在與實實在在的果實
打交道
侍候老年癡呆的丈夫和莊稼
撫育兒孫,傳遞祖宗留下來的
香火和美德
這些,都是她值得驕傲的果實
不像我,把自己流放到天涯海角
用整個春天,追逐那些虛無的
根本得不到的果實
當真正的秋天蒞臨
我卻一無所有,兩手空空