蔣方舟出生于1989年。她7歲開(kāi)始寫作,后來(lái)在多家報(bào)刊開(kāi)設(shè)專欄、當(dāng)選中國(guó)少年作協(xié)主席、被清華大學(xué)“破格”錄取、畢業(yè)后就任《新周刊》雜志副主編……這是一份能讓不少人羨慕的履歷。蔣方舟也因此被貼上了“神童”“少年成名”的標(biāo)簽。
“標(biāo)簽也好,光環(huán)也罷,沒(méi)有必要為此‘撒嬌?!被貞浧疬@些事情,蔣方舟覺(jué)得,這些東西都是身外之物,是公眾加上去的。作家無(wú)法改變,如果過(guò)分在意,還可能影響自己的認(rèn)知,“所以別撒嬌說(shuō)‘我就是神童,也別撒嬌說(shuō)‘別叫我神童,去辯解這些身份,顯得挺‘二”。
…………
現(xiàn)在說(shuō)得淡然,小時(shí)候,蔣方舟可沒(méi)這么“淡定”。她會(huì)坦率地承認(rèn)對(duì)于名利的渴望,并在人前“慷慨激昂”地談起想“當(dāng)大師”的理想,甚至能把自己感動(dòng)得熱淚盈眶?,F(xiàn)在回想起來(lái),蔣方舟用“可笑”來(lái)形容這個(gè)理想。
不過(guò),蔣方舟說(shuō),現(xiàn)在的自己成長(zhǎng)了:“現(xiàn)在內(nèi)心會(huì)有一個(gè)文學(xué)體系建立起來(lái),并從中找準(zhǔn)自己的目標(biāo),擁有了更多的追求和樂(lè)趣,對(duì)于名利,真的就不在乎了。我只是個(gè)文學(xué)領(lǐng)域的學(xué)徒和新手,處在這么一個(gè)交界點(diǎn)上。”
所以,“新手”蔣方舟會(huì)對(duì)自己的寫作做出規(guī)劃,比如嚴(yán)格列出創(chuàng)作提綱、尋找合適的文體等。她把這種規(guī)劃比作游戲中“打怪升級(jí)”的過(guò)程,“最初我寫雜文好多年。駕輕就熟之后,我開(kāi)始寫小說(shuō),有了這本《故事的結(jié)局早已寫在開(kāi)頭》;接下來(lái),我還準(zhǔn)備寫長(zhǎng)篇小說(shuō)”。
“總的來(lái)說(shuō),就是要不斷鍛煉自己、認(rèn)真積累經(jīng)驗(yàn)值。當(dāng)然,在進(jìn)步過(guò)程中很多人的興趣可能會(huì)轉(zhuǎn)移到別的方面,比如做廣告、拍電影等?!笔Y方舟笑稱,“因?yàn)檫@些不需要那么艱苦的修煉過(guò)程?!?/p>
最后,提起時(shí)下熱絡(luò)的各類文學(xué)獎(jiǎng),蔣方舟說(shuō),自己只有一篇散文得過(guò)獎(jiǎng),“那也是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我在一本刊物上連載,作品自動(dòng)納入評(píng)審體系。我不會(huì)主動(dòng)送自己的作品參選文學(xué)獎(jiǎng)之類的。能得獎(jiǎng)當(dāng)然好,但硬要靠一個(gè)獎(jiǎng)去證明什么,似乎也沒(méi)太大必要?!?/p>
(作者上官云,選自《名家談寫作》,有刪改)
靈光一閃
寫作是一個(gè)逐步上升的過(guò)程,不能輕易滿足,止步不前。一定要有意識(shí)地提高自己的寫作水平,修煉自我。當(dāng)然,做人也是一樣。只有不斷地提升自我,才能創(chuàng)造出不一樣的未來(lái)。