郭述軍

·1·

小個(gè)子男生有個(gè)很好聽的名字，叫程云方?？赏瑢W(xué)們沒人叫他這個(gè)名字，都叫他小方，甚至有人見了他的面就哼那首歌：“村里有個(gè)姑娘叫小芳，長(zhǎng)得好看又善良，一雙美麗的大眼睛， 辮子粗又長(zhǎng)……”小方二字在他們喊出來時(shí)，其實(shí)是小芳。

小方是個(gè)小個(gè)子。小到什么程度呢？沒人用尺子量過他的身高，但大家可以用班里最矮的女生和他比較。當(dāng)他和她并肩而過的時(shí)候，人們看見他比她還矮了一頭。

小個(gè)子男生叫小方，整個(gè)校園的人都知道，包括看守學(xué)校大門的那位六十多歲的老門衛(wèi)。

暑假開學(xué)的第一天，學(xué)校門口涌動(dòng)著新入學(xué)的孩子們。對(duì)新學(xué)校的陌生，讓他們還不敢像他們的師兄師姐那樣頗有點(diǎn)炫耀地跨進(jìn)大門。這所學(xué)校是重點(diǎn)中學(xué)，來就讀的每一個(gè)學(xué)生都是優(yōu)秀的。程云方就夾雜在這些攢動(dòng)的身影中，他騎的自行車也是小巧的，那些高個(gè)子們?cè)绮恍加隍T這種類似兒童玩具的車子了。

程云方不想知道別人是怎么看他的，但他知道，他肯定是許多目光的焦點(diǎn)。習(xí)慣，已經(jīng)讓他對(duì)別人的目光感覺淡然。關(guān)心那些好奇的目光，還不如關(guān)心路邊的野花，或枝頭的小鳥。所以，小個(gè)子小方很自然也很自信地走向?qū)W校的門口。

“喂，你站?。　本驮诔淘品讲胚~進(jìn)大門的時(shí)候，被老門衛(wèi)鷹一般的眼睛盯上了。他是一直笑瞇瞇地看著這些孩子們魚貫而入的，卻單獨(dú)攔下了程云方。

老門衛(wèi)剎住了滿臉慈祥的笑，說：“你是誰家的孩子？跑這兒來干什么？這是中學(xué)，快出去玩！”

程云方很氣憤，他想這老門衛(wèi)是不是光眼神兒好，腦子卻有點(diǎn)問題呢？我不是來上學(xué)又是來干嘛呢？他眨眨眼睛，忽然發(fā)現(xiàn)身邊一個(gè)高高的男生走過去，才恢復(fù)到自己正確的思路中：小小的個(gè)子，小小的車子，怎么看都不像個(gè)中學(xué)生呀！

“爺爺，我真是來上學(xué)的?！彼軋?jiān)定地回答。

“別胡鬧，快出去?！崩祥T衛(wèi)依然往外攆他，甚至幫他把小小的自行車調(diào)過了頭。

“爺爺，他真是來上學(xué)的，我們是從一個(gè)小學(xué)來的。”程云方的同學(xué)過來解釋。

“真的？拿什么證明？”老門衛(wèi)像是干過多年公安一樣，這種人對(duì)于懷疑的對(duì)象是不會(huì)輕易放過的。

程云方急忙翻騰書包，從一本書里找出入學(xué)通知書，很敬畏地呈給老門衛(wèi)。老門衛(wèi)還是用鷹一樣的眼睛去看。不過程云方卻想，他認(rèn)識(shí)字嗎？

似乎那雙鷹般的眼睛是認(rèn)識(shí)字的，起碼是認(rèn)出了那個(gè)紅紅的中學(xué)印章。他由嚴(yán)肅變回了慈祥，甚至在他的皺紋間出現(xiàn)驚異。他把入學(xué)通知書還給程云方，并說：“這么小就考上重點(diǎn)中學(xué)，神童??！”

校園門口有一片竊竊的笑聲，為了這個(gè)神童的稱號(hào)。

·2·

小個(gè)子男生，是校園里的一道獨(dú)特風(fēng)景，他走到哪兒，總有幾雙眼睛游離在他身上。

十月的陽光帶著些隱約的果香灑進(jìn)校園，那樣的陽光使人愜意。程云方喜歡在陽光下奔跑、跳躍。他絕對(duì)跑不過別人，也跳不過別人，但他還是喜歡，他說：“我不需要速度?！?/p>

其實(shí)，如果和身高相同的孩子比，他是跑得很快的。

或許因此，在十月的陽光到來時(shí)，他的小學(xué)體育老師來了。那位被叫做王老師的體育老師開門見山，對(duì)程云方說：“跟我回去參加運(yùn)動(dòng)會(huì)?！?/p>

他望著王老師有些謝頂?shù)哪X袋，問：

“為什么呢？”

王老師抓抓謝頂?shù)哪X袋，毫不隱諱地告訴他：“明天，學(xué)區(qū)召開小學(xué)生秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)，有八所學(xué)校參加。可咱們學(xué)校有個(gè)二年級(jí)的運(yùn)動(dòng)員突然病了，他是跑一百米、二百米短跑的。”

程云方明白王老師的意思，是讓他去頂替那個(gè)二年級(jí)的運(yùn)動(dòng)員。讓一個(gè)中學(xué)生頂替小學(xué)二年級(jí)的運(yùn)動(dòng)員，聽起來怪好笑。但他沒笑，而是嚴(yán)肅著，一本正經(jīng)地說：“他病了，和我有什么關(guān)系？”

王老師說：“你去頂替一下吧！你跟小學(xué)二年級(jí)的學(xué)生比，沒準(zhǔn)能拿個(gè)冠軍?！?/p>

程云方肯定地回答：“我不去。”

謝頂?shù)耐趵蠋熆匆谎矍锶盏奶?，無奈地留下一句話：“個(gè)子沒長(zhǎng)，心眼長(zhǎng)了?！?/p>

程云方猜不透這是在諷刺他，還是在嘉獎(jiǎng)他，總之，他為自己抵制了一回弄虛作假而開心。

·3·

小個(gè)子是快樂的。

小個(gè)子也給同學(xué)們帶來了快樂。

程云方的矮小，是他讓別人喜歡的一個(gè)前提。大個(gè)子的男生們會(huì)在下課的時(shí)候把他扛在肩上，或是由幾個(gè)人抬著他在空中晃，他簡(jiǎn)直是他們的寵物。

可小個(gè)子畢竟是中學(xué)生了，偶爾，在快樂的縫隙間，會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)苦惱鉆進(jìn)他的心。

那天，他和一個(gè)女生討論一個(gè)他認(rèn)為很重要很重要的問題，可女生說：“就這問題也值得探討？有小學(xué)一年級(jí)的智力就能解決。”女生的態(tài)度令程云方不滿意，她的言外之意不是說自己智商低嗎？

“你聰明，你說這個(gè)問題到底怎么辦？”程云方站著，女生坐著，他用近乎斥責(zé)的口吻說話。

“兇什么兇？”女生呼的一下站起來，站起來的女生像在小個(gè)子面前戳了根電線桿子。她是班里最高的女生，一米八。現(xiàn)在，她看小個(gè)子需要俯視。

程云方似乎一下子丟了幾分氣勢(shì)，但嘴里說：“不會(huì)就不會(huì)，光長(zhǎng)了個(gè)傻大個(gè)兒?！?/p>

女生憤怒：“大個(gè)兒總比小個(gè)兒好，瞧你小不點(diǎn)兒樣兒，給男生丟人，我看，你一輩子都長(zhǎng)不高！”

女生的話刺中了小個(gè)子的要害，他會(huì)自卑，也會(huì)憤怒。他說：“哼，等著瞧，明年就能比你高?！?/p>

“你做夢(mèng)吧，都長(zhǎng)十多年了，過一年就能長(zhǎng)高？鬼才信?！?/p>

“愛信不信。”小個(gè)子男生像是厭倦了和大個(gè)子女生的對(duì)話，他們之間的不協(xié)調(diào)，讓他想避開。他沿著課桌的邊緣走了，他需要到教室外面去呼吸一口沒有大個(gè)子女生味道的空氣，那樣，他才感到舒暢點(diǎn)。

“小方，來?！睅讉€(gè)男生正無聊，見程云方出來，立刻喜形于色。

“干什么？”以往的寵物變得刺猬般扎手，他瞪他們一眼，沒過去。

“來玩吧？”

“不玩！”

“誰招惹你了？說，給你報(bào)仇去?！?/p>

程云方靠在墻角，身體的每一個(gè)部位都涌動(dòng)著什么東西。他使勁吐了口氣，回首瞧一眼還在教室里的大個(gè)子女生，忽然傷心極了。

因?yàn)閭€(gè)子小而傷心，是第一次。

一傷心，就像天空陰了，看不見燦爛的陽光。

·4·

又一個(gè)春天充滿校園，連墻腳的小草也綠得可愛，月季花隱隱露出花蕾，風(fēng)也吹出她最溫柔的一面。這個(gè)春天，程云方重新演繹著內(nèi)心的世界。

學(xué)校在每個(gè)春天都如期舉行藝術(shù)節(jié)。

程云方所在的班，要在班長(zhǎng)的策劃下排演一出小小的話劇，大約十分鐘長(zhǎng)。劇本是班里幾個(gè)自稱“秀才”的女生拼湊的。

劇情很簡(jiǎn)單，只需要四個(gè)演員。其中三個(gè)都有人扮演，卻有個(gè)流浪兒童無人問津。沒人想去扮演這個(gè)角色的原因有兩個(gè)，其一是說他們個(gè)子太大，不像幾歲的孩子;其二是說流浪兒童只有一句臺(tái)詞，不夠派頭。

“秀才”們決定修改劇本，可又都把目光鎖定在小個(gè)子程云方身上。

程云方說：“我怕演不好，給咱們班抹黑。”他對(duì)扮演這個(gè)角色還心存膽怯，他不知道自己是不是可以站在舞臺(tái)上不發(fā)抖。

班長(zhǎng)鼓勵(lì)他：“你膽子大些，沒事。反正流浪兒童總是低著頭的，你看自己的腳尖，別看別人，最后別忘了那句臺(tái)詞就好?！?/p>

舞臺(tái)是露天的，春天的氣息在舞臺(tái)上彌漫。

從排練到演出，僅三天。

當(dāng)他在近千個(gè)觀眾的注視下走上舞臺(tái)時(shí)，他連自己的腳尖也看不見了。低著頭，只是低著頭，眼睛似乎失去了視力。但此時(shí)，他絕對(duì)像極了一個(gè)流浪兒童。

臺(tái)上的幾分鐘，對(duì)于小個(gè)子男生而言，或許抵得上一天。他盼望著結(jié)束，他從沒這么迫切過。終于，當(dāng)班長(zhǎng)扮演的兒童福利院的阿姨問他：“孩子，你最大的心愿是什么呢？”他的心才稍稍放松些。因?yàn)樗?，只要他說出唯一的一句臺(tái)詞，整出話劇就結(jié)束了。

他的臺(tái)詞是：“我好想見到我的媽媽。”

然而，程云方頓了頓，臉上的肌肉細(xì)微地抽動(dòng)兩下，他凝視著臺(tái)上的“阿姨”，又凝視著臺(tái)下的觀眾。這凝視是劇本中所沒有的，他的凝視，讓其他幾個(gè)演員慌亂。

那句臺(tái)詞在他的意識(shí)中變得恍惚，他忽然說：“我好想長(zhǎng)高，長(zhǎng)得和同學(xué)們一樣高?！?/p>

說完，眼淚奪眶而出。關(guān)于流淚，劇本中的舞臺(tái)提示是這樣的：如果能在說出“我好想見到我的媽媽”時(shí)流出眼淚，是最好的表演效果?？膳啪毩巳舾纱?，他掉不出半滴淚。而現(xiàn)在，他的淚涌滿了臉。

本來，小個(gè)子出場(chǎng)，臺(tái)下的許多同學(xué)在指指點(diǎn)點(diǎn)地笑他?，F(xiàn)在，他們望見小個(gè)子臉上滑落的淚水，仿佛與他的心融為一體了。在片刻的沉寂后，送給他最誠(chéng)摯的掌聲。

那個(gè)時(shí)刻，那個(gè)叫小方的男生，眼淚滴落臺(tái)上，像晶瑩的露珠澆灌了一棵清晨的秧苗。他向大家說：“謝謝！”然后忽然感覺自己長(zhǎng)高了……

（摘自《雪花》）