盧耀東
冬天來了,雪還沒有來。對雪的渴望,竟然有一種說不出的感覺。
忘不了,童年的雪。很喜歡雪,農(nóng)村,到處是白茫茫,天地間,銀裝素裹。小時候我穿得很破,毫無冷的感覺,和小伙伴們打雪仗是很開心的,每一團(tuán)雪砸在身上,不僅不覺著疼,反而激起奮起反擊的心。最后融化的雪水令彼此“體無完膚”,免不了被大人責(zé)罵一頓。掃開一塊地,把簸籮支起來,撒一點兒麥粒吸引麻雀也是挺有趣的。每每看到麻雀被罩住,便有一種成就感。但我從不燒烤它們,只是用線把它們扣起來玩,盡管大人說玩麻雀是會生雀斑的。玩膩了,我大都把它們放生。也有玩死的,我會很哀傷,還小心翼翼地把它們土葬。
其實,下雪天最讓我感興趣的還是聽狗二爹講故事。狗二爹因為屬狗,論輩分是祖父輩,所以不管老少都稱他狗二爹。狗二爹的肚里故事特多,每逢下雪,大家就聚到生產(chǎn)隊的隊房,燃起劈柴,在溫暖的烘烤中聽二爹繪聲繪色地講故事。精忠岳飛、忠烈楊門、西天取經(jīng)、聊齋鬼怪,都是在那時印入我腦海的。應(yīng)該說,這就是我最早的文學(xué)啟蒙,因為酷愛文學(xué),文字功底較好,對我后來的工作很有幫助,一定程度上影響了我的命運(yùn)!
忘不了,少年的雪。初中,我在離家三十多里路的鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校就讀,因為學(xué)校教學(xué)質(zhì)量較高,父親托親拜友想方設(shè)法讓我和弟弟都進(jìn)了這所學(xué)校。那年的雪很大,深的地方?jīng)]過了膝蓋。畢竟面臨畢業(yè)升學(xué),早沒了欣賞雪景的興致。剛過正月初五,我和弟弟就收拾好被褥去學(xué)校上課。說實在的,還在過年的熱烈氛圍中,真舍不得離家。但我和弟弟還是毅然踏入冰天雪地中。
風(fēng)卷起雪粒狠命地?fù)舸蛭覀兊哪槪瑔伪〉拿抟潞芸毂缓浯檀?,不得不弓腰曲背前行。由于雪很深,腳踩下去就會沒過腳踝,為了不讓鞋子濕透,我和弟弟決定赤腳行走。在那個年代有一雙鞋是非常不容易的。我已經(jīng)記不得赤腳行走的滋味了,反正腳很快就會麻木。為了忘記寒冷,我和弟弟一會兒唱歌,一會兒互相提問英語單詞??斓綄W(xué)校時,我們找個地方用雪水把腳洗干凈換上鞋。好像當(dāng)時已經(jīng)沒有寒冷的感覺。我們是提前到校的,晚上只有我和弟弟住在學(xué)生宿舍。外面是噼里啪啦的鞭炮聲,我和弟弟拿出已經(jīng)凍得僵硬的饅頭啃了起來。這一幕場景一直印在我的腦海,揮之不去!
忘不了,青年的雪。那年,我高三,又是一個大雪紛飛的冬天,手沾上水都會立即結(jié)成冰。校園內(nèi)外,遠(yuǎn)處近處,都被雪染成了白色。大家都躲在溫暖的教室里,埋頭做作業(yè),懶得出去。忽然,有人告訴我外面有人找我。我走出教室,看到雪地中蹣跚向我走來的母親。原來,母親來城郊的菜場撿菜皮回家喂豬,因為天冷下雪,來撿的人少,她就可以多撿些。來一趟城里不容易,就順便把我需要的補(bǔ)課費(fèi)送來了。我接過一沓皺巴巴的紙幣,母親又從懷里掏出了一個裹了幾層塑料紙的飯盒。后來我才知道,我家的一位親戚聽說母親身體不好,就送了一點牛肉給母親滋補(bǔ)身體??赡赣H聽人說高三的學(xué)生苦,需要加強(qiáng)營養(yǎng),自己舍不得吃,就做好了送來。望著母親消瘦的面容和被凍紅的面頰,我百感交集。在母親走后,我躲進(jìn)宿舍,任淚水肆意地流淌。每每學(xué)習(xí)懈怠,風(fēng)雪中撿菜皮的母親形象就出現(xiàn)在我的腦海,激勵我奮勇前行!
在以后的人生中,我經(jīng)歷了很多場雪。我喜歡雪,喜歡在雪中奔跑,喜歡讓雪花把我包裹成雪人。在雪中,我不會有冷的感覺,因為我的身心已經(jīng)融入了那年那雪留給我的永恒的印記!(特約編輯 陳宇)