夏杰

我們說的高度，比屋脊要精細

但無人提及，在高處如何把根藏起來

如何不被風做點手腳。

——塵垢的初衷已站不住腳

老槐樹把天空拉下幾十公分時

瓦當細小的裂縫也能說出大話了

是的，語言的匱乏如同草籽在尋找無限性

而此種無限，正在村莊瘋長

旱與澇，從它面前滑過，來不及與人間打聲招呼

就把自己拋入腦后

而父親不停的咳嗽聲，是否會拔高

一群瓦楞草寶塔的形象，以及

我們說的高度……

老家具

從時光里站出來，也是一種無奈

像某種松動，某種不易察覺的呆滯

那些沉重的顏色從來不是

它喜歡的，但又如何？

屋瓦下?lián)u晃，有嘆息也從來不是

給它的，榫頭掉出了它內心的惶恐

這是為生活準備的，也是給它

透了一口氣

“搖搖欲墜地活著，還不如做一棵樹”

哎，情不自禁啊

像我松動的牙，像屋檐下曬太陽的

父親，打著盹

都被一道填空題找到了答案