權(quán)蓉

1

外公的朋友是個(gè)老夫子，他講《幽夢(mèng)影》，說(shuō)“天下有一人知己，可以不恨”那一段，什么“莼鱸以季鷹為知己，蕉以懷素為知己，瓜以邵平為知己，雞以處宗為知己，鵝以右軍為知己……”

我那時(shí)小，又執(zhí)拗，看不明白文人的寄情，說(shuō)，就季鷹、懷素、邵平、處宗、右軍的莼鱸、蕉、瓜、雞、鵝有知己，關(guān)其他的莼鱸、蕉、瓜、雞、鵝什么事兒??？

為此，他就惱了，說(shuō)再不在我面前講這些了。

2

爺爺平時(shí)看不慣文縐縐的老夫子，所以得知他被我這個(gè)小娃娃給噎著了，非常高興，破例開了他菜園子的籬笆門，讓垂涎已久的我踏足。

爺爺?shù)牟藞@子和別家的沒(méi)有什么不同，一樣是用來(lái)種四時(shí)的菜蔬的，不同在籬笆上。我家的是爺爺用矮紫薇樹編織的樹籬，四季常青，一到開花的時(shí)候，滿墻的藍(lán)色、白色、粉色花朵。其實(shí)我對(duì)園子里的青菜、蘿卜提不起興趣，我的興趣都在這些花上。若還有不同，就是我家菜園子里種了一株陽(yáng)雀花樹。

3

因?yàn)槭前珮浠h，對(duì)雞的防御力特別低。為此，爺爺早早授予我一個(gè)“大將軍”的頭銜，不做別的，專幫他攆啄菜的雞。我有時(shí)興起，東征西討，無(wú)差別驅(qū)逐。興致不高時(shí)，我就站在園子邊上吼，自然不是大草原上放羊時(shí)唱的悠揚(yáng)的牧歌，而是腔不成腔、調(diào)不成調(diào)地亂吆喝。

這是之前，而現(xiàn)在爺爺開了菜園子門迎我，讓“大將軍”覺(jué)得自己成了園子的主人。

每天去幼兒園前和回家后，我便在癲狂中攆雞，有時(shí)身手太利落，還要捉了鄰家的雞給押送回去，討那雞主人的幾顆糖吃。

4

暑假，我?guī)侠县埲ニ锢飺埔换佤~，在菜園子里捉一遍菜青蟲，再攆幾次來(lái)偷食的雞，就過(guò)完了白天。晚上乘涼，看看螢火蟲，數(shù)上兩回星星，聽(tīng)上一半個(gè)故事，眼皮一耷拉，就過(guò)完了黑夜。

不知是因?yàn)槲疫@又強(qiáng)勢(shì)又活躍的執(zhí)行力度，還是討糖吃的頻率，假期未完，鄰居們就將散養(yǎng)的雞全給圈養(yǎng)了起來(lái)。接下來(lái)的夏天，菜園子里除了偶爾路過(guò)的懶蛇進(jìn)去曬太陽(yáng)，再?zèng)]有其他動(dòng)物進(jìn)去打攪了。

5

夏日晝長(zhǎng)夜短，我每天就守著個(gè)菜園子跑跳，這時(shí)，爺爺又想起了老夫子。他就講能讀書的好、讀書人的妙。講完，面子卻還磨不開，便說(shuō)，去找老夫子玩的時(shí)候要安靜點(diǎn)，不要跟攆雞似的;老夫子說(shuō)話也要好好聽(tīng)著，不能梗著脖子老挑毛病。

我從菜園子里撤退，去了外公家。外公他們打長(zhǎng)牌、摸骨牌的時(shí)候，我去收取輸了的人的玉米?；蛘呋ㄉ?。超過(guò)100粒我就數(shù)不清了，有時(shí)他們笑我，我就干脆一把抓了“籌碼”吃到嘴里。他們也卜卦或念些書，我一聽(tīng)就困，真沒(méi)有在菜園子里捉蟲自在。

6

我正式上學(xué)后，就不在爺爺?shù)牟藞@子里擔(dān)任職務(wù)了，鄰家新長(zhǎng)成的雞便只能在老貓的嘴里聽(tīng)到我那些強(qiáng)悍的江湖傳說(shuō)了。老貓去世后，江湖傳說(shuō)也失傳了，雞們又開始撲騰。爺爺干脆將樹籬挖了，做成和別家一樣的竹籬笆。

一如時(shí)光，初始是青青綠綠，櫛風(fēng)沐雨，慢慢地變成了暗黃，再風(fēng)吹日曬，變成了疏疏落落的一片黑色。

不過(guò)陽(yáng)雀花樹沒(méi)被挖掉，開花時(shí)，仍是黃燦燦的。

7

爺爺說(shuō)他小時(shí)候缺食物，就吃陽(yáng)雀花，那么多植物吃過(guò)來(lái)，就它的味道好些。

他大約是真心喜歡它的，他去世前夕，有一天問(wèn)他想吃什么，他說(shuō)，陽(yáng)雀花。

那時(shí)陽(yáng)雀花的花期已過(guò)，菜園子里的那一株早就開敗了，后來(lái)去了山里頭，找到還沒(méi)有完全凋落的摘了幾把回來(lái)。洗凈切碎，和了雞蛋調(diào)勻蒸熟，端給他，他吃了一口，說(shuō)不是那個(gè)味道。爺爺以為這就是最好吃的，可不是小時(shí)候的那個(gè)味道了。

我不知道到底是什么味道，畢竟他去世已10年。他小時(shí)候的味道是90多年前的事兒了。

8

有時(shí)我會(huì)夢(mèng)到爺爺，在夢(mèng)里我很清楚他已去世，但還是看他在菜園子里進(jìn)出，他很年輕，我也很小。我去摘樹籬上的花，摔下來(lái)，踩斷了爺爺新種的菜苗，砸死了鄰居家進(jìn)來(lái)偷食的小雞崽，怕他來(lái)訓(xùn)我，正著急，醒了。

那天夢(mèng)到他給了我4顆麥子，說(shuō)兩顆滋潤(rùn)，兩顆轉(zhuǎn)彎。

醒來(lái)還記得這句，不過(guò)脫離了夢(mèng)境就不知所謂了。

9

現(xiàn)在我在螞蟻莊園里養(yǎng)雞，它去別人的莊園里偷吃被發(fā)現(xiàn)，揍它會(huì)隨機(jī)掉落飼料，所以它通常都會(huì)挨揍。每次它挨揍時(shí)，系統(tǒng)就會(huì)在首頁(yè)發(fā)一條提示，說(shuō)“主人，有人揍你的雞”。

想一想，這完全是小時(shí)候我逮住雞去換糖吃時(shí)另一方立場(chǎng)的申訴。

可惜螞蟻森林的樹種里，沒(méi)有陽(yáng)雀花，不然我還能建一個(gè)菜園子，栽一株，一有雞跑過(guò)籬笆，它就開一樹黃燦燦的花。