王今
春天里的意向,令人浮想綿延;春天里的物事,令人神采勃發(fā);春天里的色彩,令人滿目生情;春天里的氣息,令人心旌搖蕩。
春天的美好,滿滿的,似乎要溢出來;濃濃的,化也化不開。
早市上,最搶眼的,莫過于那些蔬菜水果了。
瞧那顏色,綠得純粹,紅得深沉,白得晶瑩,紫得高貴;再瞧那儀態(tài),豆角們齊刷刷的,是整裝的士兵;蔥韭們衣袂翩翩,像飄逸的才俊;西紅柿一臉緋紅,如嬌羞的嫁娘。更有那白白胖胖的蘿卜,愣頭愣腦的洋蔥,憨態(tài)可掬的土豆,堆積如山,氣勢奪人。南方的稀罕物也來湊趣兒,只是流落北地,入鄉(xiāng)隨俗,失卻不少靈秀之姿,添了許多拙樸之態(tài)。那所謂的春筍,想象中應(yīng)是鮮如蔥指,嫩如香腮??裳矍斑@物事,卻粗笨丑陋得像進了大觀園的劉姥姥,灰頭土臉地躺在地上,真真一個土疙瘩。要不是旁邊的“告示牌”,誰信那就是被文人墨客奉為高潔之君的竹筍呢?至于蓮藕,也沒有了遠道而來的尊貴,橫七豎八地躺在筐子里,一張大花臉,實難看出“出淤泥不染”的清高。
再看水果,草莓的嬌小玲瓏自不必說,那白里泛紅的小臉蛋,婆婆娑娑的綠紗裙,吹彈可破的嫩皮膚,活脫脫一個活潑可愛的小精靈,渾身散發(fā)著美好與快樂?;瘕埞稳缙涿?,張牙舞爪,熱烈奔放。如此潑辣之性,卻經(jīng)不得浩蕩春風(fēng),需穿件塑料“風(fēng)衣”御侵。橙類水果滿身盡帶黃金甲,充滿十足的貴氣和盛氣凌人的霸氣。最不起眼的要屬獼猴桃了,不明白它是如何混入水果行列的,一副粗糙面皮,與水何干?據(jù)說營養(yǎng)還蠻豐富,倒也應(yīng)了那句“人不可貌相”的老話。本地的蘋果梨子倒也干眉凈眼,只因不合時令,被冷落在一邊,鮮有人問津。
春天,本是花的季節(jié)。自然,早市上也少不了花的影子。茂盛的綠植,可愛的肉肉,婀娜的月季,自是風(fēng)流旖旎。它們分立于早市入口兩側(cè),如窈窕的迎賓,招攬著過往的行人。
早市的物品琳瑯滿目,異彩紛呈。早市的人們更是千奇百怪,別有生趣。
一個棗攤鋪排在人行道邊。棗的品相不錯,紅得透亮,大得驚人。賣棗人一頭卷發(fā)攏在腦后,肩上斜挎一個帆布包,操著一口東北腔,不住地叫賣。一對男女有意買棗,雙方討價還價,最終成交。買者如愿以償,賣者連喊賠本。末了,賣棗人指著女顧客對男顧客說,“我認(rèn)識她。她常來,老顧客了,照顧你們!”然后又湊到女顧客耳畔低聲叮囑:“別和別人說這個價??!”買者愕然,因為他們是第一次光顧這個早市。
一位頭發(fā)花白的老太太坐在地上,面前擺著幾把香菜。她的目光隨著川流不息的人流左顧右盼,似在“搜尋”著垂青香菜的主顧,嘴里還不停地大聲喊:“香菜——香菜——,一塊一堆,便宜了!”人們從她身邊經(jīng)過,卻無一人理睬她的香菜。好容易過來一個婦女,看到她的香菜,眼睛一亮,不無遺憾地說:“這香菜多新鮮,可是我已經(jīng)買了?!崩咸宦?,臉色頓時陰下來,連連怪怨道:“我天天在這兒賣,你咋不過來買?”那口氣,好像婦女做錯了事。婦女只好允諾:“下次,下次一定買你的!”
那邊兩個婦女席地而坐,聊得熱火朝天。看上去她們也是賣家,可是地上擺著的兩三盆吊蘭,花盆稀松平常也就罷了,盆里的吊蘭枝株細(xì)弱,葉子泛黃。其中一個婦女用手指捏著一根吊蘭,也是“面黃肌瘦”的。她心不在焉地把玩著,全部注意力都放在與身旁女伴的聊天上。一個人走過來,見此情景,心下疑惑,不由發(fā)問:“這也賣?”婦女見問,有些不好意思地笑著說:“沒事做,出來玩玩!”
一對中年夫婦身著休閑衫,悠然走進市場。人近半百,已知天命,一臉安詳,只關(guān)心糧食和蔬菜。又恰逢春日的早晨,光陰似箭,春意正濃,讓曾經(jīng)焦灼的心安靜下來,迎著春陽,沐著和風(fēng),盡情享受人間煙火的溫暖??梢再I,可以不買,隨意逛逛就好。一切隨緣,一切順其自然。事到如今才明白,人生本該這樣。
香椿剛上市,好貴,六塊錢一小把。說是一把,實則十來八根。雖說香椿吃得就是個鮮,可也著實貴了點。來逛早市的大多是居家過日子的,圖得就是個便宜。所以那“香飄十里”的椿芽,有些寂寞。一對夫婦走過,女的拿起來聞了聞,想買,一聽價格,不住咋舌,又放下了。男的卻爽快地說:“想吃就買,又不是天天吃!”賣家就愛聽這話,趕緊連連附和。女的見兩人“一唱一和”,也就不再猶豫。于是,買賣成交。
春天的早市,就是這樣風(fēng)景各異,氣象萬千。它的繁華熱鬧,為的是人們在餐桌上能看到春天的影子。
城市里生活的我們,既沒有一畝三分地可耕種,也沒有私家花園供打理,又想接接地氣,親近泥土,只能是舞弄花草了。
吊蘭最是皮實。經(jīng)過一年的生長,它們?nèi)鐝婂笾?,實在無力繼續(xù)枝繁葉茂了。事實是,一年里,葉在土上蓬勃發(fā)展的時候,土里的根也沒閑著。曾經(jīng)在水中生發(fā)的細(xì)小須根,已瘋長成茁壯的莖根。如果不是有花盆的限制,根的發(fā)達,可能會超越葉的繁茂。如此下去,盆里的土全變成了根。失去土的滋養(yǎng),不僅葉的長勢會逐漸衰敗,根的前景也岌岌可危。所以,春天一到,我便幫助家里的吊蘭擺脫尷尬困境,讓它們輕裝上陣,愉快生長。先把它們連根拔起,剪掉那些多余的根,保留些許細(xì)小的須根。然后換上新土,重新栽好。再把枯枝敗葉全部剪掉,給新葉子騰出生長空間。剪下的枝葉也舍不得扔掉,從中撿出一些嫩枝,插在瓶子里用水泡著。不幾日,它們就會發(fā)出白色的須根,移栽到花盆里,又是一棵吊蘭。花盆數(shù)量有限,我就把幾株吊蘭像插秧一樣栽到一個長方形花盆里,嫩嫩的,綠綠的,像一畦剛出土的麥苗,好不可愛!
綠蘿是近年來最被大眾寵愛的家居植物。餐館、酒店、商鋪、茶社,只要懂一點情趣的人,都不忘在他的領(lǐng)地擺幾盆綠蘿。別說,無論哪里,只要點綴幾盆綠蘿,必定蓬蓽生輝。家里更是少不了它。新居里,擺上幾盆,能吸塵除醛;舊屋里,擺上幾盆,能煥然一新;書房里,擺上幾盆,更添書香;餐桌旁,擺上幾盆,食欲大增。突然間,感覺到綠蘿無處不在,人手一盆。它如此惹人愛,全因它的個性使然。比吊蘭還易活的特性,讓人人都可成為苗圃專家。泡在水里能活,插在土里能活;放在陰面能活,放在陽面能活;濕一些能活,干一些能活。如此隨意灑脫,無欲無求,自然天地廣闊。再說它的形態(tài),稍一修剪,或蓬勃向上,或斜枝旁逸,或流瀑低垂。無論向哪個方向伸展,都是一道風(fēng)景。雖無紅花綴枝,卻有綠影依依,生機盎然。
我喜愛綠蘿。雖然家里的大多數(shù)盆栽均為綠籮,但每每在別處見到它,仍會眼前一亮,不由多幾個回眸。春天里,我也會修剪綠蘿,卻舍不得動根,只把一些長勢欠佳的枝葉剪去。我把那些剪下的舊枝葉泡在瓶里,一字兒排開擺到窗臺上,再造一道風(fēng)景。
原以為,君子蘭是頂嬌貴的,侍弄不好,很難存活。偶然得到一株君子蘭,養(yǎng)了幾年,覺得倒也不盡然?;ㄊ侵婚_了一次,葉卻長得肥厚,層出不窮。春來了,它旁邊又長出一株小苗,長勢很旺,花盆顯得有些擁擠。我便連根拔起,把子株從母株上小心分離出來,趁機給母株換了新土。說是土,看上去幾乎沒有土的樣子,全是些松軟的如雜草枯枝般糾纏在一起的東西??偛环判?,便攪和進去一些平常的土。其實心里是沒底的,擔(dān)心這么一折騰,君子蘭會死。還好,純屬杞人憂天。不僅母株依舊,子株也安然無恙。只是,花終未見。據(jù)說,君子蘭喜啤酒,用啤酒澆灌就會開花。若果真如此,君子蘭豈不是位“飲君子”?那花該是“醉美人”了。
遇到三角梅,是在朋友的辦公室里。她是個十足的“文青”,喜繪畫、手工、刺繡,辦公室也裝點得很淑女。最引人的,要數(shù)那株三角梅了。扎根于一個青花瓷樣的花盆里,卻長得挺拔高大,像棵樹。碧綠的葉子間,綴著密匝匝的玫紅色花朵?;ò瓯∪缦s翼,花色艷如胭脂。偶有幾朵落在光潔的地板上,朋友也不去理睬,很有幾分落英繽紛的意境。每每去拜訪朋友,總會想起席慕容的那首詩,總喜歡立在“花樹”前認(rèn)真欣賞,唯恐辜負(fù)它那“凋零的心”。朋友見我喜愛,竟然又插了一株送我。
這已是幾年前的事了。
我也想把自己的三角梅養(yǎng)成一棵花樹,只是至今未如愿。它倒也實在,年年總要有一次花滿枝頭?;ㄆ诓欢ǎ吲d了就開。有時春節(jié)前后,有時春末夏初?;ㄉ膊欢?,有時朱紅,有時玫紅。有時初綻為朱紅,開著開著就成了玫紅。枝株不大,花卻不少,一簇一簇的,花之艷麗,惹人憐愛。那些落花,我也不忍丟棄,把她們放在魚缸里,竟似落花流水,頗有詩意。
聽人說,三角梅也需要剪枝換土。春來了,花落了,我剪去閑枝,換土施肥。之后不久,新葉爭先恐后長出來,嫩綠鮮亮,如同換了件新衣。期待它的再次花俏枝頭,娉婷燦爛。
花栽久了,總有一些小驚喜出來。一日,無意間發(fā)現(xiàn),一個花盆里竟然長出幾個花蘑菇。又一日,不經(jīng)意間看到,在三角梅的主干旁開了一朵小喇叭花。一棵枯死的香雪蘭,由于我的懶惰,扔到角落里不再理會。不想,春來了,它竟枯枝發(fā)新芽,而且新葉如雨后春筍般一個勁往出冒,不幾日,就把個花盆擠得滿滿的。雖無花,那葉也足夠讓人欣喜的。
花花草草,不僅養(yǎng)眼,更養(yǎng)心。
西林山如一道屏障,橫亙于面前。
屋旁田畔,幾株杏樹妖嬈著躍入眼簾。微風(fēng)過處,一陣陣杏花雨撲簌簌落下,恰似春日飛雪。輕歌曼舞的花瓣,美麗著鄉(xiāng)村,裝點著山川,浪漫著我們的踏青之旅。
不曾想,在這美麗的序曲背后,卻暗伏著令人心驚的兇險。
起初,以為領(lǐng)隊只是出于懶惰,帶我們爬上一段沒有路的土坡,所以并未在意。無非是些微不足道的小坎坷,何必上心?更何況,如果愿意,也可以繞道而行。走著走著,卻發(fā)現(xiàn),征服西林山的整個過程,就是一直在沒有路的山石上攀援。
感謝西林山的石頭們。它們巨大的身軀,以近乎七十度的角度匍匐于山體之上,拙樸,憨厚,結(jié)實,像一位山野村夫。最可愛的是它們的“皮膚”,粗糙、干澀,像有無數(shù)只小爪般緊緊抓著我們的手和腳。于是,盡管腳下是一條沒有路的路,需要手腳并用才能前行,但卻感覺不是十分艱難,更不必?fù)?dān)心會滑下去。
西林山主峰只有四百余米,但它鐵青著一副面孔,垂直地立在那里,讓人望而生畏。除了驢友,連山腳下常年與其廝守的村民,也從不走近它。只要抬頭望望,就知道它的嚴(yán)峻和冷酷,也領(lǐng)略到了它的峭拔和威武,又何苦氣喘吁吁、自討苦吃呢?而驢友,就是喜好不走尋常路。不經(jīng)意間,我竟成了驢友。
我嚴(yán)格遵守“走路不看景,看景不走路”的旅游規(guī)則,埋頭爬山。有生以來,爬過無數(shù)次山,卻從未這樣爬過山。充其量,過去只是“走”山。這次,才是名符其實地“爬”。我的身體還算爭氣,一直全神貫注地支持著我的每一次爬行,為其提供著充足的能量。我堅信“一鼓作氣,再而衰,三而竭”,也相信“追趕別人”的壓力和困難。于是,我始終處于領(lǐng)先位置。
一座海拔不足五百米、方圓只有五平方公里的山上,雖然如今人跡罕至,但昔日,先人也曾不畏艱險,在此修廟筑屋,鑿洞建窟,給后人留下無盡的想象。一段石階,雖然已經(jīng)沒有了下半截,但總是人類的作品。一路走來,突然眼前有段這樣的“路”,倍感親切。坐在石階上歇息,才發(fā)現(xiàn),拾級而上,就是一個山門,兩邊還有石頭砌就的院墻。估計,這里曾是一座寺院。那院墻雖已是斷壁殘垣,但一塊塊石頭緊密地依偎,依稀讓人感到當(dāng)年守寺人的細(xì)致與嚴(yán)謹(jǐn)。石階旁,有一株杏樹,單薄的枝干上掛著些許瘦小的花朵。在這滿眼灰暗的半山腰,她孤寂、落寞,卻堅持著生命的綻放,堅守著古寺的莊嚴(yán)。她明白,自己是寺院存在的見證。寺院的寧靜,香火的繚繞,信眾的虔誠,佛祖的慈悲,伴著她度過一個個春夏秋冬。而今,這一切雖已煙消云散,但只要有她,就有寺院的興敗衰榮,就有守寺人的歲月春秋。杏樹,院墻,石階,是古寺的殘骸,卻是浪漫而美麗的留存。
登上山巔,看到的是西林山全部的精彩。還是那些石頭,偽裝成一個個不同的形態(tài),盡情炫耀著自己的本領(lǐng)。這是一頭雄獅,仰天長嘯,讓人想到獅子王的威猛;那是一只玉兔,前肢直立,扭過頭來,用驚恐的目光瞅著這群不速之客;那里一塊飛來之峰,斜傾著身子懸在半空,隨時準(zhǔn)備一飛沖天;這里一只老龜,伸著脖子眺望著遠方,誓以自己的長壽,閱盡人間的悲歡離合。人說黃山之石千奇百怪,西林山的巨石,哪里比它們遜色了?只是待字閨中無人識罷了。
原以為,到了山頂,就會是雨后彩虹,峰回路轉(zhuǎn)。不曾想,更大的挑戰(zhàn)還在腳下。向上攀爬時,眼前只有山石。只見方寸之地,自然意識不到危險。立足山巔,再往前行,兩側(cè)卻是深不見底,而路仍然崎嶇不平。險峻處,需要騎著石頭才能翻越。又是那些可愛的石頭,依舊牢牢抓住我們,讓我們平安穿越山巔。
就在這巉巖聳立的西林山頂,我再一次遇到了先人的印跡。一塊卵型的巨石下,鑿石為洞,內(nèi)塑佛像,密密麻麻,布滿洞壁。是哪朝哪代,它們倍受恩寵,被隆重地鑿刻于西林之巔,風(fēng)叩雨拜,眾人供奉?又是哪朝哪代,它們橫遭浩劫,被屈辱地砸爛顏面,血雨腥風(fēng),被人唾棄?無論是頂禮膜拜,還是刀砍斧劈,它們總是默默無語。滄海桑田,柳暗花明,人間正道,否極泰來,一切都自在人心。
下山之路藏身于山石與灌木間,隱隱約約,閃閃爍爍。虧了有領(lǐng)隊,才使我們不致迷失方向。當(dāng)我們的雙腳踏上既不平坦也不寬闊的鄉(xiāng)間土路時,隊友們長嘆一聲,“終于有路可走了!”
一路的艱辛與汗水,換來的是一樹杏花的嫵媚?;ǘ鋫儼ぐD擠的,笑盈盈地立在路邊,用畢生的美麗撫慰著我們疲憊的身體和不安的心。見了她,好似見了整個春天,內(nèi)心振奮、喜悅、安詳、溫暖。與杏花合個影,徒要教人比并看,奴面花面哪個好?
中山古國遺跡本是此行中我最關(guān)注的內(nèi)容,卻原來不過是一座新建的文物陳列館和游客服務(wù)中心。而中山古國遺跡的全部,就是豎在入口處的一塊石頭上的幾個字。然而,尋古探幽的心境并未因此破壞,只因那座萬壽寺和其背后的塔林。它們,坐落在與西林山遙遙相對的東林山下。
寺廟也好,塔林也好,都與唐朝有關(guān)。
又是唐朝。
武媚娘的霸氣令唐朝的男子們黯然失色。其四子天壽十分厭倦宮廷爭斗,外出游歷,路經(jīng)林山,感覺此地幽靜,便在此筑廟修行。于是,就有了萬壽寺,就有了舍利塔。
萬壽寺始建于唐中宗神龍元年(公元705年),武則天即將走到窮途末路,皇子天壽卻不堪忍受宮廷的刀光劍影、骨肉相煎,唯有遁入佛門,方可求得心安。皇子尚且如此,更何況他人?不惑之年,才有些明白佛門清靜、禪宗淡泊的個中滋味。在這“天下熙熙皆為利來,天下攘攘皆為利往”的人世間,人性的道義良心,又該往哪里安放?于是,許多人選擇了佛門。雖不能像唐皇子一樣落發(fā)為僧,但以“大隱隱于市”的姿態(tài)立于天地間,也算是心有所依,念有所想吧。
這萬壽寺,歷朝歷代毀了建,建了毀,而今,淪落得灰頭土臉,一派頹廢。除了那兩株“陰陽柏”和那三塊石碑還留有大唐的遺風(fēng)外,其余,均為今人重建。然而,也已墻壁斑駁,門窗褪色,植物蕭條,小徑零亂,似乎很久無人光顧。不過,如果你要想進大殿,斜刺里便有位耄耋老嫗橫加一攔,提醒你留下香火錢。
萬壽寺的神韻早已隨風(fēng)逝去,今人在意的,只是它的香火錢。
最耐人尋味的,就是萬壽寺背后的塔林了。雖也有今人修葺的痕跡,但以我的眼光,那些塔是不折不扣的古跡。當(dāng)然,我的眼光不專業(yè),僅僅是感覺。
也見過一些塔林,但都沒有眼前的這些完整、莊嚴(yán)、肅穆、凝重。它們的形態(tài),一如繁盛的唐朝般高貴、氣派、豪華。歷經(jīng)千年的風(fēng)吹雨打,它們依舊正氣凜然,充滿古老的魅力和皇家的威嚴(yán)。穿行期間,不由心生敬畏?;首犹靿壑垢c眾不同。整個塔體寬大厚重,粗獷中透著穩(wěn)健,靈秀中含著奢華,完全是匠心之作。旁邊,沿石階而下,是其地宮。當(dāng)時我有些心悸,未去探訪,著實遺憾。
萬壽寺旁的公路邊,一片杏林冰清玉潔,為破敗的寺廟平添了無限生機。春日里,北方山區(qū),最先亮相的春花可能就是杏花了。她顏色慘淡,花朵單薄,在一片灰暗的背景里,顯得凄楚可憐。因此,我一向覺得惋惜,更喜桃之夭夭??墒牵@次戶外之行,多次與杏花邂逅,她那“道白非真白,言紅不若紅”的樣子,透著山野的純樸,一次次打動著我,為西林之行增添了許多柔美和風(fēng)情。
今春,突然間我就喜歡上了杏花。
雨,是天空對大地的思念之淚。清明,是繁花喜悅的春日里的一個悲傷日子。清明里的雨,使人因思念而生悲,又因悲傷而愈加思念。好在這一切都發(fā)生于喧鬧而充滿生機的四月天,陰陽中和,使人不致絕望。
最早,對清明這個節(jié)氣有切身感受是在小學(xué)。那個年代,每逢清明,學(xué)校都要組織學(xué)生到烈士陵園緬懷革命先烈,而且要統(tǒng)一服裝:白襯衣,藍褲子,白網(wǎng)鞋,胸前佩戴紅領(lǐng)巾。在那個輕薄的年齡,情感系統(tǒng)還十分稚嫩,又無任何閱歷,自然不知什么是悲傷。雖然手里拿著小白花,組織者試圖在整個活動中營造出莊嚴(yán)肅穆的氣氛,可是孩子們單純的內(nèi)心實在產(chǎn)生不了悲痛情緒。于是,一些“調(diào)皮鬼”就會時不時說笑打鬧。這情景,像在平靜的湖面突然扔進幾塊石頭,濺起幾朵不和諧的浪花般,招來老師一頓呵斥。孩子們中總有膽大包天的,對老師的訓(xùn)斥滿不在乎。老師也只能面帶嚴(yán)厲,實則心下無奈。最讓孩子們犯愁的是,每次清明掃墓回來,老師總要布置一篇作文。年年如此。我的作文成績一向不錯,都開始發(fā)怵,更何況那些組詞造句不順暢的孩子。同一個題目寫五年,要有多高的水平才能次次寫出新意?無怪乎我們老生常談了。我記得,每年寫的作文里,我必寫的一句話是:首先映入眼簾的是紀(jì)念碑上八個金光閃閃的大字——革命烈士 永垂不朽。
那時年少無知?,F(xiàn)在想來,那是多么有意義的活動??!
初中以后,這樣的活動再沒有了。除了學(xué)習(xí),似乎一切都得舍棄。沒了“六一”且不說,先是課外書,再是各類課外活動,進而是音樂美術(shù)體育課,到最后連自習(xí)也沒了。為了隆重的高考,孩子們幾乎失去了自己??墒窃竭^高考,并不就是風(fēng)輕云淡,鳥語花香。花季少年不懂人生的艱難,年過半百才知,人生就是一場探險。誰也不知,下個路口等待你的是虎穴龍?zhí)叮€是仙境桃源?
對清明節(jié)的深刻理解,是在父母去世以后。
原來,死亡是件多么無奈的事??!好端端的一個人,那么熱愛生活,開朗樂觀,音容笑貌就在眼前,卻窮盡世界也找不到他的身影。于是,就悲從中來,淚流滿面。對父母的離世,我總是心有不甘,總覺得那是件可以避免的事,如果……可能父母就不會死。當(dāng)情感霸道地占據(jù)內(nèi)心時,理智就被擠到了角落,像一個過客般只能旁觀,卻無能為力。這不是對死亡的懼怕,而是對父母的思念過深。父母沒了,自己就無依無靠了。周末或是節(jié)日,就沒了去處。遇到曲折波瀾,也只能自己扛。唯有父母才能給予的無私的愛,也隨之逝去。幸福的、溫暖的、安全的、真實的、單純的我也不復(fù)存在了。我不得不孤零零面對世間的風(fēng)雨雷電,崎嶇坎坷;不得不把“爸爸媽媽”這個世間最親切的稱呼永遠地鎖在心里;不得不把住在內(nèi)心的那個小女孩“束之高閣”。
父母走了,清明節(jié)來了。
此時才深深理解,“清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂”,是怎樣的一種心境。
父母生前意愿,死后一定要葬于故鄉(xiāng)。當(dāng)年我不解其意,覺得這么做是給兒女找麻煩。今天想來,中華文化講究葉落歸根。父母雖是半字不識的文盲,卻被生生不息、代代相傳的中華文化滋養(yǎng),血脈里流淌的、骨髓里鐫刻的,都是中華文化的基因。
父母不知道什么是“不忘初心,方得始終”,卻用行動詮釋著它。生前,父母最忘不了的便是故鄉(xiāng)。逢年過節(jié),過廟趕集,婚喪嫁娶,總要回去一遭??纯垂枢l(xiāng)的山水,見見久違的親朋,聞聞泥土的味道,嘗嘗熟悉的飯菜。從小生長的地方,自有一番說不出的親切。雖已離開多年,它卻令人魂牽夢繞。因此,父母每每從故鄉(xiāng)歸來,除了帶回親戚朋友送的瓜果蔬菜之外,也帶回淳樸的民風(fēng),快樂的心情,和說不盡的家長里短。
父母身雖逝去,神卻永存。把他們安葬于故鄉(xiāng),我才明白父母的神在哪里。
每年清明,必回故鄉(xiāng)祭奠父母。雖來去匆匆,但仍然與故鄉(xiāng)有了聯(lián)系,便知道了蕭河水的豐枯,豬頭山的“肥瘦”,莊稼地的貧沃;便知道了鄰家大嬸的際遇和隔壁大爺?shù)墓饩?;便知道了村容村貌的改觀和鄉(xiāng)村發(fā)展的前景。不知不覺,故鄉(xiāng)的許多細(xì)節(jié)走進了我的內(nèi)心,一點點積累,一點點浸潤,故鄉(xiāng)的概念、故鄉(xiāng)的情懷便潛滋暗長,最終成為自己生命的一部分。想來,這就是父母魂歸故里的良苦用心。
……
我在人間彷徨
尋不到你的天堂
東瓶西鏡放
恨不能遺忘
又是清明雨上
折菊寄到你身旁
把你最愛的歌來輕輕唱
……