牛皮明明
人到中年,我們大都被迫放棄了烏托邦式的空想,幼時的傻白甜公主變成了獨立堅強的女性,英雄主義的王子變成了家庭穩(wěn)重的靠山,在家庭和工作的繁重之間疲于奔命,同自我懷疑和幻滅感苦苦角力。但體面的中年,可以打敗時間。
中年是個輿論永恒的話題。
許多人眼里,中年是三明治,上有老,下有小,只能在夾縫中求生存;也是輿論場上的靶子,只要把蘸著毒液的箭往靶子上射,總能正中靶心;中年又是小區(qū)外的電線桿,站著不動,就會被人拿著蘸有唾沫的小廣告,胡亂貼上各式標(biāo)簽。
中年是個尷尬的年紀(jì)。代表一種上不接天,下不接地的形象,一邊向生活賣笑,一邊努力自嘲??傇噲D抓住青春的尾巴,結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)青春原來是只壁虎。被貼的標(biāo)簽越來越多,身邊的許多中年人最后連反駁的力氣都沒有了。
要我說,這些標(biāo)簽沒一個是應(yīng)該屬于中年人的,中年人唯一的標(biāo)簽就應(yīng)該是體面。
歌手李健曾經(jīng)說過:“我覺得一個40歲的人,變得大腹便便,開始禿頭,肆無忌憚地光著膀子上街,這是我非常忌諱的。人可以變老,但要老得體面一點?!?/p>
作為中國文物收藏界的神話人物,馬未都創(chuàng)辦了中國唯一不花國家一分錢的博物館——觀復(fù)博物館,館內(nèi)隨便一個藏品,都是價值連城的古董。但在2010年8月,馬未都公開宣稱:新館正式建成后,我要將所有的東西全部捐出,一件不留。
“裸捐”一出,所有朋友都來勸,但他心意不改:“我的錢夠花了,再多也使不上,文物給我的快樂也到頭了,那么這些文物應(yīng)該讓更多的人來分享,這肯定比家里藏著更有意義?!?p>
馬未都曾說:人生有三個階段,年輕時趨利,中年趨名。到了名利有了,第三個階段就是安放靈魂。
心理學(xué)家榮格說:“只有拋開對外物的追求,才能達到靈魂的所在。人若找不到靈魂,必將陷入空虛的恐懼,而這恐懼將揮舞長鞭,驅(qū)使他絕望盲目地追求空洞的世事?!?/p>
人至中年,應(yīng)該明白一個道理:人生中的許多追求,有些是填給嘴巴的,有些應(yīng)該是填給靈魂的。人一輩子不是為了掙多少錢,走多少路,而是為了活得明白,活得通透。人生最寶貴的兩樣?xùn)|西,一是生命,二是靈魂,老天給每個人一條命,不長,就幾十年;也給了一顆心,不大,就二兩重,我們能做的無非就是把命照看好,把靈魂安頓好,這樣的人生就很牛叉了。
特別討厭大家愛說的一句話,說人生是獨特個性逐漸消失的過程。一些人認(rèn)為:年輕人可以熊,老年人可以犟,唯獨夾在中間的中年人,必須循規(guī)蹈矩,活得正確且正常。
我卻認(rèn)為這句話非常扯淡,中年人雖然大多被生活覆上了青苔,但一個體面的中年人生,在青苔之下,棱角永遠不會磨滅。
2000年,陳丹青回國,接受清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院特聘,任教授及油畫系博士生導(dǎo)師。
2002年的碩士考生中,一位學(xué)生繪畫成績位居第一,卻因英語和政治各差一分落榜。陳丹青向?qū)W院通融未果。
2004年末,陳丹青遞交辭呈:我之請辭,非關(guān)待遇問題,亦非人事相處的困擾。走之前,他說:不從眾,保持獨立人格,堅守個人的價值觀,這在中國,非常難。
常有記者采訪他——公共知識分子、作家、文化人,他不買賬,只好讓他給自己定義,他很誠實:“我只是一個暫時還沒有學(xué)會說假話的人。”保持一個讀書人該有的體面,保持獨立人格和獨立思考,不降志,不辱身,不媚俗,更不討好誰,這是真的難。
這也是我所理解的體面——人至中年,更應(yīng)該崇尚獨立的人格和尊嚴(yán),有不隨大流的態(tài)度,時刻保持靈魂的自由與干凈。
不要最終活成了年少時討厭的那個自己,這樣的人生多無聊。
(李杰薦自獵聘網(wǎng))