鄭寧寧
熟悉異國(guó)民俗的人都清楚,朝鮮的村落當(dāng)中,曾有過傾售金達(dá)萊的賣花姑娘;巴黎街頭,也遮掩不了吉普賽女郎世代傳承的歌喉與舞姿;英國(guó)商人則由衷地感嘆,英格蘭南部那座北安普敦,號(hào)稱“站在男人腳上的小鎮(zhèn)”,當(dāng)?shù)鼐频男幼阋粤蠲课活櫩褪媸娣叵硎芤欢螑芤獾娜兆印?/p>
“家有黃金萬兩,不如薄藝隨身?!毙r(shí)候,走在農(nóng)村的街道,側(cè)起耳朵,就能聽得一清二楚,大街小巷的小買賣吆喝聲,讓人不由想起英國(guó)鞋匠的出色手藝,以及朝鮮賣花姑娘辛勞過后的那抹笑容。光陰流淌,過去那些老舊的物件、精湛的絕活兒,逐漸被人們遺忘了。當(dāng)然,一同被人們遺忘的還有那漸漸遠(yuǎn)去的村落里此起彼伏的吆喝聲。
俗話說:“敲鑼賣糖,各干一行?!苯窒锢锬切┙匈u手藝的吆喝聲,仿佛又回蕩在耳畔。
“收雞毛、鴨毛嘍……”這樣的行業(yè)雖然普通,對(duì)于老百姓來說,卻是養(yǎng)家糊口的絕活兒。想起走街串巷的賣貨郎,伴隨著老街上一聲聲響亮的吆喝。收牙膏皮,就是把其中的牙膏擠盡,剩下來的牙膏皮積攢下來。很早以前,牙膏皮是用鉛制作的,回收起來也很值錢哩。還有換姜糖、麥芽糖的。我們小時(shí)候一聽到吆喝,就會(huì)一個(gè)勁兒地催著老人們,把積攢下來的鴨毛和牙膏皮拽出來,全部換糖吃。當(dāng)時(shí),生活匱乏,挑揀不出什么好吃的,記憶中最難忘的就是那些五光十色的姜糖與麥芽糖。
當(dāng)年,賣貨郎往往是頭上戴著瓜皮帽,肩上擔(dān)著一對(duì)篾織籮筐,筐口有蓋或者蒙上皮子。皮籮筐被賣貨郎用得油光水亮,里面裝有針線、扣子、肥皂、潤(rùn)面油等用品。誰能想到,一副擔(dān)子、一串吆喝,走過了多少村落,穿越了多少歲月。
再說賣爆米花的吧。小時(shí)候,那些爆米花師傅最受小孩子惦記,他們每到一個(gè)地方,擺好家伙就開始吆喝起來。小孩子一聽到這個(gè)聲音,就像品嘗到了蜂蜜一樣,歡跳雀躍,纏著家人捧出大份小份的玉米或者大米。老式手搖爆米花機(jī)爐火熊熊,立馬就要爆米花了呀。爆米花的機(jī)子是鐵制的,黑漆漆、圓滾滾的,中間設(shè)有橢圓形的鐵筒,只要把玉米粒放進(jìn)機(jī)子中,邊烤邊用手搖著滾動(dòng),柴火把機(jī)身熏得墨黑的,到時(shí)候,只聽得“嘭”一聲響,接下來,就能倒出新鮮、膨脹的爆米花了。爆米花出爐時(shí),旁觀的人們就會(huì)小心翼翼地躲開,生怕什么東西濺到身上。孩子們格外喜歡爆米花的味道,那香噴噴的馨香彌漫了整個(gè)童年。
還得提提剃頭匠吧。過去,剃頭匠都是上門服務(wù),他們背起理發(fā)箱子,圍起圍裙在大街上高聲吆喝,然后被叫到客人家里,給老老小小一絲不茍地理發(fā)、輕手輕腳地挖耳。記憶中,逢年過節(jié),大街小巷有好多的剃頭匠一直在忙碌。后來,我們老家的縣城開了兩家理發(fā)店,一家在禮堂街路南,一家在老電影院對(duì)面。那時(shí),理發(fā)店的裝修一點(diǎn)也不豪華,店里墻壁上,掛著幾只風(fēng)扇,中間的爐子燒水,僅供客人們洗頭發(fā)。理發(fā)師“嗡嗡”的理發(fā)聲,從此代替了剃頭匠滿大街的吆喝聲。
令人感嘆的是,隨著漸漸遠(yuǎn)去的吆喝聲,很多老行當(dāng)已悄然被時(shí)光翻卷過去了。如今,很多人依然懷念那些縈繞睡夢(mèng)、漸行漸遠(yuǎn)的吆喝聲,不管什么時(shí)刻,隨意哪個(gè)角落,只要碰到那些祖?zhèn)鞯牡氐览鲜炙嚲蜁?huì)覺得格外親切。
(常朔摘自《河北日?qǐng)?bào)》 圖/瀠夏)