◎七 毛
高中是我最痛苦的三年,我長(zhǎng)相一般、性格怪異、數(shù)學(xué)不好、沒(méi)有朋友。丟在人堆里被人多看一眼,還可能是因?yàn)榕帧?/p>
微信后臺(tái)一直有讀者讓我講講高中生活,現(xiàn)在想到那段日子,只有幾個(gè)模糊的畫面:一直在教室低頭做題、走路速度很快、回宿舍一周洗一次衣服。兩點(diǎn)一線,周而復(fù)始。
我的生活只有“高考”,一切重心都圍繞著這兩個(gè)字。每天看著課桌上刻的“吃得苦中苦,方為人上人”我就難過(guò),只希望快點(diǎn)考完去開(kāi)始新的生活,心想“不管考上什么樣的學(xué)校都成,只要?jiǎng)e再過(guò)這種隨時(shí)要爆炸的日子了”。不過(guò)等我大學(xué)畢業(yè)幾年后,我才發(fā)現(xiàn):
從走出考場(chǎng)到現(xiàn)在快十年了,經(jīng)歷過(guò)各種期末考、考研、考證、實(shí)習(xí)、工作、做方案,但沒(méi)有哪件事能跟高考一樣,讓我花費(fèi)那么多時(shí)間、精力和毅力。我不得不承認(rèn),當(dāng)初為了一個(gè)目的拼命往前趕的樣子,實(shí)在是酷。也很難再有了。
不要因?yàn)楦硞€(gè)同學(xué)關(guān)系好,為了去他的城市,而放棄更好的機(jī)會(huì)。值得交的朋友,哪怕幾年不聯(lián)系,突然聊起來(lái),還跟在一起時(shí)一樣。對(duì)一個(gè)人永久的認(rèn)同,不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間和距離而打折。高考也意味著你跟很多人必須各奔東西。
不管是高中還是大學(xué),多年后你會(huì)發(fā)現(xiàn),你的心里也只容得下那兩三個(gè)人,無(wú)論怎樣,他們始終在你心里占有一席之地。當(dāng)然,適當(dāng)?shù)臅r(shí)候你可以聽(tīng)取家人的建議。
當(dāng)然普通學(xué)校也有牛專業(yè),但不多。中國(guó)985畢竟只有不到40所,大多數(shù)考生都沒(méi)有那種福氣。但不管你最后去了哪所學(xué)校哪個(gè)專業(yè),沒(méi)什么好抱怨,既來(lái)之,則安之。
如果你遇到這種人,工作好幾年了,還整天把自己名牌母校掛嘴邊,這樣的人能力應(yīng)該都不怎樣。比起學(xué)歷,你要多找點(diǎn)時(shí)間提升自己的業(yè)務(wù)能力、開(kāi)拓下學(xué)識(shí)眼界、或者多結(jié)交幾個(gè)行業(yè)朋友,這些對(duì)你加薪和跳槽是有益的。
一開(kāi)始你會(huì)跟室友走得很近,一起上課一起吃飯一起出去逛街,但適當(dāng)?shù)臅r(shí)候要給自己獨(dú)處的時(shí)間。你們是親密無(wú)間的好友,但你們各有各的人生。
我從小到大一直獨(dú)來(lái)獨(dú)往慣了,大學(xué)四年幾乎都是一個(gè)人搗鼓自己的事。圖書館是我最常去的地方,我最美好的時(shí)光都是在里面度過(guò)的。大學(xué)沒(méi)寫過(guò)一個(gè)字小說(shuō),但每天都在看。我所有的文字基本,都是在那時(shí)候打下的。工作后我還保持著閱讀這個(gè)習(xí)慣,越讀越想讀,畢竟有書的時(shí)候,可以暫時(shí)從現(xiàn)實(shí)逃離。
設(shè)想下,在全班面前講自己家里有多困難,爸媽有多沒(méi)用,然后讓同學(xué)投票,這并不是一件光彩的事。我大學(xué)四年幾乎沒(méi)花家里的錢,學(xué)費(fèi)也是辦了貸款。在我畢業(yè)一年時(shí),我就把兩萬(wàn)塊錢貸款還光了。在班里,雖然我經(jīng)常逃課去圖書館看書,但成績(jī)還算不錯(cuò),年年拿獎(jiǎng)學(xué)金,這給我的生活減輕了不少壓力。在加上寒暑假出去打工,能賺個(gè)千把塊,所以我還算幸運(yùn)的。
工作以后,很難交到學(xué)生時(shí)代那種朋友了。讀書時(shí)交的朋友,沒(méi)有太多市儈氣,基本上都是建立在三觀一致的基礎(chǔ)之上。最主要的是你們有大把時(shí)光可浪費(fèi)。
躺在草坪上曬一下午太陽(yáng),擠上公交車去吃某個(gè)好吃的,也會(huì)在深夜蹲坐在操場(chǎng)上分享所有的秘密。畢業(yè)以后,不管我走多遠(yuǎn),只要一通電話,我的朋友們隨時(shí)能提醒我別走偏了。
讀高中時(shí)暗戀一個(gè)男孩,高考前因?yàn)橹浪鷦e的女生談戀愛(ài),我經(jīng)常在晚自習(xí)躲到黑漆漆的操場(chǎng)哭。我當(dāng)時(shí)以為自己這輩子都不會(huì)再喜歡上別人了,或者再也不會(huì)這么用心愛(ài)別人了。后來(lái)我們到了不同的城市讀大學(xué),也沒(méi)聯(lián)系。畢業(yè)后他來(lái)上海找我吃飯,看著對(duì)方,也是唏噓不已。不要太過(guò)糾結(jié)在某個(gè)人某件事上,離開(kāi)高中,你還會(huì)遇到更多人更多事。讀書時(shí)談幾場(chǎng)戀愛(ài),對(duì)你畢業(yè)后看人是有幫助的。
你可以不喜歡你的學(xué)校和專業(yè),畢竟畢業(yè)后還做本行的人太少了,但你一定要摸索你真正想要的是什么。
我高中就想當(dāng)記者。大學(xué)讀的是新聞學(xué),填報(bào)志愿前兩個(gè)都是新聞學(xué)專業(yè),最后一個(gè)是漢語(yǔ)言文學(xué)。很執(zhí)著,也很幸運(yùn)。大學(xué)四年我都過(guò)得還算充實(shí)。讀書、出去采訪,寫新聞稿。
不過(guò)當(dāng)我畢業(yè)時(shí),我又在懷疑自己可能不是很喜歡當(dāng)記者,就進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)了。等我在職場(chǎng)摸爬滾打了幾年,又厭倦了這個(gè)浮躁浮夸的行業(yè)。我開(kāi)始寫小說(shuō),講故事。雖然時(shí)常也會(huì)懷疑自己,但還算順利,至少現(xiàn)在是愿意用這種方式活下去的。
我真正喜歡的東西是什么,也可能五十年后都沒(méi)能找到答案。但不管怎樣,我希望你能明白,高中、大學(xué)、乃至工作以后,你都有時(shí)間去摸索。你要做好準(zhǔn)備,你可能會(huì)在辦公室里呆到五十歲,你也可能會(huì)在某一天突然辭職離開(kāi)。
當(dāng)你早就習(xí)慣低頭撿六便士的時(shí)候,我希望你別忘了灑在你腳上的月光。只要你抬頭,一定能看到天上那久違的月亮。