◎陳欽
一
鄉(xiāng)村是有靈魂的,縈系著村魂寨膽的就是村莊里的山歌,山歌是鄉(xiāng)村的精神胎記。
我生長的村莊便是歌的天堂,不必說每逢紅白喜事,就是連寨子里的年輕人稍聚在一起歌聲就起來了,你一唱,我一和,人人都會那么一段,山歌在村莊里就像是家常便飯般普通。村莊里,山歌是我們村居人家抒發(fā)情感、消除疲勞的一劑良方,亦是追求美好生活,彰顯個(gè)性的生活表達(dá)方式。每次回到村里,走在小溪旁,還是會記起當(dāng)年熟悉的場景,幾個(gè)女子在溪邊洗衣,清清的溪水倒映著浣女們美麗的身影,映著她們五顏六色的衣裳,使得水中和岸上都像開滿了山花。去田間看秧的男子就會唱到:
溪水彎彎彎山外,
我在山頂搭歌臺;
為引鳳凰高聲唱,
為引鴛鴦雙飛來。
殊不知,就是在這此起彼伏唱山歌的日子里,有多少青年男女相識、相知、相戀了,結(jié)成了美世良緣。
村里人家,出門就是山,過路看見水,張嘴吼出來的都是山歌。成人有成人的山歌“今年哥哥二十三......”,女人有女人的山歌“......郎是青山不會老,妹是河水永不干”,孩子有孩子的山歌“放牛娃娃小小的......”,男人有男人的山歌“老遠(yuǎn)望妹一身紅......”。對山歌在那時(shí)可是村里必不可少的盛事。每次村人打柴回來到坳上歇?dú)猓锇閭兙统藱C(jī)來幾首山歌,抒發(fā)一下勞動(dòng)生活的情趣。更有趣的是勞作回家的男子看見河邊挑水的姑娘,張開嘴就唱:
杉木做桶桶梁高,
井中無水下河挑;
早知妹妹來挑水,
哥便鯉魚水上漂。
姑娘也毫不示弱,開腔應(yīng)道:
橋下有水橋面涼,
橋邊有個(gè)養(yǎng)魚塘;
水深不知魚大小,
路遠(yuǎn)不知歌心腸。
這可以理解姑娘在試探、表白、愛慕,總之意由歌傳,情由歌生。心里沒感覺的人,姑娘迅速從身旁走過,消失在山路那邊。小伙子的惆悵滿嶺飄蕩,收不回來。
最有趣的還是每當(dāng)看到外村年輕姑娘路過村子時(shí),村里的異性青年就呼朋引伴來唱山歌為對方送行。翻過一個(gè)山坳時(shí),唱得非常熱切,從起步的彬彬有禮到越來越放開胸懷,不斷地表達(dá)出對對方的愛慕,然后層層深入詢問對方哪里人、多大年紀(jì)、家庭成員、性格愛好等,由起初的歡送歌演變成地地道道的情歌。如:
男:隔坡望著妹身影,
美如仙女下凡塵。
不知阿妹哪個(gè)村?
還想曉得你芳名。
隔樹對著妹開聲,
但愿回頭亮嗓音。
若是金口開兩句,
百靈也羞不敢鳴。
女:趕路聞到身后語,
歌聲悅耳勝風(fēng)蹄,
以為誤入梧桐嶺,
聽到鳳凰叫金雞。
循聲回望身后村,
翩翩白馬樹下倚。
想拿紅線牽馬出,
只怕己伴別家駒。
這邊唱來那邊和,翻過一山又一山,多少山村的愛情故事就是從這種場合萌芽、發(fā)展、成長到開花結(jié)果的。我們的父輩絕大多數(shù)都是通過山歌對唱而娶到媳婦的。
二
我的三叔就是憑借著唱山歌娶到媳婦的。三叔人年輕,有文化,氣質(zhì)和其他人不同,人又長得伸展。在村里也算得上是一個(gè)角色,他的歌喉在村里也算得上是數(shù)一數(shù)二的,動(dòng)輒就在吊腳樓上長聲喲喲地吼。吊腳樓下差不多就是女人的世界,有洗衣洗菜的,大米磨面的,歇腳乘涼的,十之八九是女人。女人們來了,總是跟三叔瘋,逼他唱“十想”。恰好三叔的“十想”唱得絕了,一腔三板,一板三眼,九曲十八彎,有滋有味,有情有色,活生生唱出個(gè)小女子懷著春怨的神情,凄凄艷艷,哀哀綿綿,惹得女人們心癢癢的,又都捂了臉罵:“三短命,好不要臉哦,羞不死!”也無怪三嬸每次勞作回來都少不了和他拌幾句嘴:“你這悖死砍腦殼的,到處騷!”三叔聽了也不生氣,只是呵呵地笑。
三
三嬸名叫玉蘭,父親曾告訴我,玉蘭是個(gè)野丫頭,十四歲就和三叔鬧了戀愛。不過,玉蘭聰明能干,織籮編筐是一把好手,村寨里的人都說她膽大心細(xì),跟她娘年輕時(shí)一個(gè)樣。那時(shí)候三嬸心氣高,很多男人她都看不上,她說她要嫁一個(gè)唱山歌比她厲害的男人。三叔山歌唱得好,村里人陪他一起去玉蘭家提親,父親就是其中之一。剛進(jìn)堂屋,玉蘭把辮子一甩,就唱了起來:
五句山歌才開頭,
堂屋燈盞干了油,
郎有心來添燈草,
妹有意來打燈油,
免得一心掛兩頭。
自玉蘭唱了這一首歌,堂屋里的人都夸她嗓音好、唱得好,可她還不滿足,“好么?莫夸得早咯!”接著又唱:
苞谷葉兒苞谷花,
苞谷長大逗老鴉,
老鴉飛在苞谷上,
對著苞谷“呱呱呱”,
心里想吃口里夸。
還沒等“夸”字行完腔,玉蘭早已忍俊不禁,竟自咯咯地笑個(gè)不止,黑眼珠在眼里直打轉(zhuǎn)。
“野丫頭,野丫頭!”玉蘭娘皺起眉頭,你怎么罵人,哪個(gè)是老鴉?“叫玉蘭的那只老鴉出來“呱”幾聲啰!”堂屋里的人都在起哄。玉蘭臉漲得通紅,咬住豐滿的嘴唇,眼睛瞪著前來提親的三叔,黑眼珠子梭了幾梭,朝著地上跺了跺腳,氣急敗壞坐了下來,差點(diǎn)兒沒把兩旁的姑娘撞倒,堂屋里的人又是笑了個(gè)哄堂,個(gè)個(gè)眼神鼓勵(lì)著三叔上場。在場的各位都不曾想三叔的歌喉比玉蘭的更勝一籌、更寬厚,也更婉轉(zhuǎn):
桐子花開三月間開,
整出白米打出油來,
朱漆床邊放燈臺,
高挑油燈伴做鞋。
后花園,走出一條路,
踩出一條街,今日情歌來拿鞋......
男人們姑娘們都看著三叔,也看著玉蘭。玉蘭偶爾瞄他兩眼,又有幾分羞澀,想必是喜歡上他了,老人們都喜滋滋地入了神,也有幾個(gè)撇嘴,禁不住竊竊私語。
從那以后,玉蘭和三叔真正在一起了,那天月亮出奇的圓,月亮半落山外,剪出一雙人的身影,那不正是三叔和玉蘭嬸么。
四
我的童年就是這樣浸泡在山歌里的,山歌是村寨里最精美的一件藝術(shù)品,一個(gè)地方只要有音樂,就連毫無生氣的石頭看上去都會有感覺這些被藝術(shù)家神話了的作品,能夠一下子直接進(jìn)入我們的內(nèi)心,并輕而易舉地把我們帶進(jìn)它的世界,心甘情愿地接受它美的主宰。
現(xiàn)在它的美在漸漸地消逝,美只能停留在最深的記憶里。在舞臺燈光的閃爍中,存在的只是現(xiàn)代版的“愛情”,曾經(jīng)淳樸愛情逐漸被物質(zhì)所浸透,鄉(xiāng)村的藝術(shù)變得空洞,愛情也是這般,你不能躲開它,也不能拒絕它,還要裝著順從它,甚至熱愛它。