謝素軍

新安縣在洛陽(yáng)市之西，徐霞客謂之“歇腳地”。

我是新安的土著。從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)新安，雖然我經(jīng)常四處游蕩，但我的心一直在這個(gè)函關(guān)古道邊駐扎。與我而言，新安就是我的詩(shī)和遠(yuǎn)方。生于斯，長(zhǎng)于斯，這里埋葬著我對(duì)故土鮮活的眷戀，也飽含著像我這樣的土著與生俱來(lái)的門(mén)戶之見(jiàn)。

不是嗎？新安歷為九朝古都洛陽(yáng)畿地和西方門(mén)戶，地扼函關(guān)古道，東連鄭汴，西通長(zhǎng)安，自古為中原要塞，軍事重地，多少人在這里生離死別，在這里入世問(wèn)身，在這里逐鹿中原，如果說(shuō)沒(méi)有一點(diǎn)個(gè)人的成見(jiàn)，那他必然是沒(méi)有到達(dá)真正的新安，沒(méi)有流露出真感情?！霸?shī)圣”杜甫就是個(gè)有感情的文人，他在《三吏三別》中的《新安吏》就是寫(xiě)于新安，但詩(shī)人肯定不會(huì)想到，自己飽含酸楚的一筆成見(jiàn)，竟成為今日新安繁華的映襯和烘托。

或許看的書(shū)多了，走的地方遠(yuǎn)了，無(wú)論我們這些土著們爭(zhēng)辯新安如何如何的好，你都會(huì)覺(jué)得新安終究是個(gè)小地方。新安也確實(shí)小，總?cè)丝跀?shù)只有50萬(wàn)，面積不過(guò)1160平方千米。兒時(shí)的玩伴大多已經(jīng)奔赴沿海的大城市，在朋友圈里炫耀各類山珍海味，記錄各種風(fēng)景名勝，仿佛外面的世界才是能夠享受生活的世界。但是，當(dāng)停下來(lái)，靜下來(lái)，往往能讓朋友們產(chǎn)生共鳴的，卻總是新安的一家老店、一種小吃，又或者是一個(gè)小鎮(zhèn)。

我出生的地方叫鐵門(mén)鎮(zhèn)，距離縣城新安不近，距離名城洛陽(yáng)也不遠(yuǎn)，再加上靠近澠池和宜陽(yáng)，地位著實(shí)有些尷尬。童年的我時(shí)時(shí)面臨選擇困惑：我到底是哪里人，我要到哪里去？我認(rèn)為一個(gè)人內(nèi)心的河流，永遠(yuǎn)無(wú)法抹去童年的記憶，所以我曾經(jīng)多次在詩(shī)歌中寫(xiě)過(guò)青龍和鳳凰兩座山的對(duì)峙，寫(xiě)過(guò)我的黃河之水和闕門(mén)之困。雖然在新安，我的詩(shī)歌至今依然是孤獨(dú)和寂寞的，但我仍然喜歡在所謂的鄉(xiāng)下，傾聽(tīng)隱約來(lái)自遠(yuǎn)古的鄉(xiāng)音。

古往今來(lái)，從新安發(fā)出的聲音并不陌生，從新安傳播出去的氣質(zhì)讓世人記憶猶存：黃帝鑄鼎祭天的虔誠(chéng)，老子騎青牛入關(guān)的超然，楊仆移取函關(guān)的豪壯，化鯉講學(xué)的謙謙風(fēng)范，張鈁、康有為蟄廬煮酒品茗縱論天下的朗朗風(fēng)神，更有陳謝兵團(tuán)冰橋飛渡、決蕩中原的雄師勁旅……在新安大地上，掬一捧水，就能聆聽(tīng)到一段動(dòng)人的故事;抓一把黃土，就能感觸到歷史脈搏的律動(dòng)。別人不清楚，我們這些土著還會(huì)不明白？

聲音沒(méi)有隔閡，心靈沒(méi)有疆界。世世代代生活在新安如我的土著，深愛(ài)著這里的一草一木，卻也常常感嘆世事變幻，滄海桑田，我們可以新安2200多年的歷史為傲，以向世界發(fā)聲：早在幾十萬(wàn)年前，中華民族的祖先就在這里生息和繁衍，創(chuàng)造了光輝燦爛的古代文明和華夏文化。我們可以代代相傳，黃帝、炎帝曾在這一帶活動(dòng)，所以人們又稱新安為“表里山河”“帝王之鄉(xiāng)”“華夏之祖”“炎帝之根”。我們擁有寶貴的仰韶文化遺址，有著名的國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位、全國(guó)最大的墓志銘博物館——千唐志齋，還有漢函谷關(guān)、王喬洞、洞真觀等人文景觀。但是，為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛(ài)得深沉！新安決不允許故步自封，新安更不會(huì)在這個(gè)來(lái)之不易的新時(shí)代甘心做一個(gè)落寞的陪跑者。

新安，新安，心何以安。