郭春華
“老師,你竟然會(huì)寫小說!”
說話的是小軍,打架、戲弄同學(xué)全校有名,熬夜玩游戲、上課睡覺已成惡性循環(huán),欠作業(yè)、頂撞老師樣樣有他。之前,他還因我打擾他在課堂上的好夢(mèng)對(duì)我惡語相向:“別吵我,老子又沒打擾到別人。”
威信掃地,我羞憤交加。我想搭起“擂臺(tái)”,和他PK發(fā)飆的功力;也想給他一套“罰站+叫家長(zhǎng)+寫檢討書”的組合拳;或者來場(chǎng)“文戲”以情動(dòng)人。我舉棋不定,如果以上方法有用,他早就改邪歸正了。
頭腦風(fēng)暴正在醞釀時(shí),小軍主動(dòng)和我說話了,眼神里全是崇敬。“可以給我看嗎?”他一臉熱切,眼中只有我寫的小說,忘了之前的“紛爭(zhēng)”。
他愛看書!我得幫他。
上《陋室銘》時(shí),我給他們看了一段關(guān)于劉禹錫和柳宗元的比較閱讀材料,最后總結(jié):思維方式影響命運(yùn)?;蛟S是這段閱讀材料戳中了他的傷口,課后他主動(dòng)找我私聊。小軍讀三年級(jí)時(shí),父母離婚。備受打擊的父親,沉湎于賭博潦倒度日;母親則在商海一路摸爬滾打,如今小有成就。小軍說,造成父母命運(yùn)云泥之別的,是思維方式的不同——13歲就會(huì)思考人生,他的早熟讓我心疼。
我想多了解他,便和他分享了自己也是單親媽媽的秘密。我的真誠(chéng)卸下了他的武裝。他說媽媽是“怪獸家長(zhǎng)”,嚴(yán)厲、苛刻、控制欲強(qiáng),總把自己未竟的心愿強(qiáng)加給他。他想成為媽媽引以為傲的好兒子,但那些期望就像漩渦,他在其中旋轉(zhuǎn)、撲騰、奔突,累到氣息奄奄,毫無學(xué)習(xí)熱情。
原來,小軍不是“空心人”。只是,如何引導(dǎo)他向上?我想起尹建莉的一條永恒建議:閱讀。
我向小軍推薦了《解憂雜貨店》。該書作者東野圭吾少年時(shí)是個(gè)不折不扣的學(xué)渣,不愛看書、成績(jī)落后。因?yàn)榕既蛔x了《伽利略傳》,被科學(xué)的偉大所折服,才開始埋首書海,并慢慢走上創(chuàng)作之路。小軍聽后似有觸動(dòng),人也變得奮進(jìn)起來。閱讀經(jīng)典就是與高人對(duì)話,他也許是把東野圭吾當(dāng)做參照了吧?
之后,上劉慈欣《帶上他的眼睛》時(shí),我詳細(xì)介紹了劉慈欣在中國(guó)科幻雜志艱難發(fā)展的情況下,如何由電廠工人一躍成為“雨果獎(jiǎng)”得主的傳奇經(jīng)歷。沒成想,劉慈欣在小軍心中投了影。之后,他的周記本上全是工整摘抄劉慈欣撰寫的科幻小說《三體》,偶爾還會(huì)在后面寫上自己的感悟——要知道,他以前是很少交周記的。
小軍告訴我,自從看了《三體》,他便有了學(xué)好物理的想法。他開始主動(dòng)找物理老師學(xué)做電學(xué)實(shí)驗(yàn)。一次,我家電路跳閘,他自告奮勇地提出要為我修電路。怕我拒絕,就拉著物理老師一起來。物理老師教,他來操作。緊張地看著他笨拙的動(dòng)作,我想起龍應(yīng)臺(tái)《孩子,你慢慢來》里的話:“表情緊張的我,坐在斜陽淺照的石階上,愿等上一輩子,讓這個(gè)孩子從容地把蝴蝶結(jié)扎好,用他五歲的手指。”我也像龍應(yīng)臺(tái)那樣,等待著,直到他把電路修好。他欣喜若狂,我也興奮不已。這次實(shí)踐,讓他發(fā)現(xiàn)了自我內(nèi)在潛力,學(xué)物理的興趣越來越濃厚。沒想到,物理不好的我,竟鋪就了他“課堂學(xué)習(xí)連接生活再回到課堂學(xué)習(xí)”的路。
看!閱讀功不可沒。
小軍的成績(jī)依然不好,但他有了喜歡的科目。他的亮點(diǎn)依然不多,但他的人生可以點(diǎn)亮。
不是所有的孩子天生就熠熠生輝,但總有散落在四面八方的優(yōu)點(diǎn)等待我們?nèi)ネ诰?。有人在山,擁有一脈清冷卻澄澈透凈的泉;有人在樹,被吹得漫天飄散卻懷揣希望。我能做的是用閱讀引得山泉入大海,種下輕絮待破土。
(作者單位:郴州市蘇仙區(qū)湘南中學(xué))