羅英華

在我每日經(jīng)過的路上，有一棵會結(jié)果的樹，她用自己所有的生命姿態(tài)，為我鐫刻時(shí)光，銘記點(diǎn)滴心緒。我們相互見證，她并不言語，但我知道，那是我們之間的心照不宣。

京城四季分明，在天光日照、雨露微風(fēng)的變幻中，她也呈現(xiàn)出不同的樣貌。她枝條纖細(xì)，是密密的一叢，并沒有鮮明的主干，就這么嬌縱地舒展著細(xì)枝，卻也從不霸道，所有枝條并不張揚(yáng)蔓生，只是規(guī)矩地長在自己的方寸天地里，構(gòu)成一個(gè)惹人喜愛的半球形態(tài)。

春天是最寶貴的季節(jié)，明艷美好，卻也腳步匆匆。越是易逝的東西，越讓人爭分奪秒地珍愛。葉片更是深諳此道。來不及讓自己以最嬌艷的顏色和形態(tài)，吸引路人多看幾眼，它們迫不及待地變得厚實(shí)老成，這是因?yàn)橛懈匾氖姑?，它們要盡快積攢來自陽光的能量，讓整棵樹迸發(fā)出更加巨大的驚艷。說不清是從什么時(shí)候開始的，也許是一個(gè)月圓之夜，樹上長出了花芽，綻出五六根花莖，每一根都頂著一個(gè)圓圓白白的花蕾。這些細(xì)小的花蕾開出的花，也是極小的，在深綠色葉片的襯托下，星星點(diǎn)點(diǎn)。夏日陽光灼熱，白色的小花竟也不以為意，搖晃著腦袋，借由陽光的溫度，蒸騰散發(fā)出清甜的香氣，呼喚著蜜蜂彩蝶?；ㄖx似乎總是令人傷感的，所以白色小花的凋謝從不大張旗鼓，細(xì)小的花瓣落在地上，甚至不會讓人留意，悄無聲息，化成一抔泥土，心甘情愿忘了自己的美麗時(shí)光，默默肥沃土壤，企盼著還是秘密的果實(shí)，能夠茁壯成長。

葉子們告別了白色小花，護(hù)著等待膨大的小果，在太陽最熱烈的時(shí)候，更加用力地生長舒張。它們囑咐小果，成就無需聲張，讓小果保持著青中泛白的顏色，掩映在葉叢里，安穩(wěn)守拙。青色小果日復(fù)一日積蓄能量，漸漸長大，圓頭圓腦，那青中的白慢慢轉(zhuǎn)黃，在秋日午后，又被老虎般厲害的陽光，不由分說地染成紅色。時(shí)機(jī)成熟，小果沉甸甸地壓彎了柔韌的莖，那是曾抬舉過白色小花的莖，現(xiàn)在，為了承受這紅果的重量，也變得老練成熟，甚至有了枝干的硬度。一場秋雨過后，天地間的一切似乎都更加明晰澄澈了，小果臉上掛著晶瑩的雨水，顏色篤定，紅得胸有成竹。雨水從光亮的果皮上滑落的時(shí)候，小果也上下點(diǎn)頭，像是在與深埋地下的花葉，點(diǎn)頭示意。

這是一棵會結(jié)果的樹，而在秋風(fēng)凌厲之后，小果們有的也許還會留在枝頭，也許會被風(fēng)干，變得癟癟的，卻不失倔強(qiáng)剛強(qiáng);也許有的會落進(jìn)土里，帶著種子和希望，帶著積攢了兩季的營養(yǎng)，繼續(xù)走完花和葉的旅程。

會結(jié)果的樹，我并不知道她在生物分類學(xué)意義上的姓名，但這會兒讓我再看她，再看她的芽葉花果時(shí)，都帶上種種可食用可入藥的想象。我知道，她其實(shí)也并不在意，她不追問意義，不執(zhí)意于尋找自己的價(jià)值，不問去處，只是立在天地間，日復(fù)一日，與陽光雨露、過往行人，點(diǎn)頭揮手，微笑示意。

本欄插圖 趙 芳

本欄責(zé)任編輯 張家瑜