文并攝影/周一海
在廣西柳城縣大埔鎮(zhèn)的白陽廣場(chǎng)、鳥仔嶺市場(chǎng)一帶,有一輛車總能賺足路人的回頭率,這是一架輪椅式手工木制掀蓋殘疾車,男人推著、女人坐著,濃縮了兩位76歲老人滿滿愛意、一世溫情。這輛車看起來破舊不堪,但除了惡劣天氣外,都會(huì)準(zhǔn)點(diǎn)穿梭在大埔鎮(zhèn)的大街小巷中,這輛車已伴著兩位老人度過了5個(gè)春夏秋冬。
不久前的一天傍晚,筆者見到了已成為網(wǎng)紅的這輛手工掀蓋木制殘疾車及兩位老人。由于兩位老人都不會(huì)上網(wǎng),并不知道他們的車以及他們的故事上了新華社的報(bào)道,從而感動(dòng)了成千上萬的網(wǎng)友。他們還和以前一樣,按部就班地生活。
推車的老大爺叫張耀明,在車上坐著的老婦叫韋鳳英。他們21歲結(jié)婚,已相親相伴走過了55個(gè)年頭。
7年前,韋鳳英突然得了中風(fēng),后來在康復(fù)中又不小心摔斷了腿,由于年紀(jì)大很難恢復(fù),只能終日躺在床上。操勞了一輩子的韋鳳英原本是閑不住的人,摔斷腿以后,由于無法走動(dòng),一直悶悶不樂。
看到老伴兒這種情況,張耀明一直在想辦法幫老伴兒釋懷。恰巧沒過多久,老伴兒因殘疾獲得了殘聯(lián)發(fā)放的一臺(tái)輪椅。有了這輛輪椅之后,他便每天推著老伴兒四處走走看看,見證著這座城市的四季更迭、草木榮枯,讓老伴兒開心。
為了不讓老伴兒被風(fēng)吹日曬雨淋,張耀明對(duì)輪椅進(jìn)行了改造。由于沒有多少錢,改造的零部件都是張耀明在街上撿來的。輪椅頂部的雨棚是張耀明用撿到的廢舊木板釘成的架子,加上撿到的塑料布和廣告油畫布拼湊而成。在這輛車的輪椅下,張耀明加了個(gè)架子,上面放著一個(gè)挺大的塑料箱子,裝些水杯、雨傘之類的隨身物品。輪椅背上、扶手上,張耀明就打了個(gè)簡(jiǎn)易的木架,木架的把手想必是扶得多,已經(jīng)油光可鑒。
在常人眼里,這輛車簡(jiǎn)陋無比,但作用之好卻又不得不讓人感嘆。張耀明用這些撿來的東西,為韋鳳英拼湊出一個(gè)流動(dòng)的、安穩(wěn)的家。
只要不下雨,張耀明每天早上都會(huì)替老伴兒梳洗干凈,用車推著她走個(gè)五六千米到郊外山腳下看風(fēng)景,看累了,又推她到廣場(chǎng)看人跳舞?!八卟粍?dòng)了,我愿意做她的雙腳,推著她到處看風(fēng)景。”張耀明說。
“我很感謝他,自從我中風(fēng)以后,做飯做菜、洗澡更衣、拉屎拉尿都是他來照顧。他從不嫌臟,不嫌累。”韋鳳英說著,眼圈紅了。她說,老伴兒張耀明對(duì)她很好,結(jié)婚以來,兩人從未吵過架、紅過臉。
在采訪的兩個(gè)小時(shí)中,兩位老人眼中始終充滿著含情脈脈、相親相愛的神色。