云使

這是一座黑色大理石墓地。

墓地簡(jiǎn)樸、肅穆。一塊長(zhǎng)方形大理石墓體，一盞長(zhǎng)明燈，就是它的全部。

黑色墓臺(tái)上纖塵不染，明亮鑒人。印度人精心守護(hù)著它，猶如守護(hù)自己珍貴的心臟。一串串美麗的鮮花敬放上面，在次大陸驕陽(yáng)的映照下，顯得分外絢麗燦爛。

71年了，前來(lái)瞻仰的人流依然不斷。他們扶老攜幼，赤足虔敬地在沙地、草坪上走過(guò)，佇立墓前，靜靜地合十祈禱。沒(méi)有喧嘩，沒(méi)有嬉鬧，連孩子的臉上都是靜穆。從喃喃的語(yǔ)言、面部特征和衣著上，可以看出他們來(lái)自不同地區(qū)、不同民族、不同教派，雖然信仰不同，但他們都走到一起來(lái)了，因?yàn)檫@里埋葬著一位圣人，他的理想是不同民族、不同宗教之間友愛(ài)相處如兄弟。他的理想，也是他們的理想。

人流中有許多外國(guó)游客，他們同樣赤足輕行，同樣肅穆禮拜，因?yàn)檫@里安息的不僅是印度人民偉大的兒子，也是全人類的兒子。在戰(zhàn)爭(zhēng)不斷、暴力彌漫的歲月里，他堅(jiān)韌不拔地追尋著人類最寶貴的信念，他要向全世界證明，在這個(gè)星球上，還存在著比武力更強(qiáng)大的力量，比生命更崇高的東西，那就是真理和愛(ài)。

黑色墓體正面，鐫刻著兩個(gè)金色銘文：“噢，羅摩！”

71年前，圣雄甘地念誦著它，倒在了血泊中。

1948年1月30日下午5時(shí)，當(dāng)白布素裹、赤足木屐的甘地走向晚禱會(huì)場(chǎng)，微笑著向熱愛(ài)他的民眾致意時(shí)，一位挺身向前、雙手合十的青年卻掏出了罪惡的手槍，連發(fā)三槍，刺殺了這位可敬的老人。

“噢，羅摩！”這是甘地留在世間的最后一句話。羅摩是印度教大神，可以把它解釋為：“噢，神??！”

可是，誰(shuí)又能明白這最后的嘆息中所包含的一切？

5個(gè)月前，歷經(jīng)數(shù)百年蹂躪的印度剛剛宣布獨(dú)立。1947年8月15日零時(shí)，共和國(guó)第一任總理尼赫魯滿懷豪情地莊嚴(yán)宣布：“在這午夜鐘聲敲響之時(shí)，在這全世界都還在睡夢(mèng)中時(shí)，印度，將在獲得生命和自由中醒來(lái)！”當(dāng)?shù)谝幻娉?、白、綠三色國(guó)旗在德里上空升起，整個(gè)印度都為之沸騰時(shí)，甘地卻正獨(dú)自前往教派沖突激烈的孟加拉邦。

在這舉國(guó)狂歡之日，這位“印度獨(dú)立之父”卻滿懷悲愴！

他無(wú)法接受印度分裂的事實(shí)。建立一個(gè)獨(dú)立自由的印度，為自己的同胞贏得在自己的土地上做主人的權(quán)利和尊嚴(yán)，那是他一生的企望啊！為了這個(gè)理想，他褪下了洋服，放棄了南非年薪10萬(wàn)英鎊的律師職業(yè)，捐贈(zèng)出全部家產(chǎn)，返回印度。從此，白布裹腰，策杖赤足，如古代的苦行僧般走遍他飽受苦難的祖國(guó)。他先后18次絕食，無(wú)數(shù)次入獄，然而，當(dāng)獨(dú)立曙光初現(xiàn)時(shí)，迎來(lái)的竟是印度因歷史和宗教原因而分裂成兩個(gè)國(guó)家的局面！

也許無(wú)人知曉這是怎樣一種痛苦，但人們知道，平生憎惡暴力至極的甘地，甚至懇求最后一任英國(guó)總督蒙巴頓勛爵說(shuō)：“請(qǐng)您拒絕分裂印度，即使這一拒絕招致一場(chǎng)血流成河的戰(zhàn)爭(zhēng)?！睒O度絕望之下，他甚至說(shuō)，“您可以把整個(gè)印度送給穆斯林，但千萬(wàn)不能割裂她。”最后，自知回天無(wú)力的甘地深含痛苦地嘆道：對(duì)印度的分裂，是一次冷酷的“活體解剖”。有誰(shuí)知道，對(duì)于甘地這樣的“古典英雄”，祖國(guó)的分裂就如同是他自己的肉身在經(jīng)歷一場(chǎng)錐心斷骨、痛徹肺腑的撕裂！

而更讓他無(wú)法接受的，是在這一過(guò)程中，宗教之間的相互仇視、相互憎恨，大規(guī)模的暴力沖突和流血事件連綿不斷。當(dāng)人們?cè)诘吕锛t堡為獨(dú)立而歡慶時(shí)，78歲高齡的甘地正在加爾各答的一處陋室中絕食，老人企圖在人生的最后日子里，以他一生都在踐行的非暴力主義的道德力量，來(lái)平息愈演愈烈的宗教沖突。

奇跡出現(xiàn)了！當(dāng)旁遮普邦5萬(wàn)多軍隊(duì)都無(wú)法遏制騷亂的浪潮時(shí)，單槍匹馬、獨(dú)身一人的甘地，卻在孟加拉邦阻止了仇殺。他的對(duì)手——英國(guó)總督蒙巴頓——也不得不感嘆：“未來(lái)數(shù)百年間，印度乃至全世界再也不會(huì)出現(xiàn)像他這樣出類拔萃的人物。”

甘地貌不驚人，干瘦、矮小，似乎是他那貧窮而苦難祖國(guó)的一個(gè)注腳?？墒悄请p炯炯有神的眼睛，讓見過(guò)它的人難以忘懷。那里面有智慧、勇氣、意志和力量，有雄健的靈魂和山一般的堅(jiān)韌。就是這樣一位瘦弱的人，曾迫使南非白人當(dāng)局不得不頒布《印度人慰藉法》，給予印度僑民以應(yīng)有的權(quán)利與尊重;就是這樣一位堅(jiān)持自紡紗線、自制土衣來(lái)抵制英國(guó)洋布的人，訪問(wèn)英格蘭棉紡城蘭開夏時(shí)，因此而失業(yè)的棉紡工人卻為他的勇氣和真誠(chéng)歡呼喝彩;就是這樣一位“穿著半露腳爪的鞋子”的人，一路風(fēng)塵地走進(jìn)了英國(guó)總督府，走進(jìn)了白金漢宮。

他的取勝法寶是什么？人說(shuō)“沙堤格拉赫”就是他的傳世至寶，就是他征服世界的強(qiáng)大武器。“沙堤格拉赫”，意即“真理的力量”，是他非暴力主義的源泉。它并非弱者的武器，在它面前，一向自恃強(qiáng)大的殖民帝國(guó)也感受到一股逼人的力量，被迫坐在了談判桌前。半個(gè)多世紀(jì)后，他們?yōu)樗谟?guó)國(guó)家的最中心位置——倫敦的國(guó)會(huì)廣場(chǎng)，豎起一尊青銅雕像。

然而，終生倡導(dǎo)非暴力的人，卻倒在了暴力的槍口下;為民族獨(dú)立奮斗了一生的人，卻在獨(dú)立到來(lái)之際離去……

甘地的葬禮在神圣的朱木拿河邊舉行，百萬(wàn)民眾迎候他的靈柩。熊熊燃燒的大火持續(xù)了十四個(gè)小時(shí)，之后，就一直燃燒在這黑色大理石墓地的長(zhǎng)明燈中。

71年了，長(zhǎng)明燈中的火從未熄滅。

71年了，甘地也從未離開過(guò)印度。

他的肖像隨處可見，他的名字頻繁出現(xiàn)，他的語(yǔ)錄常被引用，他的傳奇故事也已轉(zhuǎn)化成新的神話，甚至他的土織白衣都成為政客們的最愛(ài)，成為無(wú)私奉獻(xiàn)和服務(wù)的標(biāo)記;他的手搖紡車被賦魅，成為思想修煉的瑜伽，成為修行與凈化的象征。是的，甘地?zé)o處不在。他活在深沉愛(ài)戴他的民眾心里，也活在政治家們將其抽空后的象征符號(hào)中;他活在那段可歌可泣的偉大運(yùn)動(dòng)中，也活在新生印度走向現(xiàn)代化的艱難步履中，活在關(guān)于其現(xiàn)代意義的持續(xù)激辯中：

在走向共和的今天，傳統(tǒng)村社主義的“羅摩之治”，還能夠召喚回來(lái)嗎？

在經(jīng)濟(jì)全球化的時(shí)代，用紡車去戰(zhàn)勝機(jī)器的故事，還能重演嗎？

在互聯(lián)網(wǎng)信息時(shí)代的印度，仍以“古代情感、懷舊記憶”將貧困轉(zhuǎn)化為田園牧歌式的美好，還有可能嗎？

時(shí)移世易，甘地還在，而他親切稱呼為“婆羅多母親”的祖國(guó)已經(jīng)改變，“黑水”之外的世界已經(jīng)改變。

是的，甘地屬于一個(gè)特定的時(shí)代，不可復(fù)制，不可重現(xiàn)。然而，他對(duì)祖國(guó)和人民深沉的愛(ài)，對(duì)和平與真理的不懈追求，他的偉大人格、不朽精神和驚人的道德力量，就如同眼前的這盞長(zhǎng)明燈，永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅。

“噢，羅摩！”