汪葆夫
在老河口,沿著一條彎曲的蚰蜒小路,穿過沙沙作響的蘆葦蕩,下坡蹚過一個(gè)長(zhǎng)滿蒲草的甸子,就到渡口了。渡口泊著一只小木船,在老河水里一漾一漾的。坐船到了對(duì)岸,就是山東地界的黃龍鎮(zhèn)。
其實(shí)這算不得一個(gè)渡口,是一個(gè)名叫八斤的光棍漢子為了方便人們通行,也為了自己混口飯吃,就靠著父輩留下的這條小船,搞起了營生。船費(fèi)沒有定價(jià),有了多給,少了少給,沒有不給也成。過河的人時(shí)多時(shí)少,也有無人過渡的天。八斤就這樣飽一頓饑一頓地過日月。
岸上梧桐樹下,靠著樹身搭了一個(gè)窩棚,這就是八斤的家。平常的時(shí)候,八斤就在樹蔭下鋪一葦席,瞇縫著眼,蹺著二郎腿假寐。人來了,高喊:“船家,過河!”八斤就鯉魚打挺一躍而起,飛奔過去解纜撐船。
一日,渡河的人都下船走了,在船尾的一個(gè)蓬頭垢面、面黃肌瘦的中年婦女遲遲不走,囁嚅道:“大兄弟,我是出來逃荒的,要一口吃一口的,實(shí)在身無分文……”
八斤爽快地?cái)[擺手:“沒事,你走吧。”
天挨黑,八斤攏了船,回到窩棚前,吃了一驚,見那要飯婦女躺在地上呻吟:“你咋還在這兒?”婦女說:“我怕是快要生了,走不了啦,大兄弟幫我……”
八斤愣了愣,飛奔進(jìn)村去請(qǐng)常老嬤嬤。
常老嬤嬤是村里的接生婆,跟在八斤后頭深一腳淺一腳趕到老河口,孩子已經(jīng)生下來了,血頭血臉地放在婦女脫下的衣裳上。常老嬤嬤吩咐八斤燒水,挽起袖子忙活起來。
孩子是個(gè)閨女,瘦小孱弱,常老嬤嬤倒提著,“啪啪”打了幾下腳心,才嚶嚶哭起來。
封了喜禮,把常老嬤嬤打發(fā)走,又把母女倆挪到窩棚里,八斤扯了葦席在露水地里躺下,望望天上如螢火蟲一般的星星,又望望蘆葦蕩如繁星一樣的螢火蟲,大半夜沒有睡踏實(shí),竟莫名地有了家的感覺。
翌日早,八斤為女人下了面葉,打了荷包蛋,將碗捧到跟前。女人淚眼婆娑望著八斤:“大兄弟,平白無故的,拖累你了?!鄙胍髌?,又道:“大兄弟,俺給你說實(shí)話吧,俺叫三妮,是山東的,老家發(fā)大水,一家人沖零散了。俺好歹抓住個(gè)門板撿了條活命。俺找她爹找了半年沒有音信,八成是沒了。俺落到這般田地,大兄弟若不嫌棄,就收留了俺吧,讓俺娘倆有條活路,下輩子做牛做馬報(bào)答你!”
乍聽此言,八斤心里像撞進(jìn)只小鹿,嘿嘿憨笑:“大姐,你也看到,俺就這一堆兒。以后跟了俺,反正有一個(gè)饃,我就掰給你一半。”
家里添了人口,八斤要腳不沾地地忙乎了。有渡河的就擺渡,沒人渡河的時(shí)候,就駕著小船捉魚,逮水鴨、水雞,托人捎到鎮(zhèn)上集市上賣,換些家用。
乘客打趣八斤:“哎喲,恁勤快,咋不在樹蔭涼兒下仰躺著了?”
八斤笑著高聲回道:“一下子有了媳婦也有了閨女了,得操心糊口??!”
乘客:“你小子撿個(gè)大便宜,啥都是現(xiàn)成的,省你的事了!”
水面上漾起一船歡笑。
當(dāng)閨女滿地跑時(shí),三妮就幫著八斤打里打外;八斤又找人在岸上筑了兩間土墻屋,家越來越像個(gè)家樣了。
當(dāng)夕陽融在水里,浸染了半河筒輝煌,八斤就收攏了船回家,三妮和閨女一準(zhǔn)站在岸上相迎。閨女先跑過來,八斤把閨女高高舉起,騎自己“尿脖”,三妮就跟在后頭逗弄孩子,閨女格格的笑聲在空曠的老河灘回蕩。一家人樂呵呵進(jìn)了土屋,土屋隨后就亮起燈火,冒出裊裊炊煙,將溫情渲染半邊天。
寂寥的老河灘不再只有風(fēng)聲水響,也不再只有蟲鳴鳥啼,蛙唱蟬吟,卻常常滌蕩著一家人的嬉戲和歡笑聲。
這樣的日子總是過得飛快,不覺又到了蘆花飄雪,蒲棒飛絨的季節(jié)。一日八斤擺了渡回家,意外沒有看到三妮和閨女相迎,卻聽得屋里三妮嚶嚶哭泣,還有一個(gè)男子的說話聲,以為三妮遭了人欺負(fù),操起一柄魚叉就往屋里沖……三妮抬眼見八斤進(jìn)屋,拉著那男子跪在八斤面前:“這就是咱家的恩人!”
那男子沖著八斤“啪啪啪”磕了三個(gè)響頭,向前爬跪半步:“恩人,我就是三妮的男人,我尋她尋了幾年,以為葬身水底了,誰知蒼天有眼,今天竟在這里的集市上意外相見。俺一家人感念你的大恩大德,永世不忘!”
活像被人一棒子揳在頭上,八斤蒙了,魚叉垂下,呢喃:“這咋回事?這咋回事?”
眼淚像蟲子樣在三妮臉上蜿蜒。收拾了細(xì)軟,手里牽著閨女,跟在男人后頭,三妮走出了土屋,一步三回首,一步三回首。
八斤扶住門框,擺擺手:“沒事,你走吧?!?/p>
三妮突然扭身回轉(zhuǎn),緊緊抱住八斤,號(hào)啕大哭起來,熱熱的淚水流進(jìn)八斤的脖子里,燙在八斤的心上。閨女也抱住八斤的腿不丟手,三個(gè)人擁在一塊兒痛哭。三妮趴在八斤脖頸上狠命咬了口,兩排血紅印在八斤黑黑的脖頸上……八斤哽咽著:“我一輩子擺渡,渡過無數(shù)人,只有你這一次……渡得我艱辛,渡得我開心快樂,又扎心扯肺……”
此一刻,風(fēng)不刮浪不動(dòng),鳥兒也無語,日頭扯一片云彩遮住臉龐。
八斤抱著閨女送了一程又一程,那男子說:“恩人,回吧?!比菡f:“回吧?!卑私锇验|女遞給三妮。閨女說:“爸,我會(huì)常來看你!”
三妮母女倆走后,渡口從此又恢復(fù)了平靜。
平常的時(shí)候,八斤就在樹蔭下鋪一葦席,瞇縫著眼,蹺著二郎腿假寐。人來了,高喊:“船家,過河!”八斤就鯉魚打挺一躍而起,飛奔過去解纜撐船。不同的是,有時(shí)候,八斤會(huì)摸摸脖頸,莫名地笑。
選自《小小說大世界》