父親對我的學(xué)業(yè)是關(guān)心的,但不強(qiáng)求。我小時(shí)候,國文成績一直是全班第一。我的作文,時(shí)得佳評,他就拿出去到處給人看。我的數(shù)學(xué)不好,他也不責(zé)怪,只要能及格,就行了。他畫畫,我小時(shí)也喜歡畫畫,但他從不指點(diǎn)我。他畫畫時(shí),我在旁邊看,其余時(shí)間由我自己亂翻畫譜,瞎抹。我對寫意花卉那時(shí)還不太會(huì)欣賞,只是畫一些鮮艷的大桃子,或者我從來沒有見過的瀑布。我小時(shí)字寫得不錯(cuò),他倒是給我出過一點(diǎn)主意。在我寫過一陣“圭峰碑”和“多寶塔”以后,他建議我寫寫“張猛龍”。這建議是很好的,到現(xiàn)在我寫的字還有“張猛龍”的影響。我初中時(shí)愛唱戲,唱青衣,我的嗓子很好,高亮甜潤。在家里,他拉胡琴,我唱。我的同學(xué)有幾個(gè)能唱戲的,學(xué)校開同樂會(huì),他應(yīng)我的邀請,到學(xué)校去伴奏。幾個(gè)同學(xué)都只是清唱。有一個(gè)姓費(fèi)的同學(xué)借到一頂紗帽,一件藍(lán)官衣,扮起來唱”朱砂井”,但是沒有配角,沒有衙役,沒有犯人,只是一個(gè)趙廉,搖著馬鞭在臺(tái)上走了兩圈,唱了一段“郡塢縣在馬上心神不定”便完事下場。父親那么大的人陪著幾個(gè)孩子玩了一下午,還挺高興。我十七歲初戀,暑假里,在家寫情書,他在一旁瞎出主意。我十幾歲就學(xué)會(huì)了抽煙喝酒。他喝酒,給我也倒一杯。抽煙,一次抽出兩根,他一根我一根。他還總是先給我點(diǎn)上火。我們的這種關(guān)系,他人或以為怪。父親說:“我們是多年父子成兄弟。”