石兵

你見(jiàn)過(guò)自己的背影嗎？很多人會(huì)給出肯定的答案。那么，你知道誰(shuí)最熟悉你的背影嗎？誰(shuí)在守候著你的背影？這個(gè)問(wèn)題有個(gè)心酸又溫暖的答案。

朋友告訴了我這樣一件事。他上大學(xué)時(shí)，每一次剛上火車(chē)找到座位坐下，都會(huì)接到母親的電話，提醒他注意看好身旁的行李，提醒他十多個(gè)小時(shí)的路途中要記得吃掉母親帶去的飯菜，那些飯菜放在保溫飯盒里，拿出來(lái)就可以吃了。

朋友驚訝于母親的電話總來(lái)得分秒不差。他家離火車(chē)站不遠(yuǎn)，所以每一次他都不讓家人來(lái)送他，但母親似乎對(duì)他的一舉一動(dòng)了如指掌，甚至有一次，母親在他剛想上車(chē)時(shí)打來(lái)電話，提醒他有一件小行李遺失在了站臺(tái)上。

朋友把心中的疑問(wèn)告訴母親，母親卻總是笑笑不說(shuō)話，朋友又去問(wèn)父親，父親瞪了他一眼，說(shuō)，你媽什么都知道，因?yàn)樗裁炊伎吹靡?jiàn)。

父親的話讓朋友更加莫名其妙，可再問(wèn)下去，父親也不說(shuō)話了。

一直到不久之前，朋友的母親去世，他收拾母親的遺物，突然發(fā)現(xiàn)了一架高倍數(shù)的望遠(yuǎn)鏡。望遠(yuǎn)鏡藏在母親床下。他心中一動(dòng)，拿起望遠(yuǎn)鏡從母親臥室的窗前望出去，他清晰地看到了不遠(yuǎn)處的火車(chē)站、站臺(tái)，還有一列列東來(lái)西往的火車(chē)。

朋友終于明白，母親就是用這架望遠(yuǎn)鏡目不轉(zhuǎn)睛地看著他一次次出門(mén)遠(yuǎn)行，他也終于明白，為什么每次放假回到家，家中的飯菜總是熱乎乎的，等著饑腸轆轆的他狼吞虎咽。

朋友講到此已是淚流滿面、語(yǔ)不成句了。他說(shuō)，世上的人大多都只會(huì)注意看一個(gè)人的正面，卻極少有人熟悉另一個(gè)人的背影，但有一個(gè)人永遠(yuǎn)例外，那就是母親。

我也想起了自己的母親，剛參加工作的時(shí)候，沒(méi)有結(jié)婚，因?yàn)閱挝浑x家很近，我便與父母住在一起，每一天，我總是早出晚歸，但不論我起得多早，母親總會(huì)提前準(zhǔn)備好早飯，后來(lái)，我擔(dān)心影響母親休息，便謊稱(chēng)單位供應(yīng)早飯，母親才終于答應(yīng)不再早起做飯了。

有一天，因?yàn)橐粋€(gè)重要的工作，我天還沒(méi)亮匆匆出門(mén)，可還沒(méi)有走到樓下手機(jī)便響了起來(lái)，是母親，她告訴我，我的文件袋沒(méi)有拿。我心頭一驚，果然，昨晚加班許久做好的一個(gè)項(xiàng)目圖表忘記拿了，幸好母親發(fā)現(xiàn)，不然等到了單位再發(fā)現(xiàn)工作就要被耽誤了。

我急忙回家，取了文件袋便匆匆離開(kāi)。那天，我一直忙到午夜才回到家，令我驚奇的是，家中雖暗著燈，桌上卻放著幾樣仍然熱乎乎的小菜。

我懂了，這一切都源于母親。她雖不再早起做飯，卻仍在默默注視著我，看著我離家的背影，默默為我盡其全力打理著散亂的生活，每天夜里，她都在等我，想必只要接近午夜，她便會(huì)為我準(zhǔn)備一些飯菜做夜宵吧，也不知道這些菜涼了之后，她反反復(fù)復(fù)熱過(guò)了幾遍。

女子本弱，為母則剛。其實(shí)，母親的堅(jiān)強(qiáng)與偉大并非做了什么轟轟烈烈的事情，恰恰相反，她們做的往往都是一些不起眼的小事，但這些或許他人不屑做、不愿做的事卻往往是最難堅(jiān)持，因?yàn)樗鼈兲畛渲品鄙钪心切┍缓雎缘挠嘞?，用一絲柔情一抹溫暖為這個(gè)世界的現(xiàn)實(shí)與堅(jiān)硬增添了一些久違的感動(dòng)。

想一想吧，誰(shuí)會(huì)在你轉(zhuǎn)身離去之后久久不愿離開(kāi)？誰(shuí)會(huì)在你身后悄悄跟隨？誰(shuí)又會(huì)如此珍惜視野中你那漸漸遠(yuǎn)去的身影？

答案只有一個(gè)，她是世間最?lèi)?ài)你的人，是母親。

（馮忠方摘自《新民晚報(bào)》2019年3月31日）