張淑清
小時(shí)候,炊煙是村莊的魂。
我一直認(rèn)為,炊煙升起的時(shí)候,那是一個(gè)村莊最溫暖的季節(jié)。在鄉(xiāng)野玩耍的孩子,在大楊樹(shù)下扎堆的人們,在田里鋤禾的父輩,下班的工人,他們踩著縷縷炊煙,唱著民間小曲,欣欣然地涌回村莊。此刻的村莊活在唐詩(shī)宋詞的炊煙里,活在父親的喇叭煙上,活在女人恬靜的眸子中,檐瓦上的狗尾草和炊煙展開(kāi)深情的交談。
炊煙一年四季,裊裊在村莊上空,只要是有人的地方,就有炊煙。我們常常在時(shí)光的地平線上,追逐炊煙的升起又落下,這是孩子眼睛里純凈無(wú)比的世界,或許,隨著炊煙,孩子們可以走出茫茫蒼蒼的大山。隨著淡白、淺藍(lán)的炊煙,我們幻想著小鳥(niǎo)一樣飛翔,在村莊任何一個(gè)角落,都會(huì)聞到炊煙的味道,炊煙召喚我們歸心似箭的腳步。
炊煙,慢些飄,帶上我們,小小的心靈,渴望小鳥(niǎo)般擁有整個(gè)天空。我的成長(zhǎng)與炊煙有關(guān),與村莊有關(guān),所有母親們,不管日子怎樣清貧,晨鐘暮鼓,她們必然升起炊煙,讓日子活色生香。對(duì)于炊煙,每個(gè)人的理解不同,我眼里的炊煙,那是值得敬畏和尊重的,它不僅僅是村莊的魂,更是幾代人生命的寫(xiě)照,炊煙無(wú)聲地交流著對(duì)世界的態(tài)度,風(fēng)不解風(fēng)情,總喜歡以它的意志轉(zhuǎn)移炊煙對(duì)村莊的愛(ài)。很多年,我就是枕著這一縷炊煙沉睡,我希望自己也是炊煙,守著我的村莊,久久地不肯消散。每一次離別,對(duì)于行走在高樓大廈之間的游子,沒(méi)有了炊煙的地方,哪里可以清澈地安眠,每一次和村莊依依惜別,我的脊梁彎了。
炊煙是村莊的魂,我這么說(shuō),是因?yàn)橐淮未伪惶兆怼?/p>
悠悠然的雨,扯起一池蛙。起風(fēng)了,風(fēng)搖曳著炊煙,跌跌撞撞地飄向遠(yuǎn)方。
母親,安靜地納著布鞋,給我們講著故事。屋檐下的廣播,正在播放《楊家將》。還是冬天的炊煙,粗線條的潑墨,爐火旺旺,炊煙倔強(qiáng)地伸向高空。一家人圍爐,吃著火鍋。眼巴巴瞅著缽子里的湯水沸騰著,望一眼檐瓦上被風(fēng)雪推得踉踉蹌蹌的炊煙,父親抿一口散酒,吃一口白菜,稠密的暖色調(diào),栽種在心底,揮之不去。
住進(jìn)了城市,在鱗次櫛比的樓層間,我怎么也找不到一縷炊煙。很多回,我腳步鉆入一條低檐瓦的老街。在他們關(guān)著的院門(mén)處,默默地遞去眸子,觸摸我很久沒(méi)有親近的炊煙。閉上眼,大口大口呼吸炊煙里驅(qū)不散的鄉(xiāng)愁。
(郭旺啟摘自《湖南工人報(bào)》2019年3月8日)