藍(lán)石
我們的車幾乎是同時(shí)到達(dá)的。只不過(guò)我的出租車停在西塔冷面店的高樓門(mén)前,他們的兩輛私家車一前一后停在街對(duì)面。天嘎巴嘎巴的冷。我下意識(shí)地裹緊羊絨大衣,雙手揉搓耳朵,站在冷面店的臺(tái)階上抽煙,等他們。他們橫穿馬路跑過(guò)來(lái),圍著我拍拍打打。韓羽一只手摟住我的肩膀,頭后仰,看我有沒(méi)有變化,用一只眼,嘴撇著:“老了老了,我們都老了。”我們相互發(fā)煙、點(diǎn)火。噓寒問(wèn)暖。
“我就納悶,破‘大冷有什么吃頭?要不是你,我一年到頭都不來(lái)一次。吃海鮮喝現(xiàn)釀扎啤多好。你該不會(huì)是為我省錢(qián)吧。”我們習(xí)慣于稱西塔冷面店為“大冷”。
“美得你,大鼻涕泡都出來(lái)了?!币粋€(gè)人甭管喜不喜歡自己的家鄉(xiāng),但他一定喜歡家鄉(xiāng)的食物。我喜歡吃冷面,但必須得是西塔冷面店的冷面,咸口的,吃不慣名氣更大的延吉冷面。韓羽他們?cè)缇筒怀浴按罄洹绷耍f(shuō)是脹胃、拉肚子,也沒(méi)啥營(yíng)養(yǎng)。
透過(guò)一樓大廳明亮的燈光,我看見(jiàn)里面就餐的人不算少,但還沒(méi)有多到排長(zhǎng)隊(duì)的程度,大多是些上了年歲的人。早些年“大冷”是平房,也在這個(gè)位置。破舊、殘敗、擁擠,搖搖欲墜,感覺(jué)哪個(gè)壯漢稍一使勁跺跺腳,都可能房倒屋塌。每天沒(méi)開(kāi)門(mén)呢,排隊(duì)的人老早就候在那里了。端鍋的抱盆的,騎自行車的開(kāi)奔馳的。吃一碗冷面得排半個(gè)小時(shí)的隊(duì)。屋子里熱鬧的像一鍋沸騰的粥。劃拳的、吵架的、加塞的,朋友相遇夸張的喊叫聲。偶爾有人為了爭(zhēng)搶一把椅子,大打出手。但這種地方一般不會(huì)打大仗,好心人拉拉勸勸,相互給個(gè)臺(tái)階,也就算了。食客們習(xí)以為常,繼續(xù)談?wù)撝淮驍嗟脑掝},繼續(xù)該吃吃該喝喝。座位就甭想了。只能端碗到外面人行道上去吃,有人站著有人蹲著,個(gè)個(gè)吃得提哩吐嚕,稀里嘩啦的?!按罄洹钡牡孛嬗肋h(yuǎn)濕漉漉的,到處撒得湯湯水水,踩一腳,要么黏黏糊糊,要么打滑,一哧溜。最逗的是一些酒膩?zhàn)?,兜里揣著自帶的小瓶老龍口,風(fēng)雨無(wú)阻。他們分工明確,有的負(fù)責(zé)占座,有的四處轉(zhuǎn)悠,專門(mén)等誰(shuí)吃剩下的菜,然后大大方方地劃拉到一塊兒堆,拼成一盤(pán),我們管這叫“撿折摞”。老哥幾個(gè)圍坐在一起,擼胳膊挽袖子,還客客氣氣地謙讓一番,筷子一點(diǎn),開(kāi)喝。個(gè)別窮講究的人,非要坐著吃,他們就賣座兒,一次一塊錢(qián)。吃完你走人,座位再歸他。那時(shí)候一塊錢(qián)能買(mǎi)一個(gè)拼盤(pán),或三兩散白。有時(shí)候“生意”不好,他們就站在椅子上把雙手圍成喇叭狀,扯脖子吆喝。一天算下來(lái),他們喝酒不但不花錢(qián),還略有盈余。這種場(chǎng)面,想想就過(guò)癮。那可真是一段令人懷念的時(shí)光啊。尤其對(duì)于我,這個(gè)現(xiàn)在應(yīng)該算來(lái)該是半個(gè)外地的人。
別人往里走。韓羽拉我,努努下巴,“看看誰(shuí)來(lái)了?”我看見(jiàn)一個(gè)高大魁梧的男人,站在臺(tái)階下的陰影里。天有些黑了,但還沒(méi)有黑透。大致能看清人的臉的輪廓。我往前跨了一步,那人叼著煙,抖著腿,頭故意側(cè)揚(yáng)著,望向斜上方的天邊。煙頭的火光在他的臉前一明一暗,感覺(jué)他抽得很賣力,像是很希望我認(rèn)出他。他穿著警察的棉制服,稀疏的幾根長(zhǎng)發(fā)在寒風(fēng)中飄搖起來(lái),他不得不慌亂地用手抿一抿。但我還是沒(méi)認(rèn)出他是誰(shuí)。我唯一能斷定的是熟人。韓羽假裝吐痰,在我耳邊輕聲道:“李響”。
“李響!響哥!”
“哈哈,我就說(shuō)嘛,剛子怎么可能認(rèn)不出我呢?!崩铐憮渖蟻?lái),抱著我使勁晃,兩只毛茸茸的大手在我的臉上又擦又抹,一通胡嚕。
“韓羽,你輸了?!?/p>
“行,你贏了還不行嗎?”韓羽沖我擠擠眼睛。
先進(jìn)去的人已經(jīng)著急了,等在二樓的樓梯口喊我們快點(diǎn)上去。
“剛子,我來(lái)之前跟韓羽打賭,說(shuō)要是你認(rèn)不出我,我扭頭就走,這頓飯我不吃了。兄弟,這么多年不見(jiàn),你在北京混得咋樣?。俊?/p>
“湊合。瞎混唄。”
“說(shuō)話都一口北京味了?!?/p>
“時(shí)間久了。入鄉(xiāng)隨俗?!逼鋵?shí),我還是一口東北話,只不過(guò)有點(diǎn)雜。別的地方的人一聽(tīng)就知道我是東北人,甚至能聽(tīng)出我的豐城口音。只有豐城的朋友覺(jué)得我這是北京話。
“兄弟,你還是那么精神,有派?!崩铐憮哿藫畚业鸟勆蚪q大衣。
“你怎么穿警察的衣服?”他的警察制服沒(méi)有警號(hào)。我當(dāng)然知道他不是真警察,他甚至是警察的反面。
“警察多威風(fēng)啊。我這輩子最想當(dāng)?shù)木褪蔷?,管人打人,合理合法。咱們從小在社?huì)上混的人,哪個(gè)沒(méi)被警察收拾過(guò)呀?!?/p>
“你耳朵瘸呀,還啰唆。沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)上面的人在叫我們?”韓羽在后面踢了李響一腳。
李響這才挎著我的胳膊,噔噔噔,順著樓梯一路小跑。
一屋子的人擠擠插插地堵在門(mén)前,等我入座。
韓羽讓我坐主座,我謙讓了一番,但還是被他死死地摁了下去。李響想挨我坐,韓羽一擺手,“知道自己啥情況不?”
“知道,知道?!崩铐扅c(diǎn)頭哈腰,后撤一步,拍了拍椅背,“你挨著剛子坐行了吧?!表n羽不客氣地坐下。李響隔著韓羽的后腦勺,一只手的手背擋在嘴巴上,抻脖子,對(duì)我小聲說(shuō):“現(xiàn)在他們都牛了。”李響的頭靈活地圍著圓桌劃了一圈。
韓羽提議全體起立,敬我一杯?!霸蹅儽戮疲堰@杯干了。剩下的,自由發(fā)揮。別讓北京來(lái)的尊貴客人看不起我們,嫌咱們粗魯?!?/p>
“我不管,剛子得陪我喝三杯。”
“你會(huì)不會(huì)說(shuō)人話,喝也得你敬剛子啊。人家可是大老遠(yuǎn)從首都回來(lái)的?!?/p>
“我不管他從哪里回來(lái)的。剛子是我兄弟,我是大哥,就得他敬我。對(duì)不,剛子?這是道上的規(guī)矩?!?/p>
“當(dāng)然。我敬響哥?!?/p>
“你哪那么多廢話。這都什么年代了,還搞你過(guò)去流氓地賴那一套。”韓羽不耐煩了。
“別人我管不了,剛子我了解,講究人兒。不像你們,他是認(rèn)我這個(gè)大哥的。”李響又沖其他人說(shuō),“來(lái)之前我和韓羽打賭,我說(shuō)要是剛子認(rèn)不出我,我轉(zhuǎn)身就走。但人家剛子一眼就認(rèn)出來(lái)了,張口就是一句響哥。叫得我這心里熱乎乎的?!?/p>
“你能不能少說(shuō)幾句,光聽(tīng)你一個(gè)人白話了?!?/p>
我雙手舉杯,杯口比李響的略低,碰了一下。
“兄弟還是這么講規(guī)矩?!崩铐懸伙嫸M。
“慢點(diǎn),響哥?!?/p>
“大哥的酒量一點(diǎn)不比年輕時(shí)候差。就是心臟不太好。”
“那你更得悠著點(diǎn)了?!?/p>
“頭發(fā)都快掉光了,還吹牛呢?!辈恢勒l(shuí)插了一句。
“掉頭發(fā)不耽誤喝酒?!崩铐懻J(rèn)真地說(shuō)。
接著,是第二杯第三杯。
剛放下酒杯,包房的門(mén)被人一腳踹開(kāi)了。“又來(lái)一個(gè)土匪。咱們東北人的光輝形象就是這么被你們?cè)闾5摹!表n羽搖頭。
是大軍。大軍臉紅撲撲的,大著舌頭說(shuō):“我看看,誰(shuí)來(lái)了?”
我站起來(lái)。
“剛子,你不夠意思?;貋?lái)也不咳嗽一聲。還是我打電話聽(tīng)韓羽說(shuō)的,我趕緊從別的酒桌上跑過(guò)來(lái),就是想見(jiàn)見(jiàn)你,看你變沒(méi)變樣兒?!贝筌姏_李響擺擺手,“給我騰個(gè)位子?!?/p>
大軍在韓羽旁邊坐下,掏出煙,亮了下牌子,“抽煙?!?/p>
我擺手,“一樣。”我抽的也是軟中華。
“有好戲看了。”韓羽一臉壞笑。
“什么意思?”
韓羽光搖頭,不說(shuō)話,身體后傾,給我和大軍留出一個(gè)說(shuō)話的空間。
大軍又掏出一盒煙,黃鶴樓1916。打開(kāi),抽出一根,遞給我。我只好接了。
“聽(tīng)說(shuō)你在北京倒騰古董呢?”
“搞一點(diǎn)。宋瓷。不是唐詩(shī)宋詞,是宋代的瓷器?!?/p>
“了不起。以前在一塊兒玩的時(shí)候,覺(jué)得你跟咱們差不多,也沒(méi)啥文化呀。咋一去北京就變了個(gè)人呢?!?/p>
“總得吃飯吧。干什么不是干?!蔽以谪S城時(shí)跟韓羽一樣,也是在五愛(ài)市場(chǎng)倒騰服裝的。我到北京的本意是想換個(gè)環(huán)境,繼續(xù)搞服裝,不曾想無(wú)意中結(jié)識(shí)了一個(gè)玩古董的朋友,一下子就迷上了瓷器,尤其喜歡宋瓷。那時(shí)候,瓷器不大值錢(qián),這些年節(jié)節(jié)高。也算是逮著了。
煙才抽了幾口,大軍慢悠悠地又掏出一盒煙,還是黃鶴樓1916,這次是短支的。所有的人都會(huì)心而笑,桌子上突然安靜下來(lái)。大軍自己也笑了。
“你干嗎帶這么多煙出來(lái)?”
“這才哪到哪呀?!表n羽說(shuō)。
“抽著玩唄?!?/p>
“你就別掖著藏著了,一次性都掏出來(lái)。沒(méi)人看你表演,我們還等著喝酒呢?!?/p>
大軍打開(kāi)抓在手里的小皮包,側(cè)著身,一盒盒把煙擺在桌子上,一字鋪開(kāi),又聚攏,墩了墩,碼成一摞?;ɑňG綠,像一手好牌。
我數(shù)了數(shù)一共九盒,當(dāng)時(shí)就傻眼了。
“你改倒騰煙了?”
“沒(méi)有沒(méi)有,我就是喜歡買(mǎi)煙。只要是新出來(lái)的牌子,我必須買(mǎi)一盒嘗嘗。我這個(gè)人你了解,沒(méi)啥愛(ài)好,不講究吃不講究喝的。但有一條,必須得五十塊錢(qián)以上的,低了我看都不看。好抽咱接著買(mǎi),不好抽就拉倒。”
“每次喝酒都這樣,兜里不揣五盒煙不出門(mén)。咱也不知道他咋落的毛病。正好你回來(lái),帶他去北京治治。豐城是治不了了。”韓羽把大軍面前的煙掐在兩只手里,一一扔給桌上的人,分了。
“給剛子留一盒?!?/p>
“痛快點(diǎn),拿出來(lái)。還有最后一盒呢?!表n羽薅他的衣服。
大軍邊躲邊嘿嘿笑,“你怎么知道?”
“你撅尾巴拉幾個(gè)糞蛋我都知道。”
大軍笑瞇瞇地從隔著羊絨衫的襯衣里掏出一盒煙。抓在手里,讓我看,生怕韓羽搶。牌子沒(méi)見(jiàn)過(guò)?!疤於肌|S山天都。新出的,一般煙店沒(méi)賣的,一盒十六支。大揭蓋的?!?/p>
李響把屁股下的椅子向后挪了挪,隔著大軍、韓羽,伸長(zhǎng)胳膊,拍拍我的肩膀,“你還記得強(qiáng)子不?高強(qiáng)?!?/p>
“記得呀?!崩铐懞透邚?qiáng)打小一塊長(zhǎng)大,比我和韓羽、大軍要大些。我們同住在一個(gè)軍工企業(yè)家屬院。在那個(gè)野蠻生長(zhǎng)的年代,我們?cè)谛@里拉幫結(jié)派,經(jīng)常跟校內(nèi)外差不多大小的孩子打架,單掐、群架,父母為我們操碎了心。李響作為孩子頭兒替我們擺平了許多事情。我們心甘情愿地跟在他屁股后面瞎混。李響為人大方、和氣,沒(méi)大沒(méi)小,整天樂(lè)呵呵的。高強(qiáng)就不愛(ài)搭理我們。那時(shí)候,他倆是社會(huì)閑散人員,打架敢玩命,出生入死,同去同歸。李響人高馬大,沖鋒在前,高強(qiáng)緊隨其后。每次頭破血流鼻青臉腫的都是李響,不是被砍的,就是被拳頭撇子打的。高強(qiáng)的臉清清爽爽,還越長(zhǎng)越白嫩。兩人漸漸打出了名號(hào)。想當(dāng)年,李響也轟轟烈烈過(guò)。但社會(huì)人兒提到他倆名字的時(shí)候,總是說(shuō)高強(qiáng)如何如何智勇雙全。兩人因?yàn)榇蚣苓M(jìn)了監(jiān)獄,李響判了五年,高強(qiáng)判三年。高強(qiáng)出來(lái)后在海鮮批發(fā)市場(chǎng)規(guī)規(guī)矩矩地賣起了魚(yú),等李響一放出來(lái),兩人又重操舊業(yè),經(jīng)過(guò)一番廝殺,占領(lǐng)了海鮮市場(chǎng),專門(mén)收業(yè)主的保護(hù)費(fèi)。政府打擊“欺行霸市”時(shí),兩人出去避了一陣風(fēng)頭。高強(qiáng)開(kāi)了家洗浴中心,李響賺的錢(qián)卻扔在了豐城剛時(shí)興的“帕斯機(jī)”上,欠了一屁股債的他只能給高強(qiáng)打工看場(chǎng)子。后來(lái)因與同行爭(zhēng)搶生意,李響用刀子捅傷了對(duì)方,又被判了五年。時(shí)光荏苒。李響出來(lái)后,我只見(jiàn)過(guò)他一次,是他帶父母逛五愛(ài)市場(chǎng),偶然遇見(jiàn)我,那時(shí)候他才三十郎當(dāng)歲,卻在監(jiān)獄里度過(guò)了十年的光陰。我念舊情,給了他和他父母,每人一條過(guò)季的褲子,沒(méi)收錢(qián)。李響覺(jué)得在父母面前很有面子。之后不久,我去了北京,再?zèng)]聽(tīng)過(guò)李響的消息。一晃,過(guò)去快二十年了。
“死了?!?/p>
“什么時(shí)候?”
“有幾年了。你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)?”
我搖搖頭。
這些年我很少回來(lái),除了給父母掃墓。父母不在是一個(gè)原因,其次是這座曾經(jīng)被稱為共和國(guó)長(zhǎng)子的重工業(yè)城市,如今死氣沉沉,一副沒(méi)心沒(méi)肺、倒驢不倒架的德行。還容不得別人的半句批評(píng),無(wú)論是這座城市還是這里的人。是真跟你拍桌子急眼?!澳阃玖恕薄安痪褪侨€(gè)破北京嘛,有啥了不起的。要是去了美國(guó),你連家恐怕都不認(rèn)識(shí)了”“記住,是這里的黑山白水養(yǎng)育了你”。真是想想就讓人泄氣。畢竟我在這里生活了三十多年,感情還是有的。故鄉(xiāng)像是埋在你體內(nèi)的一根刺,稍有剮蹭就會(huì)刺痛你一下,有時(shí)不太疼,像是小小的提醒,有時(shí)刺得人鉆心的疼痛。每次回來(lái),都是韓羽開(kāi)車去火車站接我,陪我到回龍崗墓地掃墓。事先他在后備廂里準(zhǔn)備好紙錢(qián)兒、紙房子、花籃,應(yīng)季的水果,切好的香腸,現(xiàn)炒的雞蛋,還有啤酒白酒和飲料??芍^一應(yīng)俱全。每次都是他搶著把東西在墓碑前擺好,嘴里念念有詞,“大叔大嬸,小剛從北京特意回來(lái)看你們了。還有我,你大侄子韓羽。你們?cè)谀沁吷畹迷趺礃影。垮X(qián)又給你們捎來(lái)了,比去年多了一倍。房子也換別墅了,更寬敞了,保證足夠你們老兩口住的。缺啥就給小剛托個(gè)夢(mèng)。他忙回不來(lái),我給你們送。我也是你們二老看著長(zhǎng)大的?!彼倪@番話,如果不是在我父母墓地說(shuō),我會(huì)控制不住笑出聲的。然后,他又是作揖又是磕頭,我在后面也不得不學(xué)著他的樣子做。弄得他像我父母的親兒子,我倒是像個(gè)大侄子。我?guī)状卧谒_(kāi)車的路上,暗示他到了之后,只需在車?yán)锏任摇N乙粋€(gè)人去墓地靜靜地坐一會(huì)兒,抽兩根煙,跟父母說(shuō)說(shuō)悄悄話。但韓羽根本聽(tīng)不進(jìn)去。好像我在跟他外道。但打心眼里,我還是感謝他東北人慣有的熱心腸。所以,盡管我多次想過(guò)回來(lái)后,自己打車去回龍崗,到最后都放棄了。
之后我去姐姐家打個(gè)照面,晚上出來(lái)跟韓羽他們喝頓酒,第二天一早走人。來(lái)喝酒的多是我倆在五愛(ài)市場(chǎng)做生意時(shí)期的朋友,一塊長(zhǎng)大的老朋友少之又少。韓羽善交際。他的家人及生意上的朋友去北京玩,吃住行都是我負(fù)責(zé)接待。為此,韓羽對(duì)我心存感激。社會(huì)上打打殺殺的事情我早就不愛(ài)聽(tīng)了,沒(méi)興趣。他也不提。按照韓羽的理論,“只有混得不好的人,才喜歡回憶那些陳芝麻爛谷子的破事。我們要向前看。我們的希望在未來(lái)。”雖然他是笑嘻嘻說(shuō)的,像開(kāi)玩笑,但我知道他是認(rèn)真的。骨子里韓羽對(duì)沒(méi)錢(qián)的人是瞧不起的。有老朋友去北京玩或辦事跟他要我的電話號(hào),他不給,說(shuō)是為了“保護(hù)我”免受打擾。只是這幾年,服裝生意每況愈下,他閑著實(shí)在沒(méi)事干,才重又跟老朋友聚在一起喝喝酒,打打牌,以消磨時(shí)間。
“你知道我跟他后來(lái)掰了吧?”
我搖頭。
“當(dāng)時(shí)在豐城轟動(dòng)老大了?!崩铐懘蟾乓詾樗氖氯澜鐭o(wú)人不知,起碼認(rèn)識(shí)他的人得知道?!八庾龃罅?,搞‘放貸,就是放高利貸。那年我們一塊長(zhǎng)大的老朋友過(guò)年聚會(huì),就因?yàn)槲液傲怂宦晱?qiáng)子,沒(méi)叫他高總,他當(dāng)著大家伙的面,抬手給了我兩嘴巴。我像個(gè)傻子似的,當(dāng)時(shí)就愣了。大家伙趁我沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),趕緊把我拉走了。我知道他早就看我不順眼了,想開(kāi)我。他這人特別記仇。說(shuō)來(lái)話長(zhǎng),有一次我和他陪客戶喝咖啡。我說(shuō)我喝不慣,就那么一小盅五十塊錢(qián),我一口氣能喝十杯。我想在旁邊等他們。我是好心,是為他省錢(qián)。他卻急了。當(dāng)著客戶的面叫來(lái)十杯咖啡,倒在一個(gè)玻璃杯里,讓我干了。干就干唄。他還較勁,十杯十杯,要了五回,把我當(dāng)場(chǎng)就喝吐了。他嫌我土老帽,落伍了,出去給他掉價(jià)。我懂。我啥不明白啊?!?/p>
大軍張羅大家舉杯。
李響匆匆干了一杯,屁股還沒(méi)坐穩(wěn),又拍我的肩膀,“我回到家人就‘堆了。我這人沒(méi)啥文化,不會(huì)形容我當(dāng)時(shí)的心情。反正老難受了。就是‘抽抽了。按說(shuō)以我的脾氣,回過(guò)神來(lái),肯定得返回去跟他拼命啊。但沒(méi)有。哥們倒頭就睡。就像他那兩巴掌把我打出腦震蕩了。兄弟,實(shí)話跟你說(shuō)吧,就是從那天起,我的性格徹底變了。別人不愛(ài)搭理我,瞧不起我,我都不在乎了。但是,人算不如天算。沒(méi)幾天,高強(qiáng)就被人弄死了,是被跟他借高利貸的人。高強(qiáng)太黑了,吃肉不吐骨頭。那個(gè)人別說(shuō)本金,光利息都還不起。他天天去逼債,威脅要綁架人家的兒子,他把人逼急了。他帶的兩個(gè)小年輕的保鏢,嚇得當(dāng)場(chǎng)就給人跪下了。人家說(shuō)沒(méi)你們事,滾蛋!是開(kāi)槍,三槍,全奔太陽(yáng)穴去的。老天爺是公平的。咱倆一塊堆兒長(zhǎng)大,你發(fā)財(cái)了,牛了。但怎么樣,四十歲不到就死了。我混得不行,但我好賴還活著,還喘氣呢。咱中國(guó)人不是有一句老話嘛,好死還不如賴活著呢。何況他是暴死。我比他強(qiáng)。我現(xiàn)在活的都是賺的。知足了?!?/p>
韓羽捅我后背。我轉(zhuǎn)過(guò)頭,看見(jiàn)大軍慢悠悠地掏出一個(gè)筆記本,平攤在桌子上的iphone7旁邊。那個(gè)筆記本款式陳舊,頁(yè)紙泛黃,上面密密麻麻寫(xiě)滿了人名、電話號(hào)碼。大軍右手的拇指和食指吐了口唾沫,不緊不慢,一頁(yè)頁(yè)地翻。
“你這是干什么?”
“查人,打電話?!?/p>
“你拿這么先進(jìn)的手機(jī),沒(méi)有通訊錄嗎?”
“當(dāng)然有。什么手機(jī)沒(méi)有通訊錄呢。這我還不知道?!?/p>
“那,你干嗎不把電話號(hào)存在手機(jī)里?”我被大軍搞糊涂了。
“我不放心。我的手機(jī)總丟?!?/p>
“你把通訊錄存云端不就完了嗎。再說(shuō)了,誰(shuí)敢保證你的筆記本不丟呢?”
“從來(lái)沒(méi)丟過(guò)。我都是用到不能用了,才換本新的。我買(mǎi)的筆記本都是純牛皮的?!?/p>
“?!寥伺渑!凉P記本?!表n羽取笑大軍。
“那你買(mǎi)這么貴的蘋(píng)果手機(jī)平時(shí)干什么用?”
“打電話呀。短信我都不會(huì)發(fā)。我沒(méi)有微信沒(méi)有微博。你又不是不知道,我不會(huì)拼音,字也不認(rèn)識(shí)幾個(gè)?!蔽疑磉叺拇_有同學(xué)不會(huì)拼音,報(bào)紙都讀不下來(lái)。其中不乏女同學(xué)。
“長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。”我沖他豎大拇指。
“喂,對(duì),是我,你軍哥。給我按最高規(guī)格辦。三個(gè)八的包房給我留著,弄禿嚕了,看我怎么收拾你。我二十分鐘后到?!贝筌娐槔厥掌痣娫?,“走,唱會(huì)兒歌去。我‘開(kāi)鋪?!薄伴_(kāi)鋪”是請(qǐng)客的意思。
“還有節(jié)目呢?!表n羽出門(mén)前大聲對(duì)我說(shuō)。
“大軍現(xiàn)在干什么呢?挺有錢(qián)吶。”我在豐城的時(shí)候,大軍是個(gè)閑人,仗著是家里的獨(dú)子,沒(méi)錢(qián)就跟父母伸手。倒是從不缺錢(qián)。
“這些年他什么都干過(guò),就是沒(méi)掙過(guò)錢(qián)。開(kāi)飯店,開(kāi)超市,開(kāi)洗頭房,開(kāi)歌廳,開(kāi)啥賠啥?!?/p>
“那他還有錢(qián)這么‘造?”
“他媳婦厲害呀?!?/p>
“做什么買(mǎi)賣的?”
“旱澇保收的買(mǎi)賣?!?h3> 3
漫天的大雪,劈頭蓋臉地吹打著我們的臉頰。如果說(shuō)我最愛(ài)吃的是家鄉(xiāng)的冷面,那么,我最喜歡的天氣就是這棉花糖似的雪花了。我們開(kāi)兩輛車穿越整座城市,一直奔東。路況越來(lái)越糟,一直開(kāi)到遙遠(yuǎn)如天邊的六臺(tái)子。四周一片曠野,只有一棟孤零零的二層小樓,戳在那兒。我記得這里過(guò)去叫工人村,有十幾家上萬(wàn)人的大企業(yè)聚集于此。那些耳熟能詳?shù)墓S當(dāng)年都在全國(guó)同行業(yè)排名第一,甚至是亞洲第一。早晚上下班高峰,人烏泱烏泱的。那時(shí)候,他們還叫工人老大哥,人手一只鐵飯碗,撐不著,但絕對(duì)餓不死。如今早已廢棄或搬遷,拆得毛都不剩了。工作多年的產(chǎn)業(yè)工人發(fā)個(gè)三萬(wàn)兩萬(wàn)就打發(fā)回家了,讓他們自生自滅。擺地?cái)?、拉腳、開(kāi)小賣店,成了他們?cè)倬蜆I(yè)的第一選擇,也可能是唯一的選擇。就這也不得消停,是個(gè)戴大蓋帽的就吃拿卡要,處處找你的毛病。早些年劉歡有一首歌叫《從頭再來(lái)》,每天早晨在央視東方時(shí)空準(zhǔn)時(shí)播放,就是專門(mén)為他們加油打氣的。但是,下崗工人并不買(mǎi)賬,罵他,從頭再來(lái),從你媽個(gè)頭再來(lái)。四五十歲了怎么從頭再來(lái),你再來(lái)個(gè)試試。合起伙來(lái)騙我們。
月明如洗。霓虹燈昏暗,像電力不足。勉強(qiáng)能看清“百樂(lè)門(mén)”三個(gè)大字。我下車往里走,大軍攔住我,迎空打了個(gè)清脆的響指。突然歌廳霓虹璀璨,大門(mén)敞開(kāi),一群穿著羽絨服、軍大衣的女孩子呼啦啦地跑出來(lái),手里舉著塑料花,腿都光著,白花花一片。她們訓(xùn)練有素,自動(dòng)排成兩列。緊接著,兩個(gè)小伙子把一卷紅地毯刷地一甩,鋪開(kāi),直鋪到我的腳下。大軍抻了抻半大的黑色貂皮大敞,鄭重地沖我一伸手,半彎腰,做了個(gè)夸張的“請(qǐng)”的手勢(shì)。
“歡迎歡迎,熱烈歡迎!”
“孩兒們好!”
“老、板、好!”
當(dāng)!當(dāng)!當(dāng)!禮炮齊鳴。一條條花花綠綠的彩帶在空中飄散,灑落在我們的頭上、地上。艷俗的色彩與周遭空曠、凋敝的氣息極為和諧,像不分彼此的老友。一共二十一響。
“知道吧,國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人出訪最高的接待規(guī)格,就是二十一響禮炮?!贝筌姷脑捯粑绰?,小姐們已經(jīng)凍得受不了了,呼啦一下,聚集在我和大軍的身旁,簇?fù)碇覀?,幾乎是連推帶搡把我們往樓里趕。
“發(fā)錢(qián),發(fā)錢(qián)?!毙〗銈儼汛筌妵谥虚g。
大軍雙手高舉,笑瞇瞇的,“別急,排好隊(duì),一個(gè)一個(gè)來(lái)呀。每個(gè)人都有份?!贝筌娛掷镞晦n票,刷刷刷,發(fā)給每個(gè)小姐一張。
“他這是圖什么呢?大軍腦子沒(méi)出問(wèn)題吧?”
“他比鬼都精,十個(gè)猴不換。就好這口兒。平時(shí)我們想讓他請(qǐng)頓飯,門(mén)兒都沒(méi)有。”
我們來(lái)到三個(gè)八包房坐下,大軍給每個(gè)人安排了一個(gè)小姐?!按筌?,還有我呢?!崩铐懡辜钡刂钢约旱男乜?。
“你這次就算了。”
“找一個(gè)吧。響哥怎么說(shuō)也是面子人兒?!蔽姨胬铐懻f(shuō)情。
“我不是舍不得錢(qián)。每次給他找,他就知道跟人家講他的光榮歷史,嘟嘟囔囔,磨磨唧唧。不聽(tīng)還不行,用胳膊卡人家脖子。小姐嫌他有口臭。就是剛才給你講的那一套,都聽(tīng)膩了。小姐怕死他了,寧可不賺他的那份錢(qián)。”
“我保證這回什么都不說(shuō)。光唱歌?!崩铐懪镜匾粋€(gè)立正,給大軍行了個(gè)軍禮。
大軍故意叫了個(gè)胖丫頭,坐在大軍身邊。我們分別和自己的小姐擲骰子賭酒喝。李響手握麥克風(fēng),很有尊嚴(yán)地與陪他的小姐保持著一拳的距離。他點(diǎn)的是王杰的《英雄淚》?!霸评锶?,風(fēng)里來(lái),帶著一身的塵埃,心也傷,情也冷,淚也干。悲也好,喜也好,命運(yùn)有誰(shuí)能知道,夢(mèng)一場(chǎng),是非恩怨,隨風(fēng)飄?!崩铐懙难劾镉砍鰷啙岬臏I光,當(dāng)他唱到“……回首天已黃昏,有誰(shuí)在乎我,英雄淚?!毖蹨I漸漸變得清亮。我想起一首叫《閃亮的日子》的歌。這樣的淚水,只有經(jīng)歷過(guò)閃亮的日子的人才會(huì)有。憑良心說(shuō),李響唱得很好,感情充沛,聲音沙啞、滄桑,但沒(méi)有人鼓掌,甚至沒(méi)有人看他一眼,包括那個(gè)一臉蠢相的胖丫頭。
房門(mén)被人一腳踹開(kāi)了,女人進(jìn)屋就沖大軍破口大罵,“你不是說(shuō)在陪你北京來(lái)的尊貴客人吃飯呢嗎?你騙誰(shuí)呀!”
“嫂子,你先坐下消消氣。你們兩口子都是啥毛病,大軍進(jìn)飯店踹門(mén),你進(jìn)歌廳踹門(mén)。”韓羽起身?yè)踉趦扇酥虚g。
“韓羽你別轉(zhuǎn)移話題,你也不是什么好鳥(niǎo)。等我哪天告訴你媳婦,說(shuō)你在外面找小姐?!?/p>
“我媳婦每個(gè)月給我任務(wù),必須得找五個(gè)小姐。我這個(gè)月還沒(méi)完成指標(biāo)呢。”
大軍媳婦薅住大軍的耳朵,“說(shuō),今天誰(shuí)請(qǐng)客?”
“韓羽、韓羽?!?/p>
“韓羽,你就在這種破地方,招待北京的尊貴客人啊。咋不去‘萬(wàn)豪呢?這里的小姐兩個(gè)都沒(méi)有我那里一個(gè)貴。你可真會(huì)省錢(qián)?!?/p>
“你少說(shuō)兩句行不?”
“怎么,嫌我這個(gè)當(dāng)媽咪的老婆給你掉價(jià)呀。你少在外面裝大尾巴狼。你吃的喝的哪一樣不是老娘我辛辛苦苦熬夜掙出來(lái)的。”
“你快回家吧。你不出來(lái)抓我,不就不用熬這么晚了嗎?”
“我偏不。韓羽,你覺(jué)得我陪你這個(gè)北京來(lái)的尊貴客人怎么樣?”
“大軍同意你就陪唄。”
“他憑什么不同意,但你得給錢(qián)吶。我可不能白跑一趟。”說(shuō)完,大軍媳婦一屁股在我身邊坐下,“來(lái)來(lái)來(lái),北京的尊貴客人,小妹兒敬你三杯?!睎|北話妹字帶兒化音。
“這不亂套了嗎?咱們最好別開(kāi)這種玩笑。”
“你讓她坐你那吧。她肯定是在‘萬(wàn)豪喝多了,跑這來(lái)撒酒瘋呢。”
“點(diǎn)一首《因?yàn)閻?ài)情》。大軍,你倆唱第一段,我和你北京的尊貴客人唱第二段。咱們PK一把?!?/p>
“唱就唱,誰(shuí)怕誰(shuí)呀?!?/p>
大軍和他的小姐站在大屏幕的一側(cè),我和大軍媳婦站在另一側(cè)。我們都是手拉手,頭挨頭,動(dòng)作親昵,深情款款。我覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)面很荒誕,但又不得不配合這種荒誕。
韓羽忙著給小姐們發(fā)錢(qián),每人兩百。大軍的媳婦伸手搶了五百,“我得按‘萬(wàn)豪的小姐價(jià)結(jié)?!?h3> 4
大家在百樂(lè)門(mén)歌廳前分手告別。韓羽看了看手表,“我得上行了?,F(xiàn)在三點(diǎn)半,正好。你去哪休息一會(huì)兒,你不是八點(diǎn)多回北京的火車嗎?”五愛(ài)服裝批發(fā)市場(chǎng)早晨四點(diǎn)鐘開(kāi)門(mén),下午兩點(diǎn)下行。一貫如此。
“不用管我,你趕緊忙吧。”
“我領(lǐng)剛子去洗浴。再瞇一小覺(jué)。時(shí)間也就差不多了。”李響說(shuō)。
大軍媳婦給了我一個(gè)擁抱,“尊貴的北京客人,下次回來(lái)我請(qǐng)你吃飯。”
“你饒了我吧,你不吃了我就不錯(cuò)了?!?/p>
“有時(shí)間我去北京找你玩?!贝筌娬f(shuō)。
“沒(méi)問(wèn)題。提前聯(lián)系?!蔽液痛筌娢帐?。
“你就知道玩。你就不能說(shuō)去北京談生意呀?!?/p>
大軍兩口子摟脖抱腰,開(kāi)著寶馬X1飛馳而去。
我和李響打車去了一家洗浴中心。
服務(wù)臺(tái)的女服務(wù)員讓我們出示身份證。我遞給她。李響拉著我往里走。保安攔住李響?!拔疫€用身份證?你不認(rèn)識(shí)我嗎?我是這里的元老,這里的一草一木都是我建的。”
“認(rèn)識(shí)也不行。公安局最近查的嚴(yán),老板說(shuō)了,甭管誰(shuí),沒(méi)有身份證一律不讓進(jìn)。我也是聽(tīng)吆喝的,你別難為我?!?/p>
“不給我面子?”
“不是。對(duì)不起?!?/p>
“剛子,你先進(jìn)去?!?/p>
我很困,想趕緊洗個(gè)熱水澡,睡一覺(jué)。剛換完衣服,就聽(tīng)見(jiàn)大廳里傳來(lái)噼里啪啦的打斗聲。我光著屁股披著浴袍趕緊跑出去,李響已經(jīng)被幾個(gè)保安打得蜷縮在角落里,鼻子在流血,眼眶青腫。大堂經(jīng)理從辦公室出來(lái),“這不是李響嗎?誤會(huì)誤會(huì)?!苯?jīng)理和我扶李響起來(lái)。我要帶他去醫(yī)院檢查。經(jīng)理說(shuō),“這點(diǎn)小傷對(duì)李響這種經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)大浪的人不算什么,就不用去看病了,好嘛李響。”經(jīng)理幫李響簡(jiǎn)單處理了一下傷口,沒(méi)大事。
“聽(tīng)著,以后我到你家洗澡免費(fèi),好使不?”
“好使。誰(shuí)不好使你也好使啊?!?/p>
“算了,剛子,我們進(jìn)去洗澡。時(shí)間不多了。”
沖完澡,我剛躺在大堂的沙發(fā)上?!皠傋?,吃飯的時(shí)候,我聽(tīng)你說(shuō),你在搞瓷器生意。我想起來(lái)我家有個(gè)花瓶,是祖?zhèn)鞯?,就多留了個(gè)心眼,想在你走之前去我家看看。我爺爺是大資本家,開(kāi)紗廠的,廠子里有一千來(lái)號(hào)人呢,解放不久被槍斃了。這個(gè)花瓶是我奶奶的寶貝。一直藏在大衣柜的底層,不讓我們看。我奶奶是喝酒喝死的,走得很突然?!?/p>
這類故事我聽(tīng)得耳朵都磨出繭子了。我不想浪費(fèi)時(shí)間。
“去看看吧,求你了,剛子。就看一眼?!崩铐懙囊桓种阜€(wěn)穩(wěn)地立在我的眼前,一動(dòng)不動(dòng)。
“不睡了,穿衣服。走。”
我們的出租車開(kāi)進(jìn)大軍家所在的院子里。天亮了。周圍樓房殘破的墻壁上寫(xiě)滿了大大的“拆”字,墻根下堆滿了卸下的門(mén)框、窗框,臟污的窗玻璃在白慘慘的晨光中,反射著凄涼、陰冷的光。殘雪泥濘,垃圾隨處可見(jiàn),泛著一陣陣熏人的臭氣。院子里靜悄悄的,死一般沉寂。許多住戶已經(jīng)搬走了,剩下的可能條件暫時(shí)還沒(méi)有談妥。
大軍家在一樓,開(kāi)了個(gè)小賣店。
我們推門(mén)走進(jìn)去。柜臺(tái)的玻璃有裂紋,用透明膠粘成一道閃電的形狀,往里一步,是張床。床上躺著一個(gè)人,頭蒙在被子里,感覺(jué)身體是蜷縮的。屋子里彌漫著濃烈的中藥氣味。
“我媳婦?!?/p>
被子里的頭探出來(lái),“出去瘋夠了?!?/p>
“我朋友剛子?!?/p>
“你什么時(shí)候有過(guò)朋友,全是假的,騙子?!?/p>
“你別胡說(shuō)啊,剛子可是好人。地地道道的好人?!?/p>
“我怎么看不出他像好人?!?/p>
“那是你常年躺著不出屋,眼神有毛病了?!崩铐懹行擂?。
“我看他比誰(shuí)都狡猾、陰險(xiǎn)。別看他長(zhǎng)得斯斯文文,其實(shí)一肚子的壞水。你騙不了我?!蹦穷w亂蓬蓬的頭慢慢抬起來(lái),掛著眼屎的眼睛直視著我,一眼不眨。如果李響不說(shuō),我會(huì)以為她是李響的媽。盡管李響長(zhǎng)得并不年輕,尤其是快謝頂?shù)哪X瓜子。她病病歪歪的樣子,看著有點(diǎn)惡心。但人好像在哪里見(jiàn)過(guò)。
一個(gè)細(xì)高帥氣的少年端著碗中藥,用頭拱開(kāi)門(mén)簾,從廚房里走出來(lái)。脖子上還搭了條濕漉漉的毛巾?!皟鹤?,叫剛叔?!?/p>
“剛叔好?!鄙倌旰苡卸Y貌。但看上去平時(shí)應(yīng)該是個(gè)不大愛(ài)說(shuō)話的孩子。
李響擺頭,示意我跟他進(jìn)臥室。
“我兒子小伙兒長(zhǎng)得‘透亮吧。省藝校挑他去學(xué)京劇,不花咱家一分錢(qián),免費(fèi)。人家不去,非要學(xué)唱歌,以后要當(dāng)歌星。說(shuō)賺了大錢(qián)好給他媽治病,給我和他媽買(mǎi)大房子?!?/p>
我坐在床上抽煙。
李響撅著屁股在床底下鼓搗半天。搬出來(lái)一個(gè)報(bào)紙包著的花瓶。報(bào)紙被他撕巴撕巴扔在地上。一打眼兒,我的心就突突直跳。我舉著花瓶,掏出隨身攜帶的強(qiáng)光手電,瞇著眼睛仔細(xì)看了又看?;ㄆ渴乔喟咨?,釉層滋潤(rùn),線條流暢,表面呈冰片紋。器口上揚(yáng),邊沿尖薄。基本符合宋代官窯琮式瓶的特質(zhì)。
“我怎么看嫂子有點(diǎn)面熟?”
“哎呀,我想起來(lái)了,你們是同學(xué)呀。一個(gè)班的,李淑賢?!?/p>
天哪!李淑賢,我太認(rèn)識(shí)她了。我們小時(shí)候叫她臭咸魚(yú)。她人長(zhǎng)得一般。上初中之前,她學(xué)習(xí)是我們學(xué)年組不可撼動(dòng)的第一名。老師天天讓我們以她為榜樣。我們恨透了她。后來(lái)不知怎么學(xué)習(xí)突然不行了。一落千丈。只半個(gè)學(xué)期就淹沒(méi)在了汪洋大海里。但人卻出落得亭亭玉立,胸脯鼓鼓囊囊,上躥下跳的。許多高年級(jí)的學(xué)生為了她大打出手。她今天跟這個(gè)明天跟那個(gè),總是換男朋友,比男同學(xué)換女朋友都勤。她是我看到的同學(xué)里面最早抽煙的女生,她抽煙的樣子很迷人,像電影里的女特務(wù)。燙頭發(fā)簾、穿紅裙子、罵臟話,我學(xué)生時(shí)代有關(guān)女生的第一,幾乎無(wú)不是來(lái)自于她。她還被送進(jìn)過(guò)工讀學(xué)校待了一年。畢業(yè)后,我知道她在冶煉廠對(duì)面的副食商店賣水果。有一次我騎車路過(guò),看見(jiàn)她,穿著半新不舊的白大褂,懶洋洋地坐在柜臺(tái)后面,像個(gè)中年婦女。我停下自行車,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她,抽了根煙。好像還有點(diǎn)傷感。在我心里她的經(jīng)歷就像一個(gè)傳奇,包括她現(xiàn)在躺在床上病歪歪的樣子,都是她傳奇的一部分。
“嫂子得的什么?。俊?/p>
“肺病。有幾年了。她的單位就在冶煉廠旁邊。你記得冶煉廠的那個(gè)大煙囪嗎?那是咱們豐城的標(biāo)志性建筑。當(dāng)年我們以此為榮,誰(shuí)知道那是個(gè)定時(shí)炸彈。冶煉廠得肺病肺癌的老鼻子人了。許多人年紀(jì)輕輕說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了,具體多少人咱不知道,工廠都倒閉好多年了。沒(méi)有人告訴你那個(gè)大煙囪冒的煙有毒,是劇毒。那時(shí)候工人叫主人翁,但也就是嘴上說(shuō)說(shuō)。但也比現(xiàn)在強(qiáng),現(xiàn)在直接叫你傻逼。”李響嘆了口氣,“那個(gè)地址蓋了高樓,建了小區(qū),住滿了人。也不知道那里的土地有沒(méi)有毒。反正不關(guān)咱啥事。愛(ài)死死吧?!?/p>
“嫂子的病得抓緊治啊。”
“哪有錢(qián)吶?!崩铐扅c(diǎn)了根煙,“剛子,咱們說(shuō)正經(jīng)的,你別老打岔。你覺(jué)得這個(gè)花瓶怎么樣,有點(diǎn)來(lái)歷沒(méi)?”
“年代不太看得出來(lái),但還不錯(cuò)。不錯(cuò)?!?/p>
“值多少錢(qián)?”
“說(shuō)不好。你可以讓別人也看看?!?/p>
“我不相信別人,就信你。你說(shuō)值多少錢(qián)就值多少錢(qián)?!?/p>
“拿不準(zhǔn)的東西,我不好開(kāi)價(jià)?!?/p>
“要是實(shí)在不值錢(qián)你就帶走吧。放我這也是放著,沒(méi)用。過(guò)些日子動(dòng)遷搬家,指不定哪天一不小心就踢碎了?!?/p>
“那你覺(jué)得我出多少錢(qián)合適?”
“隨便,咱倆是‘鐵子,你看著給?!薄拌F子”在東北話里是好朋友的意思。
“三千。一口價(jià)?!?/p>
“好,好好?!?/p>
我數(shù)出三千塊錢(qián),李響接了。我猶豫了一下,又點(diǎn)出一千塊錢(qián),“這個(gè)是給嫂子看病的。算是兄弟的一點(diǎn)表示?!?/p>
“那怎么行?!?/p>
“拿著吧。都是朋友,別客氣。我真得走了。不然趕不上火車了?!?/p>
“我送你?!?/p>
“不用。你快睡覺(jué)吧,熬一宿了。”
“我不睡,興奮,睡不著。這些錢(qián)對(duì)你們可能不算什么,對(duì)我,就是救命。還有就是,我又找回了一個(gè)朋友。謝謝你啊,剛子。豐城的朋友都是墻頭草,只認(rèn)錢(qián)不認(rèn)人。過(guò)去人講義氣,別人會(huì)高你看一眼,沖你豎大拇指?,F(xiàn)在叫你‘蒙頭人兒。還是你夠意思。出去見(jiàn)過(guò)世面的人就是不一樣。”
李響用報(bào)紙把花瓶重新包起來(lái)。
“用不用找個(gè)紙殼箱子裝起來(lái)?”
“就這么拎著吧。無(wú)所謂?!?/p>
“那,我?guī)湍懔??!?/p>
“我自己來(lái)?!?/p>
“剛子,你可別賣賠了。這事給你添麻煩了?!?/p>
“不麻煩。”
我倆打車到了豐城北站。李響堅(jiān)定地付了車錢(qián)。我過(guò)安檢,沖他揮手。李響突然隔著柵欄扔過(guò)來(lái)一個(gè)塑料袋。是一條煙,中華。“剛子,里面只有三盒中華,剩下的是玉溪。小賣店早就不上貨了,馬上動(dòng)遷,正抖落貨底子呢。只能給你臨時(shí)湊一條。你千萬(wàn)別挑大哥理呀。”
“謝謝了,響哥。”
李響的眼里閃著淚花,一只大手大幅度地?fù)]動(dòng)著,“好兄弟,下次回來(lái)一定提前告訴大哥一聲,我在家里請(qǐng)你吃飯。??!”
我的眼里涌出一股溫?zé)?,身體有些搖晃,捧著花瓶的雙手卻抓得更穩(wěn)了。這是我從事瓷器生意多年養(yǎng)成的習(xí)慣。危險(xiǎn)無(wú)處不在,我必須小心翼翼。