⊙ 文/程 青
我和老唐結婚的第七個年頭他終于決定買房,房價在當時看已經(jīng)是漲上天了,但和后來相比其實才剛剛爬到山坡上。出乎我意料的是,一向以理性著稱的理工男老唐竟然頭腦一熱看中了沁芳園的房子,那可是剛開盤不久的嶄新小區(qū),不僅非常昂貴,而且連二手房都沒有。老唐嘴上念念叨叨“要買就買個好的”,我清楚他真實的理由就是一條,沁芳園的房子帶有巨石國際學校的入學名額,買這里的房子我們的女兒小糖果兒就能順理成章地進入這所高大上的學校。這是萬千望子成龍的家長夢寐以求的,為了小寶貝兒我們自然是在所不惜。我們拿出所有積蓄,其中包括了雙方父母的無私援助,再加上積攢多年一分未動的公積金,又去銀行申請了最大額度的貸款,才算在這個有湖有花的小區(qū)里買了一套面積最小的房子。
一年之后我們搬到了這個樓書上寫著“享受陽光湖水,生活猶如度假”的、與我們經(jīng)濟實力相比顯得奢華無比的高檔小區(qū),小糖果兒也如愿以償進入了巨石國際學校讀一年級。至此,老唐時常會顯出志得意滿的樣子,完全是一副功成名就人生贏家的姿態(tài),下班回來除了在網(wǎng)上逛逛,打打游戲釋放自己,似乎沒有更多要做的事情。他不再像從前那樣珍惜分秒讀書查資料,也不再點燈熬油通宵達旦做項目,甚至連家務活兒都不怎么動手。他松弛而平和,像是準備安度晚年了,我覺得他這樣子也是理所應當,誰讓他是我們家決定買房的功臣呢?
在沁芳園住了一陣子就發(fā)現(xiàn)這里的鄰居都很不一般。就我們結識的那些人,他們要么有很好的教育背景,幾乎都是名校畢業(yè),不少是在歐美留過學的;要么有令人羨慕的工作,他們工作的公司都名頭響亮而體面;要么兩樣皆有。他們最突出的特點是看上去都非常有錢,遠比我們富有得多。很快老唐就不再驕傲和得意,他變得通達和恬淡。
黎先生和黎太太是我們入住沁芳園最早認識的鄰居。黎先生叫黎明睿,黎太太叫朱瑩瑩,他們夫妻兩個都曾在國外留學,他們大學本科都是在美國讀的,兩人同樣是在清華大學學術橋讀了一年預科之后去的波士頓麻省州立大學。黎先生讀的是數(shù)學,之后又在紐約大學獲得金融碩士學位,本來打算繼續(xù)讀博,因為回國結婚改變了計劃。黎太太讀的是管理,畢業(yè)之后去英國讀了碩士,因為英國讀一年就能獲得碩士學位。母親希望她早點結婚,不要錯過生兒育女的黃金年齡,她聽母親的話,對學業(yè)并不十分較勁,倒是花了不少精力在梳妝打扮和交友擇偶上。她比黎先生晚兩年出國,卻比他還早拿到文憑回國。他們夫妻二人一個英俊瀟灑,一個秀麗娟媚,都氣質出眾,舉止優(yōu)雅,連笑容都透著高級和洋氣。他們有一個七歲的兒子,名叫黎鼎鼎,也在巨石國際學校上學,和我們家小糖果兒同年級不同班,是個大眼睛長睫毛聰明討喜的孩子。他們一家三口個個出彩,簡直就像電視廣告里見到的那種完美家庭。
黎家的房子是沁芳園最大最好的戶型,他家所在的東一區(qū)離大湖最近,房子三面朝湖,落地窗前面是修剪得整整齊齊的草坪和樹形低矮本樸的花木,視野一無遮擋,門口是開發(fā)商送的將近一百平米的小花園,被他們打理得別致漂亮,一年當中有大半年都開著顏色淡雅的花朵,其中不少花草還是不太常見的稀有品種,聽說這個小花園名聲在外,不止一次上過園藝類和生活方式類雜志。有時黎太太會剪了園中開得繁盛的花朵送給相識的鄰居,我們也有幸領受過她的美意。雖然各家都剛搬來不久,但黎家已然在我們小區(qū)有了名氣,據(jù)我觀察,許多鄰居都以結識黎先生和黎太太為榮,包括我和老唐。
因為接送小孩我和黎太太逐漸熟識起來。我們給孩子報了相同的課外班,在等孩子下課的時候我們時常會聊聊閑天。最初的話題幾乎都是關于孩子的,我們相互交流育兒經(jīng)驗,給孩子吃什么穿什么,要不要請家教,周末帶孩子去哪里玩,孩子不聽話怎么辦等等。她講究的穿著和優(yōu)雅的談吐給我一種無形的壓力,和她說話我會不自覺地出語規(guī)范,也不隨便開玩笑,生怕冒犯了她。聊過多次以后,我們的話題開闊了一些,除孩子外也說些別的,比如周邊哪家餐館好吃,哪個瑜伽老師好,哪家店做頭發(fā)好,某某服裝品牌推出的新款好不好看。盡管我們在一起聊得很開心,笑得也很歡暢,但我還是明顯感覺到她良好教養(yǎng)下的端莊和矜持,換句話說就是不放松。我覺得她就像我們在學校讀書的時候遇到的那種嚴于律己又自視甚高的好學生,總是把自己框定在某些說不清道不明的規(guī)則里,也就有意無意在自己周圍豎起了一道看不見但能感覺得到的屏障。我覺得她總是不自覺地端著,和她頻繁見面了一個學期,我們的關系也沒有更近。忽然有一天她對我親近起來,令我很感意外。她對我說是因為無意間看到了我的博客和微博,覺得跟我有話可說。她開始放下淑女的架子,第一次在我面前露出了孩子氣的笑容。極少談論自己的她對我說起她從英國畢業(yè)回來在一個大學里做過三年的行政秘書,懷孕之后辭職回家當了全職主婦,再沒有上過一天班?!爱斎氈鲖D的感覺怎么樣?”我聽了這么問她。“挺好的呀。”隨后是一個甜美的無懈可擊的微笑——完全是我預料中的標準答案。
然而她的好又是那樣顯而易見。她熱心公益,無論是小區(qū)還是學校有事情或者有活動,她都是積極的參與者,出錢出力十分大方。而且她細心、體貼,隨時隨地都在關心和照顧身邊的人,就像出于一種本分甚至是本能,讓我非常感動。有兩次我出差在外,學校臨時組織春游和參觀,她主動替小糖果兒準備了午餐。再后來,老唐不在家,我又下班晚歸或者臨時要加班的時候,她總是主動幫我接孩子,等我匆匆忙忙趕回去,小糖果兒已經(jīng)在她家吃過晚飯寫完作業(yè),安逸地和黎鼎鼎一起看電視或者打游戲了。
“有你真好!”好幾次我滿懷感激由衷地對她這樣說,她聽了都是甜甜一笑,略帶羞赧。她的笑容那樣明媚嬌柔,讓人暖到心里。我心中理想的好太太無疑就是她這個樣子——溫和體貼,善良美麗。真不知道在男人的眼里她是多么的可心可意。
黎先生無疑是很愛她的,他對她非常好,說話和顏悅色,散步的時候和她手拉手,或者摟著她肩膀,偶爾有車經(jīng)過的時候他會擋在她外側保護她;從外面回來總是他提著東西,有時很晚了還看見他出來遛狗或扔垃圾??傊痪湓?,他看著就是一個地地道道的好丈夫。而實際上,據(jù)我看來,黎太太對他的滿意度顯然更高。從她小鳥依人般嬌滴滴的姿態(tài),和看丈夫時溫柔如水的眼光,就能感覺到她是一個對自己這樁婚姻稱心如意的幸福女人。
不過黎先生是個什么樣的人我還真是不太了解,我跟他碰面的機會不多,幾次匆匆的照面他給我的印象是對人很客氣,但也僅限于熱情地打個招呼、隨意聊上幾句閑天而已,雖然沒有像傳說中的老外那樣只談論天氣,卻也沒有什么具體內容。因此我很主觀地認為他是一個驕傲自負的人,即便是去他家接孩子碰到他,也不和他多說話,更不久留。聽黎太太說過,他在美國已經(jīng)找到了薪酬豐厚的工作(也聽說過他本來還想繼續(xù)讀博士,聽上去似乎并不矛盾),因為要和她結婚才回國的,從黎太太的口氣中能聽出他為她做出了巨大的犧牲。因為回國倉促,沒有找好合適的工作,所以他先在朋友的公司打工,之后和兩個同學一起在中關村開公司,公司做得遠不如預期,一直半死不活,后來他終于找了一個機會進了銀行,再之后跳槽到了現(xiàn)在的這家投資公司,除此之外,我對他所知甚少,當然我也不想知道他什么。
一個偶然的機會我聽見黎先生和幾位鄰居在談論小區(qū)的園藝,他說從前建園子種花植樹都是很考究的,花木是園林的一部分,花木長好了,園子才算真正造成,所以花草和建筑必須相得益彰。松、竹、梅、芭蕉,桃、李、杏、海棠,不管是借景點綴,還是烘托渲染,一草一樹要依循章法,隨心所欲不逾矩,優(yōu)美之外,還需恰當。他還說《紅樓夢》里就有“沁芳亭”,“繞堤柳借三分翠,隔岸花分一脈香”,賈寶玉題寫的這個對聯(lián)真是傳情達意,柳臨水而翠,水照花更香,小區(qū)里湖水清碧,以“沁芳”二字為名,花花草草也借得上神采。他說得慢條斯理,平平淡淡,我聽了深以為然,也覺得長了不少見識。
一天,我從外面回來走在湖邊的小徑上,聽見黎先生叫我,他滿臉笑容,站在自家的花園前面,遠遠地對我說他知道我是誰了。我很驚訝,一時沒明白他是什么意思,也不知道他何以顯得如此興奮,他那種就像小孩獲知了謎底一般的神情讓我很覺意外。他快步朝我走過來,依然是笑容滿面地說:“聽人說你是個作家,我上網(wǎng)搜了,原來你真的是個作家?!彼凇罢娴摹眱勺稚霞又亓苏Z氣,邊說邊哈哈大笑起來,“之前我一直不知道你名字,你們都是‘張?zhí)钐@么叫,真瞎耽誤工夫?!?/p>
他站在小路上和我聊起了文學,一口氣提了一堆寫作上的問題。比如你是怎么想起來要寫小說的,是不是要等有了靈感才能寫,是想好了寫還是一邊想一邊寫,怎么知道一個小說寫到哪里就算結束了,自己寫的小說不看原稿再寫一遍還能不能寫成那個樣子,等等等等,他一個問題接一個問題,問得興味盎然,不容我喘息。這簡直就像是一場突如其來的采訪,或者說面試,讓我對他的印象一下子改變了。原來他并不像看上去那樣高傲自負,竟然也有著如此強烈的好奇心。
他對文學這么有興趣也激起了我的熱情與好奇,我不由得試探地問他:“您也寫小說嗎?”
他一個勁兒搖頭,一臉羞澀地說:“沒有沒有,我可寫不了小說?!?/p>
隔了兩天便是周末,一早我就接到黎太太打來的電話,她柔聲細語地問我下午有沒有空去她家里喝茶,她輕快地笑著,特別強調是黎先生要請我,他自己不好意思打電話,非讓她邀請我。她在電話里邊笑邊說黎先生其實是個文學青年,他上中學就開始寫詩,他從小的理想就是當作家。她這樣說:“我們談戀愛那會兒他給我寫過好多首情詩,寫得可浪漫了!他的詩稿有好幾大本,現(xiàn)在還堆在閣樓上,你快來跟他聊聊吧,說不定他真的也能成為一個作家呢。”
“那你可得好好鼓勵他,說不定你家閣樓上就藏著文學名著呢?!蔽腋_玩笑。
她聽了歡快地笑起來,“你不知道我多么希望他能成為一個作家!我最喜歡讀小說了,從小時候起我讀到喜歡的書就會迷上寫書的作家,我從不追星,唯有作家例外?!彼龘Q了開玩笑的口氣說,“他要是成了作家,那我就是作家的太太,天哪,太浪漫了,想想都美得不行!”她很大聲地笑起來,我從來沒有聽她笑得這樣激悅。
下午我如約去了黎家。
難得風和日麗,而且不冷不熱,黎太太把茶桌擺在花園里,上面整齊地放好了茶碟茶碗和幾盤精巧的點心,還有一束一看就是從自家園子采摘的顏色素雅的鮮花。他們夫婦穿著淺色的亞麻衣衫,打扮得舒適悅目,兩個人都是神采奕奕。
“我們把小朋友打發(fā)出去了。”黎先生一臉輕松地說,顯得特別愉快?!爸x謝你讓我們也過一個悠閑的下午?!崩杼σ庥睾魬?。
黎太太用她那雙戴著Tiffany鉆戒和Cartier手鐲的纖纖素手給我們泡茶。她一邊斟茶一邊綻露出美美的笑容說:“今天我拿出來用的這套Wedgwood野草莓茶具,還是我讀研究生的時候明睿去英國看我送給我的生日禮物?!彼槊}脈地望一眼黎先生,臉上的笑容更加甜蜜。眼前的溫馨圖景讓我感覺自己就像在看一部好萊塢風格的愛情影片。
黎先生聽她這么說,淺淺一笑,慢悠悠地糾正她說:“好像是情人節(jié)的禮物吧?!?/p>
黎太太俏皮地吐了一下舌尖,低眉一笑,小聲說:“那我記錯了?!彼D向我,既像是羞愧又像是炫耀地說:“我們家弄錯事情的人總是我,你看出來學霸和學渣的區(qū)別了吧?”
她這樣不加掩飾地秀恩愛,仍然顯得十分可愛,也并不讓我感到尷尬。我夸贊了他們的盛情,又夸贊了他們的花園?!襾磉^這里許多次,坐在花園里還是第一次,細細觀賞之下,我不由得對這個精心侍弄的小園子贊不絕口。他們夫妻兩個不約而同露出由衷的笑容,這顯然是一個令他們相當愉快的話題。
“我們都喜歡漂亮而不張揚的花?!崩柘壬f,“花園里開得姹紫嫣紅熱熱鬧鬧讓我覺得受不了?!?/p>
黎太太沒有馬上接話,她笑了一下,又很快收了笑容,輕輕搖了一下頭。隨后她就像是沒忍住,發(fā)表了不同意見:“花當然是五彩繽紛才好看,我其實還是喜歡顏色鮮艷的花,越鮮艷越喜歡?!?/p>
“真的嗎?”黎先生皺起眉頭微笑著,似乎聽她這么說很出乎意料。
“你沒看出來我一直是在將就你嗎?”黎太太嬌俏地說。
“不會是所有的事情吧?!崩柘壬槐菊?jīng)地開了句玩笑。
黎太太臉上浮起寬宏的笑容,我們隨即一起大笑起來。
喝著茶聊著天,悠閑而愜意。黎先生說起他上高中那會兒曾經(jīng)想考藝術院校,他說:“我從小就喜歡藝術,夢想當一個藝術家。高中文理科分班之前我去找我爸爸商量,想讓他同意我上文科班。他要我去他辦公室跟他談,他板著臉問我:‘你會什么呀?’我說我學過鋼琴和畫畫,他說:‘你知道學過鋼琴和畫畫的人有多少嗎?你有自信水平不在他們之下嗎?你有把握考試的時候一定能發(fā)揮正常嗎?即使你水平真的不錯,藝術是需要天賦的,你確信自己這方面的天賦很好嗎?’他這幾句話問得我心里一下子虛了,沒敢回話。這還沒完,他直截了當?shù)卣f:‘我不同意你去學什么藝術,你趁早打消這個念頭。你肯聽我的話,就去讀一個能吃飯的專業(yè),你要不肯聽,那就隨你的便吧?!谝粡埡蟊澈芨叩睦习逡卫飳ξ艺f話,口氣冷冰冰的,就像一個黑社會老大。我小心翼翼地問他希望我讀什么專業(yè),他還是板著面孔,有點不耐煩地說:‘什么都行,只要離錢近一點。’我聽了很受打擊,心情很灰暗,我覺得他一點不為我想,他根本就不在乎我。那是我第一次經(jīng)歷的印象深刻的挫敗,還有那種來自最親的親人的冷漠,真的讓我委屈和心碎……到現(xiàn)在我看到別人感恩父親說什么‘父愛如山’,我心里都會冷笑。對我來說父親是壓在我心上的一座大山,盡管后來他給過我很多錢,還為我花了很多錢,但我感情上卻沒法依戀他,我心里也從來沒把他當成靠山。我最不能原諒的是他在我年少的時候跟我媽媽離了婚?!?/p>
他停下來,一時我們也沉默了。
黎太太一只手托腮,專注地凝望著他,臉上帶著驚訝說:“你從來沒有說過這些。”
“都是過去的事,平常也想不起來說這些?!崩柘壬α诵Γ捌鋵嵨乙膊畈欢嗤浟?。”
“我們爺爺確實有點冷面,他話少,也不怎么笑,不過給起錢來很大方?!崩杼珜ξ艺f,我覺得她有替丈夫打圓場的意思。
黎先生卻冷笑一聲毫不留情地說:“他不知道有些東西是金錢買不來的?!?/p>
氣氛略微有點尷尬,但很快歸于平靜。黎太太一邊斟茶一邊用開玩笑的口氣說:“要說爺爺也沒錯,他讓你讀了一個能掙錢養(yǎng)家的專業(yè),至少我們不用跟著你餓肚子?!?/p>
黎先生聽了笑起來,臉色透亮了起來。他有些自嘲地說:“我也差點就是百萬富翁了——如果股市再跌得狠點的話?!?/p>
黎太太絲毫不怕露富地提示他:“還有房產(chǎn)呢?!?/p>
他點頭笑著說:“那要等還清了銀行貸款看看房價有沒有狂跌?!?/p>
黎太太對我說:“他比我悲觀,總有不安全感,這算不算是童年陰影?”
我沒說話,黎先生說:“我不是悲觀,我是居安思危?!彼A似陶f:“我不喜歡‘童年陰影’這個詞,感覺就像是一個痛處。”
“所以我沒有說錯。”黎太太說。
黎先生突然哈哈大笑,黎太太也跟著笑起來,他們兩個笑得那樣心領神會。所有的理解、通融、慰藉似乎在那一陣大笑中暈染開來,他們是那樣心意相通,我感覺到了他們輻射出來的那種心心相印的溫情和暖意。
黎先生情緒很好,他提議喝點威士忌,但話一出口就遭到黎太太的反對,她認為這個鐘點不是喝酒的時間,而且這一陣子黎先生外面應酬太多,已經(jīng)喝得過量了。黎先生沒有堅持。
土木工程建筑結構的設計合理與否,關乎到建筑施工是否可以得到順利開展與建筑本身是否可以得到有效應用。但是在具體施工過程中,由于設計方案中一些具體標識不夠規(guī)范與標準,使施工的相關人員產(chǎn)生誤解,影響到設計方案的正確運用,使建筑結構設計價值不能充分發(fā)揮其價值,這需要設計人員對后續(xù)設計工作的開展加強重視,與施工方保持良好的聯(lián)系,保證設計方案能夠得到有效的實施。
黎太太起身進屋里去換茶,黎先生在片刻的沉默之后陷入沉思一般說:“現(xiàn)在這樣的日子真的挑不出毛病,我不清楚是不是我夢寐以求的,應該說我甚至都沒想到會這么好。物質方面應有盡有,對我來說足夠了,甚至有點太多,家庭和工作也都相當不錯,可是我覺得生活變軟了,軟得都沒有形狀,就像快化掉了一樣。”他皺緊了眉頭,“有時候我感到十分迷茫,仿佛人生失去了目標。”
我聽著,沒有說話,我不知道該說什么。
他望著我,露出孩子氣的笑容問我:“你說,寫作能治我的毛病嗎?”
我脫口說道:“我不知道?!?/p>
他說:“我知道這種問題不該問別人,應該問自己,或者問上帝。”
黎太太端著茶壺走出來,她似乎聽見了我們的對話,臉上掛著笑容對我說:“我跟明睿說,我發(fā)現(xiàn)他近來有點頹唐,以前他可不是這樣的,他精力充沛,總像充足了電一樣,做什么事情都興致勃勃?!彼嫖覀冎匦抡辶瞬瑁巫影ぶ煞蜃?,把一只手搭在他肩頭上,嬌聲問他:“Honey,是這樣的吧?”
我說:“你這樣的,還會危機?”
他眼神定了一下,還是一本正經(jīng)地點了點頭。
黎太太飛快地接一句:“你怎么會中年危機?你還是個孩子呢?!?/p>
我們三個一起哈哈大笑。
這次愉快的下午茶之后,我和他們聊天的機會多起來,有時偶爾碰面,也會說上幾句。漸漸地我們兩家往來也密切起來,周末我們一起出去吃飯,一起去市場采購,一起帶孩子去游樂場,還一起去山里住過兩夜。我們兩家在一起很合拍,大人小孩都玩得到一塊兒,彼此日漸親近起來。
某天我接孩子遇到黎太太,她就像透露一個秘密似的跟我說黎先生開始寫作了,她說他吃完晚飯就把自己關進書房,連電話都調成了靜音,她進去給他送茶,看到他在電腦鍵盤上敲個不停。這些日子他也不出去應酬喝酒了,下班回家比往常早得多。對黎先生的這個變化,她的開心毫不掩飾,她親熱地對我說:“還真是要謝謝你呢,從你來跟我們喝茶之后,我好像又看見了年輕時候的他,當初我就是愛上了他專注和文藝的樣子?!?/p>
黎太太稱黎先生是“寫作發(fā)燒友”,我看他確實是熱度很高。也許是因為周圍沒有別人是干這行的,黎先生很喜歡跟我談論文學。他讓我給他推薦優(yōu)秀的文學作品,隨即下單從網(wǎng)上一箱一箱買書回來讀。我去他家時他特意帶我參觀書房,幾個從地板到天花板的大書架上擺滿了我眼熟的書籍?!斑@么多的書,就是什么也不做整天讀,要讀到哪一天才讀得完??!”他一臉陶醉地說,“每天看看這些書,讓它們熏染一下,我都覺得獲益匪淺?!蹦嵌螘r間他創(chuàng)作熱情特別高,他說他一有空就寫,在家寫,外出寫,上班開會還偷偷寫。有一天他們夫婦約我和老唐去水庫玩,他開著車行駛在高速路上,忽然就在緊急停車帶上停了下來,我們都以為是車拋錨了,結果卻是他忽然來了創(chuàng)作靈感,生怕忘記了要趕緊記下來。我們在烈日炙烤的高速公路邊等了他將近半個鐘頭,他在手機上寫完,才又一路跟我們說說笑笑往水庫開去。
黎太太對他的寫作相當支持,我甚至覺得她對這件事的熱情比黎先生本人還高,她顯然是對他寄予厚望的,有時候我看她就像是一個望子成龍的媽媽,心里覺得好笑。比如她看見他要寫作,或者僅僅是要記下什么,她馬上就把手指放在嘴唇上讓大家別說話,因為他寫東西喜歡安靜,她生怕外界的聲音打斷了他的思路。聽她說自從他把自己關進書房準備寫作開始,她就十分愉快地包攬了全部家務。除了她看作是自己分內事的管孩子和做飯洗衣,她把原先歸他負責的一些粗重的活兒也承包了。我們經(jīng)??匆娝薰?、扔垃圾、收拾花園、開車去超市采購,甚至一個人從地庫往家里一箱一箱搬礦泉水等東西。她纖細瘦弱,嬌模嬌樣,但做起事情來毫不惜力,沒有一點嬌氣。黎先生在我們面前贊譽她“不辭辛勞,盡心盡責”。
黎太太看上去忙得很高興,不過她也有苦惱,就是黎先生寫的什么不給她看。她不無抱怨地跟我說:“我想知道他在寫什么,寫得怎么樣,但他就是不肯給我看,我怎么求他都不行,有一次還差點跟我急了?!?/p>
她滿臉的失落,還有不悅。
我對她解釋說:“這不過就是個人習慣吧,不少作家在作品沒寫完之前是不會給別人看的,有的連說都不會說?!?/p>
“可我對他來說不是別人?!彼龓еf,“反正我對他這樣子挺不理解的。我覺得夫妻之間是不應該設防的,不瞞你說,我有點受傷?!?/p>
我不知道是不是該對她說即使夫妻好得就像一個人也并不真的就是一個人,多少還得有點各自的空間吧。她在國外待過那么多年,我想她不會沒有這樣的意識。我說:“這說不上設防不設防吧,他寫好了大概就會給你看的。”
“那也沒有,也許他從來就沒有寫好過?!彼匀怀两诓粷M的情緒里,堅持說,“我就是覺得夫妻之間應該什么都能分享,何況我這么支持他寫作,我把他的寫作看得那么重,比我自己的任何事情都重,我不僅是支持,我也很熱愛啊,我覺得這就是我和他共同的一件事,他為什么就不能讓我看看呢?我覺得其實他心里對我并沒有像他說的那么認同,他沒有我愛他那么愛我?!?/p>
⊙ 埃貢·席勒 作品1
我被她這邏輯和推理折服,忍不住笑了。
“你說遠了吧?!蔽艺f她,“這完全不是一碼事?!?/p>
她臉上閃過一絲羞澀,卻又很固執(zhí)地說:“那就是我不懂,我倒希望你是對的。有時候我一個人在家待著會胡思亂想,甚至還會疑神疑鬼?!?/p>
黎先生雖然一直沒有作品拿出來,但聽黎太太說他寫作的勁頭還是很足?!罢娴氖菑U寢忘食”,她說他,“一寫東西好像進入了另一個世界,他比以前高興了,有活力了,也不頹廢了”。據(jù)說黎先生加班或者應酬回家不論多晚都會打開電腦寫,有時天還沒亮就起床寫,周末節(jié)假日更是花整塊的時間寫,寫起來幾乎能一天不動窩。黎太太形容他“趕上高考用功了”,黎先生說自己高考倒沒有這么用功過,因為那時候他已經(jīng)知道媽媽一門心思要送他出國念書。他對我們說他這么投入寫作真不是用功,而是著迷,或者干脆說是上癮,以前他讀武俠小說和玩電子游戲也是這樣,想停都停不下來。他說用功不一定都是自發(fā)的,而上癮則是控制不住的主動,自己其實很懶,可是一寫起來卻沒有一點懶勁,而且也不怕麻煩,寫了刪,刪了寫,去掉幾句,加進幾句,后面的搬到前面,前頭的調到后頭,有時為找一個恰當?shù)脑~翻半天詞典,有時為了查證一個表達在網(wǎng)上搜尋好久,寫完了一稿又寫一稿,改來改去,不行又推翻重寫,寫好了看看不滿意又整篇刪除……。他這樣說:“天哪,我不知為什么要這樣自我折磨,每一天的寫作都是如臨深淵如履薄冰,可是寫得這么苦這么累,我卻覺得其樂無窮。就好像是爬山,總想要登頂,實際上我連山頂在哪里都不知道?!?/p>
因為晨昏顛倒,加上體力和腦力的透支,一段時間下來,黎先生經(jīng)常失眠,又在不是睡覺的時間犯困,用他自己的話說就是出現(xiàn)了嚴重的“時差反應”。有幾次我們一起在外面吃飯,他中途忽然離席,好半天也不見回來,我們不知道他去做什么了,出于尊重隱私的考慮,我們忍著沒問。有一天又出現(xiàn)這樣的情況,他走開的時間實在是太長了,我們飯早吃完了,咖啡也喝好了,聊天的熱情也過去了,兩個小孩已經(jīng)坐不住了,我忍不住問黎太太,她笑而不言,一次次把話岔開去。后來連一向沉穩(wěn)的老唐也開口問了,她才很不好意思地說出來他去車里睡覺了。大概就是從這一次之后,黎先生下決心改變自己不規(guī)則的作息時間。
黎先生的作息趨向規(guī)律,他的寫作卻停滯了?!拔沂且蛞瓘U食的典范?!彼@樣自嘲。然而為了保證睡眠時間,避免因為大腦皮層太興奮而睡不著,他停下了寫作,可他失眠的毛病卻并沒有好轉。有好幾次在夜深人靜之時他給夜貓子老唐打電話,約他出去喝酒。老唐只要接到黎先生電話,總是第一時間穿戴整齊出門去,速度堪比救火隊隊員。他們喝起酒來大約也是酒逢知己千杯少,不喝到凌晨不會完事,有幾次甚至喝了通宵,而且兩個人很少有不喝高的時候。黎太太又跟我抱怨說,黎先生“一樣毛病沒好,又添一樣新病”。我只好勸老唐不要半夜再和黎先生出去喝酒,免得他太太不開心,老唐立馬把面孔拉得驢臉一般,說黎太太小題大做,還讓我不要拿她來說事借機整治他。
失眠加上喝酒,黎先生面色憔悴,看上去不像以前那么鮮亮。有一天他自己也意識到了,據(jù)黎太太說,早晨起床他仔仔細細端詳著鏡子里的自己,顧盼自憐地說:“人比黃花瘦。”她及時進言,勸他進健身房鍛煉?!拔也蝗ァ!彼敿匆豢诨亟^,還振振有詞地說,“你以為去健身房真是為了健身嗎?去那里要么是看美女,要么是秀肌肉,目的就是一個——泡妞。我知道自己經(jīng)不起誘惑,還是不去為好?!钡撬]有被他的歪理蠱惑,硬是把他拉進了健身房。
黎先生竟然堅持了下來。從走進健身房第一天起,整整三個月他一天不落去打卡,甚至連出差都推掉了。他迷上了健身,幾個月刻苦鍛煉下來,明顯瘦了,身形也更加俊秀挺拔,整個人玉樹臨風,比之前更帥了。有時跟我們聊著天,他會擼起袖子秀一下大臂上結實的肌肉,一臉純真地露出得意的笑容。黎太太一向熱愛健身,她每周要去好幾次健身房,還去練瑜伽,對飲食也極其注意,她跟我說她一個人在家吃飯從來不沾油膩,食譜就是水果和蔬菜,偶爾加一小塊魚或者奶酪。她身高一米七,體重一直控制在五十公斤左右,體脂率不超過百分之二十。以前黎先生一直取笑她通過精心計算制訂出來的“健康食譜”,自從他也開始健身,他對飲食同樣進行了嚴格的規(guī)劃,比她還要鄭重其事。每天攝入多少蛋白質多少脂肪多少微量元素以及什么時間吃飯什么時間喝水他都有自己的一套計劃,還制成了圖表,執(zhí)行得一絲不茍。我們雖然明里暗里笑話他,但眼看著他一天天變得健美也不得不信服鍛煉和自律的效果。黎先生因為每天要花三四個鐘頭健身,常跟我們念叨時間不夠用,再沒提寫作這件事,似乎把這事丟掉了。倒是聽他這樣說過:“健身比寫作靠譜多了,你進健身房只要肯出力流汗,多少總能有收效,你對著電腦費勁巴力,把自己熬干了,也未必能寫出像樣的作品,更別說寫出夢想之中的傳世之作了。寫作真的是太難了,要不是那塊料,再怎么強努也沒用,就跟你在水里游上一輩子也不會變成魚一樣?!?/p>
因為健身黎先生不再喝酒,老唐再沒接到他的深夜來電??匆娎柘壬屠杼蚱迋z穿著運動短褲在夜色里形影相隨地沿湖跑步,不愛運動又愛吃肉喝酒的一天胖似一天的老唐無比感慨地說:“一個人做自己是多么的難喲!”
那一段黎太太顯得特別高興,臉上掛著猶如戀愛般的甜蜜笑容。他們夫婦除了一塊兒去健身,黎先生也帶黎太太出去應酬。而以前,黎太太不止一次抱怨黎先生出去吃飯喝酒總不帶她,甚至還為此生氣。他們夫婦一同外出的時候黎太太托我照看黎鼎鼎,她送孩子過來的時候總是精心地化過妝,面頰上搽著胭脂,嘴唇上涂著同色系的口紅,戴著光芒閃閃的鉆石耳環(huán),頭發(fā)梳得一絲不亂,穿的衣裙都是大牌的時新款式,還噴了氣味幽雅的高級香水,那種奢華時髦,一看就是有錢人家的太太。然而她又一點不艷俗,再名貴華麗的衣裙首飾穿戴在她身上和她都是相得益彰,簡直就像是專為她量身定制的??粗妹榔G的容顏、婀娜勻稱的身材和流光溢彩無懈可擊的妝扮,我真心認為很難見到一個女人把天生麗質和人工雕琢結合得如此完美。不必說,她肯定讓黎先生極有面子。
在一段頻繁的外出交際之后,他們似乎又回歸到家庭生活,最明顯不過的是他們好久不送孩子來我們家了。有一天我也是出于好奇,在跟他們夫婦閑聊時隨口問起近來怎么少見他們出去,黎先生微笑不語,黎太太剛才還是笑靨如花,此時卻慢慢收斂起了笑容。我正后悔是不是問了不該問的問題,黎先生忽然爽朗地笑起來:“說心里話,我對那種風光熱鬧的場面真的沒啥興趣,大家就是喝酒吹牛,我也不能說喝酒吹牛有什么不好,玩總是輕松愉快的,不過玩過之后我心里覺得空虛,我也很心疼那些浪費掉的時間?!崩杼犃耍坪趺嫔粣?。黎先生仍然很坦率地說:“從前我也的確很喜歡那種燈紅酒綠紙醉金迷的生活,現(xiàn)在不知不覺變了。說實在話,我是看著她高興才出去的,其實我是陪她去的?!崩杼匦抡孤缎θ?,嬌媚地凝望著他說:“你還記得自己的諾言啊,我還以為你早忘了呢。”黎先生微微愣了一下,隨即松弛地笑了。
盡管不怎么外出應酬,他們夫婦也并沒有關起門來過清靜的日子。他們呼朋喚友到家里去玩,那座奢華雅致的豪宅里經(jīng)常是高朋滿座笑語喧嘩。我和老唐也是他們的???,除了我們,常去的還有黎先生的朋友和同事,而多一半是我們沁芳園的鄰居。因為見面頻繁,大家彼此也都很熟。黎家聚會有幾位幾乎場場必到的核心成員,一位是特別擅長講各式段子的銀行副行長郝佳倫,他是黎先生在紐約大學讀研究生時的學兄,據(jù)說他岳父是高官,結婚之后憑借太太家的背景平步青云,成了他們銀行最年輕的副行長。另一位是快人快語行事麻利的裴真真,她是醫(yī)術精湛的胸外科大夫,雖說名氣還不夠大,沒有紅到如日中天的地步,卻是業(yè)內稱道的一把好刀。還有一位是儒雅文氣喜歡拿自己開玩笑取悅大家的倫理學教授金唯遠。他有兩句常掛在嘴邊的我們稱之為金句的話,一句是“生命的焦慮將我們引向倫理學”,另一句是“理論是灰色的,生活之樹常綠”,盡管我們聽過無數(shù)遍,卻并不明白他通過這兩句話真正要表達的意思是什么,因為他總是毫無由來地引用它們,故意顯得無厘頭,引得大家哄笑。再有一位是開了一家?guī)缀醪怀薪訕I(yè)務的公關公司的老板方子謙,聽說他以前是書商,出教材教輔和盜版書發(fā)了大財,三十多歲就賺足了錢可以退休了,后來做什么都只不過是玩玩。他直言不諱地說過,開公關公司一是為了洗白自己,重塑形象,更重要的是為了給自己爭取一份自由,免得讓老婆成天看在家里。除郝佳倫外,剩下幾位都住沁芳園,因為住得近,即使黎先生臨時起意聚會,他們也能隨叫隨到,因此黎家的聚會不僅頻繁,而且有種即興的意味。
天氣好的時候黎先生和黎太太會把餐桌擺在花園里,通常從下午茶喝起,直到深夜酒足飯飽方散。他們待客相當大方,酒和食物都是最好的,還不時有稀罕貨拿出來,有的是他們去進口商店買的,有的是他們提前好幾個禮拜從網(wǎng)上訂購的。除了吃的喝的盡善盡美,黎家聚會的氣氛既輕松又愉快,沒有賓主之分,大家人人平等,坐在餐桌旁邊的人想說話就說話,想爭論就爭論,經(jīng)常是幾個聲音同時說話,有時候喧嚷得誰也聽不清誰。我們這些賓客也都互留了電話,加了QQ、MSN,后來又加了微信,還拉了群,只要有一陣子沒聚了,群里就會有人催促他們張羅。
記得那年情人節(jié)的聚會特別熱鬧。老唐和我是從來不過情人節(jié)的,我們不僅不過洋節(jié),就是中國的傳統(tǒng)佳節(jié)除了像春節(jié)、中秋那樣的大節(jié),都過得馬馬虎虎湊湊合合,有時干脆就忘掉了。但是黎先生和黎太太不一樣,他們土節(jié)洋節(jié)大節(jié)小節(jié)都過得十分經(jīng)心。我曾和老唐提出,以后我們家也要像黎家那樣把日子過得浪漫熱鬧有滋有味,結果他一句話就把我嗆了回去,他說你喜歡弄那些繁文縟節(jié)你跟他們過去。我清楚他那點小心思,就是想多些時間玩游戲,別的都是得過且過。不過黎先生和黎太太邀請他去聚會他還是蠻高興的,因為他喜歡湊熱鬧。
這天的聚會共有十四個人,男女各一半,而且恰好是七對夫妻。大部分是常聚的人,只不過這一天都是帶著太太或者先生一起來的。黎先生向大家敬酒時打趣地說:“對于我們這些已婚人士來講,情人節(jié)多少是一個令人尷尬的節(jié)日,重視呢不太好,忽視呢也不太好,這一天你出去有鬼,外面是不是有放不下的人?不出去也有鬼,是不是故意在避風頭?總而言之,過也不是不過也不是。所以呢,我想想還是把你們各位請過來,咱們組團過,相互監(jiān)督,彼此放心?!?/p>
黎家的聚會上從來沒有出現(xiàn)過這么多對夫妻。以前黎先生喝了酒說過夫妻在一起免不了有所顧忌,說話不隨意,玩得放不開;這天他呵呵笑著友情提醒大家即使喝高了也要醒著點神,千萬不要酒后吐真言,說出什么夫妻不宜的話。我們聽了,哄然大笑。
不過大家顯然沒拿他的“友情提醒”當回事,在喝了不少茅臺酒、葡萄酒和啤酒之后,飯桌上的話題還和以往相聚時一樣無拘無束,甚至因為頂著“情人節(jié)聚會”這么個名頭更加開放熱烈。聊著聊著有人聊起了出軌。黎先生一次又一次站起來敬酒,半真半假要打斷這個話題。他表面上阻止,暗地里又火上添柴,大家聊得越發(fā)起勁。有人提出干脆來個真心話大冒險,既然是過情人節(jié),就應該來點應景的,都來談談對出軌的看法,當然必須實話實說,有啥說啥。
黎先生已經(jīng)喝得有點大了,他紅光滿面,情緒高亢,自告奮勇當起了真心話大冒險的司儀。他從花瓶里抽出一枝花,隨后用筷子敲起了面前的碟子。他故意讓花落到了在老婆面前唯唯諾諾的金教授手里,大家哈哈大笑,暗中傳遞眼色,等著好戲上演。
金教授用兩根白皙的手指拈著花站起身,羞澀地一笑說:“那我就從學術的角度說幾句吧。”立馬有嘴快的跳出來反對,說不要學術角度,要他自己的看法。
金先生用眼角悄悄瞄了一眼金太太,低眉莞爾一笑,清了清嗓子,收斂了笑容,就像講課一般神情嚴肅地開講:“關于出軌這個問題,說起來既敏感又復雜。首先要弄清楚原因,通俗地說,究竟是夫妻之間沒有了感情,還是正常的夫妻關系意外被旁人插足。也就是說,到底是內因變了,還是受到了外因的影響和干擾,或者是內因變了的同時又受到了外力的作用。發(fā)生這樣的情況,我個人認為,重要的是要評估這個婚姻還有沒有前景,還有沒有挽回的可能。如果是一方出軌,那沒有出軌的一方能不能原諒?兩個人還能不能修復感情?如果是雙方都出軌,那情況就更加復雜,挽回的可能也就更小。如果無法挽回,那就會出現(xiàn)分居甚至離婚的情況。如果是離婚,那就要涉及財產(chǎn)。”他的眼睛在鏡片后面炯炯有神地環(huán)顧大家,用諄諄告誡的口氣接著說下去,“在座的各位都是有產(chǎn)者,出軌的代價是什么?自然不用我來說。所以這個問題我就不往下細說了。”他狡黠地嘿嘿笑了兩聲,恢復了嚴肅的表情,儀態(tài)端莊地緩緩落座。
沒等他坐穩(wěn)就有人質疑說:“您一句也沒說自己,這不算數(shù)吧?”大家馬上七嘴八舌要他繼續(xù)說。
金教授扭扭捏捏推托了一番,實在推托不掉,只好再次站起身,勉為其難地往下說:“所以在我看來,出軌這件事成本是很大的,不僅是很大,是太大了,而且夫妻雙方的共同利益越多,密切度越高,成本相應也越大,甚至是成幾何級數(shù)放大。因此,面對這種情況,我認為夫妻雙方還是應該冷靜面對,充分溝通,重拾信任,化解困境?!?/p>
零星的掌聲響起來,還有人不依不饒催他說說自己,他局促地笑著,額頭上冒出一片亮晶晶的汗來。黎先生出面替他解圍,說金教授講得很好,算是從理論上闡述了這個問題,下面就轉入實踐經(jīng)驗交流吧。還有人嘀嘀咕咕不肯罷休,說這樣太便宜金教授了,金教授連連抱拳作揖,關鍵是金太太半座鐵塔一般端坐在他旁邊,一張搽了胭脂的寬闊的臉上掛著凜冽的笑容,于是沒有人再堅持了。
黎先生又敲起了碟子,花停在了裴真真手中。她大笑兩聲,亮開嘶啞中帶著磁性的嗓門說:“我對出軌零容忍,一個字——離,三個字——堅決離。在座的有人知道,我可不是空口說白話,我當真是身體力行,已經(jīng)離掉過兩個了。我這人眼睛里不揉沙子,絕不寬容背叛感情的人。誰敢在我手里犯?。靠次液莺葜嗡?!我們醫(yī)院的大夫們送我一個外號——‘渣男終結者’?!?/p>
我們幾乎是不約而同望向她先生,她老公溫和恬淡地笑著,臉上的表情既不是不以為然,也不是特別在意,看不出有一點的惱怒和不悅,非常坦然從容。
黎先生笑嘻嘻地對我們說:“你們是不是在替裴醫(yī)生擔心?放心吧,大可不必?!彼嬖V我們她老公小賀是她的病人,兩年前突發(fā)心臟病是她救了他一命。小賀笑著朝大家點頭,表示確實如此。大家都紛紛向裴醫(yī)生敬酒,夸她是女中豪杰。黎先生贊嘆地說:“人家手里拿著刀呢,所以才這么氣沖斗牛!”
游戲繼續(xù),又有人中招,一屋子人嬉鬧瘋笑得快開鍋了。郝佳倫搶過花做了司儀,終于讓花落到了黎先生的手里。一晚上他煽風點火,揚湯止沸,一次次把氣氛推向高潮,大家早就想以其人之道還治其人之身,總算迎來了這個機會。
黎先生端著酒杯向大家敬酒,他顧左右言其他,就是不切入正題。不時有人打斷他,要他言歸正傳。他笑著說:“我不是不肯說,我是不敢說呀?!?/p>
大家一致叫他不要耍賴。
黎先生目光綿長溫存地望著黎太太笑,臉上的表情和剛才金教授回答問題之前一模一樣,裴醫(yī)生看了不屑地說:“男子漢大丈夫,怎么嘰嘰歪歪的?怎么想的就怎么說出來。”
黎先生深吸一口氣,做出一副鋌而走險的樣子,說:“今天各位賞光來寒舍一聚,說什么我也不能讓你們失望?!彼D向黎太太,討好地朝她一笑,附在她耳邊輕聲說了句什么,隨后對大家說:“要不這樣,我讓瑩瑩代表我說好不好?”
大家意見不一,有人說好,也有人說不行。黎先生走過去替太太把酒杯斟滿,端起杯子和她碰杯。黎太太喝完杯中的酒,落落大方地問我們:“你們要問什么?我保證有問必答?!?/p>
郝佳倫即刻向黎太太發(fā)問:“遇到對方移情別戀,你說一個人越是在乎另一個人,到底是更加容易原諒,還是更加不會原諒?”
黎太太說:“當然是更加不會原諒?!?/p>
方子謙插話說:“那我問得直接點,假如黎先生出軌,你能原諒他嗎?”
“他不會的?!崩杼卮鸬酶蓛衾洌敛华q豫。
“我是說假如。”方子謙說。
“當然會原諒?!崩杼匀换卮鸬酶蓛衾?,毫不猶豫。
黎先生得意揚揚地舉起胳膊打出一個勝利的手勢。
金教授打斷他們:“且慢且慢,這里似乎有點自相矛盾……”但是沒人理會他。
“你說的是真的嗎?”方子謙緊追不舍問黎太太。
黎太太柔柔地一笑,說:“我說的當然是真的?!?/p>
方子謙得意揚揚地望一眼黎先生說:“好了,我問完了?!?/p>
黎先生走過去拉住太太的手,哈哈大笑著說:“親愛的,你讓方老板給帶到溝里去啦!”
喝得面孔通紅的金教授倏地站起來,朝黎太太說:“何苦呢您這是?您沒這個必要啊,瞧瞧您這般模樣,這般人品,您可真沒必要……”他舌頭打結,卻急著為黎太太打抱不平,金太太木著一張臉拉他的袖口,示意他不要再說下去,他卻大大咧咧地把老婆的手用力一甩,提高了聲音說:“一個男人怎么能夠辜負這么好一個女人,真是豈有此理!”說著,他就像在舞臺上表演一樣咕咚一聲倒在地上。大家未及笑開一驚之下趕緊去扶他,七手八腳把他抬放到沙發(fā)上,裴醫(yī)生趕忙替他檢查。倒是金太太沉著,說他喝多了就是這個樣子,不用管他,過一會兒自己會好。果然沒兩分鐘他就蘇醒過來,從沙發(fā)上坐起身,面帶羞澀,說話口齒清楚,酒也差不多醒了。大家這才松了一口氣。
有了這么個插曲,真心話大冒險的游戲不了了之。已經(jīng)是夜闌人靜,大家酒足飯飽,便散了席。
從黎家出來,老唐和我一起往家走。他大步流星走在前面,一句話沒有??斓郊议T口,他停下來,從口袋里摸出一包煙說:“喝得有點頭暈,抽支煙醒醒酒?!彼c著煙,一邊吸著,一邊說:“我真替那幾個啥都說了的人擔心,還怎么跟老婆回家?”他笑嘻嘻地又說:“你要跟人家黎太太學學,她給出的家庭政策多寬松啊!”
“人家喝了上頭,你是喝了上臉。”我說,“眼熱你上他們家過去?!?/p>
老唐嘿嘿笑著,掐滅煙蒂,扔進旁邊的垃圾箱里,像是自言自語一般感嘆道:“都明說了容許老公出軌,那不出軌還等什么呢?”
“你這叫啥話?”我說,“人家是那個意思嗎?您這閱讀理解也是沒話說了?!?/p>
“我這是一語中的?!彼话逡谎鄣卣f,“給了政策不用,豈不是白辜負了?!闭f完哈哈大笑。
聚會不久,我去黎家送些時鮮水果,看見他們樓下的客廳變了模樣,空空蕩蕩,一件家具不見。我問黎先生和黎太太難不成要搬家,他們說不是,馬上要動工重新裝修一下。黎先生興致勃勃地向我描繪裝修之后的樣子,這里要打通,那里要加高,這邊要改成啥樣,那邊要做出什么效果,他滔滔不絕地說了許多細節(jié)。
“還有一個重點他沒有說到?!崩杼瑯邮桥d高采烈,她說,“我們要把家裝修成白色調——白色的地板,白色的墻壁,白色的窗戶,白色的窗紗,白色的床品,白色的桌子,白色的花瓶里插著白色的花朵……想象一下,是不是特別美?”
她兩只好看的大眼睛笑成了兩彎嫵媚的月牙。
“你們實在是太浪漫了!”我由衷地贊嘆。
因為裝修房子,有好一段黎家停止了聚會。暑假過后,黎太太隔三岔五把黎鼎鼎送到我家,我還以為她是和黎先生出去應酬,有一天她跟我說,她媽媽病了,她接了媽媽過來看病,要去醫(yī)院照顧。
“我媽媽情況很不好,癌癥,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是晚期了,醫(yī)生說她這個病會很快的?!彼坪蹼y以啟齒,隨即眼圈紅了,“我一直沒有勇氣跟你說,我怕一張嘴就會哭出來?!彼曇暨煅?,淚水奪眶而出。
我不知怎么安慰她。
她抹著眼淚說:“說出來別人恐怕不相信,我根本想不到我媽媽會生病。她特別能干,特別麻利,而且特別要強,在我眼里她就是鐵打的,任何時候她都能把事情做得特別好,沒有困難能擊垮她。從小到大我都非常依戀她,結婚之后才慢慢不那么依賴她。不過我竟然漸漸把她忘記了——我也是在她生病之后才突然意識到的。在我心里她就像一座大山一樣穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)亓⒃谀抢?,我以為她總歸會好好的,忽然聽說她得了這么兇險的病,來日無多,我就像一下子掉進了黑暗的深淵?!彼难蹨I再一次滾滾而下。
她抽抽噎噎哭得就像一個孩子,讓我看著心疼。她一看就是那種從小到大被保護得特別好的人,我在憐惜她的同時甚至對她心生羨慕。
“我從來沒有經(jīng)歷過這樣的事情,這些日子過得暗無天日。我時時刻刻擔心會失去媽媽,只要想到她躺在病床上,我就心如刀割……”
她哽咽得說不下去。
我盡力安慰了她,讓她有什么事情只要我們能幫上忙的盡管開口。
隔了兩三個星期,去課外班接孩子的時候我在教室外的樓道里遇到她,我小心翼翼地問她母親怎么樣。
“她動過手術了,手術很順利,恢復得還算不錯。”她比上次看上去神情輕松了一些,不過依然十分憔悴。
在等孩子下課的十來分鐘她對我說了許多,她說心里一直特別后悔沒有把媽媽接在身邊住。“如果我定期帶她去體檢,也許就不至于這樣。”她還說除了為媽媽擔憂,她心里還被自責的陰影籠罩。她是媽媽一手帶大的,在她三四歲的時候爸爸就從家里搬出去了,盡管父母沒有離婚,但爸爸從不回家,她記事起就沒有在家里見到過他。上幼兒園的時候她特別眼熱別的小朋友有爸爸去接,她心里也想要爸爸,但她從來不敢說出來,她好像天生就知道這是一個禁忌。她十二三歲時去問過姑媽,想知道爸爸媽媽之間究竟是怎么回事。姑媽含糊其詞,只跟她說他們合不來。在她反復追問下姑媽才說出來她爸爸是因為割舍不下初戀女友,回到了那個女人身邊。而且,他們三個人是師范學院的同班同學,還是一張派遣通知書分到同一個中學的。爸爸因為“作風問題”受到了處分,不能在學校里待下去,他辭職下海了,而媽媽和她的情敵仍然留在這個學校里,都沒有走,她們兩個還一直都是同一個教研室的同事。得知這些她非常震驚,她無法忘記姑媽用哀憐的口氣對她說的那些話:“從來沒見過你媽媽那樣的人,她不爭,也不退,什么也不說出來,也無法商量,硬得像一塊石頭。你爸爸既風流又軟弱,身不由己夾在兩個他根本惹不起的女人當中?!彼靼坠脣屖窃谔嫠职终f話,但這件事情上她心里只同情媽媽。
“媽媽對我付出得太多,我對她回報得太少,我太對不起她了?!彼鋈簧駛N覄袼灰@樣想,父母為孩子付出是心甘情愿的,而且現(xiàn)在為媽媽多做一點也還來得及。她點頭,柔聲說:“謝謝你聽我說這些,謝謝你開導我?!?/p>
之后有好一段時間我沒有看見她,直到放寒假前的一天,我開車出去,在小區(qū)門口遇見她開車回來。她消瘦了很多,臉色蒼白,顯得十分疲憊。我們倆同時停了車,搖下車窗互致問候。她說她剛從蘇州回來,陪媽媽在那邊休養(yǎng),回來安排一下家務馬上還得過去照顧她。我跟她說讓黎先生不方便的時候盡管把小孩送來,她答應了。我們匆匆說了幾句,便各奔東西。
很快就要過春節(jié),黎先生打電話來,問我們把黎鼎鼎送過來方便不方便,他說有點急茬的事情要臨時出個短差,恐怕夜里很晚才能來接。我跟他說如果沒啥不放心的話就讓孩子在我們家里過夜,省得他趕得太匆忙。他謝了我,說這樣萬一當天回不來他也不用那么著急了。那天因為下雪航班果然停飛,他直到第二天中午才回到家。好在黎鼎鼎住在我家很適應,他和糖果兒玩得很開心,兩個小朋友一塊兒寫作業(yè)一塊兒打游戲一塊兒吃零食,親親熱熱,倒比一個孩子更加省心。
有了這次成功的嘗試,黎鼎鼎在我家過夜的次數(shù)多了起來。整個寒假,甚至春節(jié),黎太太都沒有回來,她不在家的那些日子里,黎先生忙起來就把他放在我家,有時甚至連著過兩三夜。黎鼎鼎很乖,很自律,做事非常有條理,讀書寫作業(yè)相當自覺,玩游戲也很有節(jié)制,一看就是養(yǎng)成了良好習慣的孩子。他住在我家,起床之后會把被子鋪得平平整整,吃完飯會收拾碗筷,看見別人做事會主動幫忙,我覺得最難能可貴的是他年紀小小很會體察別人的情緒,對人親善,很有愛意,真是一個教養(yǎng)極好討人喜歡的孩子。他并不像他爸爸說的那樣給我們添了多少麻煩,相反,我們一家三口都很喜歡他,他也給我們帶來了不少快樂。
清明節(jié)剛過不久黎太太的媽媽去世了,她安葬了媽媽回來了一趟,隨后又回老家去了,因為按當?shù)仫L俗葬禮還沒有結束,七七四十九天要請和尚念經(jīng)超度,要燒紙,還要請親戚朋友吃豆腐飯,有不少的儀式要做。走前她收拾了黎鼎鼎的衣服用品要交給我,她說按老規(guī)矩新喪不便到人家里去,所以約我在小區(qū)會所的咖啡吧見面。
她比上次見時更瘦了,臉上一點妝沒化,連口紅都沒有擦,頭發(fā)也沒有做過,用橡皮筋簡簡單單勒在腦后,穿一件藍不藍黑不黑的羽絨服,看上去既像十七歲,也像四十歲。這在她是少有的,我不記得見過她素顏的樣子,更別說如此不加修飾。她冒雨走過來,外衣和頭發(fā)都淋濕了,更顯得楚楚可憐。
她為我點了咖啡和點心,一邊感謝我和老唐幫她照顧孩子,一邊從包里掏出一盒香煙,動作嫻熟靈巧地彈出一支點著,深深吸了一口。我第一次看見她抽煙,暗暗有點吃驚,她吸煙的樣子跟我內心深處的那個她有點對不上號。盡管女人吸煙并不少見,但我覺得吸煙的女人容易給人世故和滄桑的印象,她倒是不世故,但那一瞬間我還是從她身上看到了一點滄桑感。她伸手拂開面前的煙霧,半開玩笑地對我說:“對不起,是不是有點破壞形象?”她淡淡一笑,“我從來不敢當著黎鼎鼎吸煙,在他面前我一直努力維持著一個好媽媽的形象?!?/p>
“你本來就是好媽媽?!蔽艺f。
她用力搖了一下頭說:“跟我媽媽比起來,我可差得太遠了?!?/p>
她就像是情不自禁地說起她媽媽,對我講了從小到大經(jīng)歷的好些事情,她說得斷斷續(xù)續(xù),有頭沒尾,從這件事情跳到那件事情,一件事沒講完又講起了另一件事,似乎那些印象深刻的舊事奔涌而出,她來不及敘述,所有這些事都是媽媽為她的付出和犧牲,好幾次她眼睛里漾滿了淚水。她說當年外婆家知道了她父母分居的事情,想讓她媽媽帶她回老家的鎮(zhèn)上去住,也好對她們母女有個照應,可是媽媽為了她能繼續(xù)留在城里的重點學校讀書,為她的前途考慮,沒有接受父母的安排。她一人掙錢養(yǎng)家,除了上班,還做家教,從早到晚很少有閑的時候。小時候她只看見媽媽操勞,并不知道她留在那樣一個令她心碎和羞恥的環(huán)境里有多么痛苦,她也體會不到媽媽所受的委屈和壓力,長大之后隨著閱歷的增長,她才知道媽媽忍辱負重,吃了那么多的苦頭。
“媽媽為了我什么都能忍受,可我在她活著的時候沒有好好關心她,沒有好好陪陪她,沒有耐心地跟她聊聊天,甚至從來沒有聽她說說心里話,一想到這些,我就心痛難忍。我是她最親的親人,可我不知道她一個人在家里是怎么過的,我也從來沒想要知道,她的生活和內心對我來說就像是個黑匣子?!?/p>
她強忍著眼淚,掐滅了手里的煙頭,又重新點上一支。
“我最對不起媽媽的是讓她孤獨地老去,我早該接她到身邊來生活的,可我竟然根本就沒想到要這么做?,F(xiàn)在說這些太晚了!”她重重地嘆了口氣,“我只顧自己過得幸福,完全忘記了對我那么好,什么都為了我、對我那么無私的媽媽,我太自私了,沒人知道我有多后悔,多自責?,F(xiàn)在她不在了,我想彌補都彌補不了了?!?/p>
她的話就像外面下個不停的雨一樣透出陣陣寒意。
隨后的一個多月,我沒有見到黎太太,黎先生也沒有送黎鼎鼎到我家來。一天晚上,我在超市門口碰到黎先生,他手里拎著一個塑料袋,袋子里若隱若現(xiàn)透出兩包方便面和兩三個西紅柿。他跟我打招呼,我隨口問他這是準備做晚飯嗎?他點頭,說回來晚了,也累了,做一點湊合吃一口。我問他黎太太回來沒有,他說還沒有。
“她這一趟回去時間不短了。”我說,“你怎么沒把黎鼎鼎送我家來?”
“總麻煩你們不好意思,你們也很忙?!彼f,“我這一段沒有出去,所有出差的事情都推掉了?!?/p>
“其實不用客氣?!蔽艺f,“兩個孩子很玩得來,而且你們黎鼎鼎特別懂事,乖得讓人心疼。”
他露出笑意,說:“最近我也發(fā)現(xiàn)這孩子好像長大了,他自己的事情做得有條不紊,不怎么要人操心,而且還挺會關心人的,每天晚上寫完作業(yè)睡覺前都會過來看看我,我要是不忙他會跟我聊幾句。以前他只跟他媽媽親熱,好像有點怕我,跟我一點不親近?!?/p>
我聽了笑起來。
“你送他過來吧,我們隨時歡迎他。”
“好的?!彼f,“先謝謝了?!?/p>
我問他:“黎太太快回來了吧?”
“還真說不好,她娘家那點事情好像永遠沒個頭?!彼嘈χf,“她心太重了,她媽媽去世,她一夜一夜通宵守靈,自己發(fā)著燒也不顧。我勸她,她根本聽不進去。她說她媽媽活著的時候一個人太孤單,這是她最后陪她的機會了,不能再錯過。她給她媽媽辦了非常隆重的葬禮,三親四戚、七姑八姨、有交情沒交情、有來往沒來往、見過沒見過,甚至于認識不認識的,能想到能問到的全都請來了。出路費,包酒店,請他們吃請他們喝,連她家街坊四鄰都說多少年也沒見過這么排場風光的白事了。不管她家親戚朋友說個啥,她就照著去做,有些事情說出來都荒唐可笑。她給她媽媽燒了不知多少東西過去,別墅、汽車、電視機、洗衣機、冰箱、烤爐、電腦、手機等等,只要能想到的都要燒過去,衣服首飾更是不計其數(shù),反正是這邊有的她都要讓她媽媽在那邊也有。她生怕她媽媽錢不夠用,不斷燒紙錢給她。她從網(wǎng)上買了好多錫箔紙,仔仔細細裁成小方塊,折成三角帽,據(jù)說就成了元寶。她把疊好的元寶裝在一個布口袋里,口袋裝滿之后倒進貼了紅紙的財寶箱,攢滿一箱之后就用紙做的鎖鎖上,再貼上封條,去燒給她媽媽。她回來看我們那三天都沒有停下做這件事,白天夜里都忙著疊銀元寶。還有更夸張的,她在網(wǎng)上訂了一個整體廚房,當然也是紙糊的,燒給她媽媽。她說她媽媽一手的好廚藝,又喜歡做飯,必須要給她弄個好廚房。我簡直是無語!你能想象她是一個在美國和英國都留過學有碩士文憑的人嗎?”
“天哪!”我忍不住感嘆,心里其實完全理解她為什么要這么做。
他又說:“她忙起那些事情有一種奇怪的熱情,我找不到貼切的詞,只能這么說。她差不多把我們都忘了。我理解不了,她媽媽人都不在了,做那么繁復的儀式是為了什么?而且她花那么長時間待在老家,丟下我們也不管,我覺得……怎么說呢,真有點不可理喻?!?/p>
“她這么做也是為了自己心安吧?!蔽艺f。
他聽了不置可否,神情冷峻而淡漠。
“這么晚了,你和孩子不如去我家吃口便飯,老唐在做晚飯,這會兒估計做好了?!蔽肄D換了話題,向他提議。
“真不用。”他謝了我,“改天再去打擾吧?!?/p>
六月初,我在沁芳園一年一度的義賣會上碰見了黎太太。她一向是慈善活動的活躍分子,這次也不例外,帶了一大籃子自己烤的小蛋糕來獻愛心。她跟我說剛回來匆匆忙忙,后悔沒有多準備幾樣東西來賣,還有小孩沒來得及穿就小了的新衣服也應該帶過來。那天她連同義賣的錢捐了好幾千塊給失學女童。
我問她老家的事情結束了沒有,她說喪事辦完了,但是房產(chǎn)、股票、保險等等還要處理,有些手續(xù)相當煩瑣,很費時間和周折,不知道什么時候才能辦得好。她說處理房產(chǎn)就特別費事,首先是房子里的東西要一樣一樣收拾,她睹物思人,一看到媽媽的那些用品就忍不住流淚,每次只能整理一小點,就傷心得弄不下去了。
“我一直以為媽媽過得簡單樸素,整理她遺物才發(fā)現(xiàn)她存了不少錢,還買了股票、黃金和保險,攢下了不少家產(chǎn)。其實她生病前就跟我交代過,不過我從來沒當回事。盡管這些都是留給我的,可我真的一點也沒覺得開心,反而更加難過。想到她不舍得吃不舍得用,能存下多少就存下多少,我就特別心痛?!彼f,“打開她的衣柜,里面有些衣服還是新的,連吊牌都沒有剪,我想她真是節(jié)儉慣了,買了新衣服還不舍得穿。叫我吃驚的是她衣柜下面幾個大抽屜里滿滿的都是新襪子,少說也有三四百雙,一個人怎么用得著那么多的襪子?她人走了,那些襪子還是嶄新地留下來了。我忽然明白了,她沒有慰藉,而且心里有很強的不安全感……”
她和我當街站著,她有那么多話迫不及待要傾訴,完全顧不得周圍人來人往。
“原來我以為人死了眼睛一閉就和這個世界沒有關系了,其實真不是,人死了以后還有許多事情要辦。而且,人死了之后影響還在,甚至可能比活著的時候影響還大?!彼齼芍谎劬锖龅孛缮狭藴I霧,“我媽媽對我就是這樣。”
她告訴我,她在媽媽臥室的壁柜里發(fā)現(xiàn)一只因為年月過久癟了的藤條箱,她撣去灰塵,打開鎖,發(fā)現(xiàn)里面裝滿了書信和日記,從她小學二年級去參加夏令營寫給媽媽的第一封信,到她去美國留學期間寄給媽媽的每一張賀卡,都完好地保留著,而媽媽寫給她的信她早已經(jīng)不知丟到哪里去了。后來因為用了手機,她再沒給媽媽寫過一封信,連賀卡都不寄了??戳藡寢屇敲唇?jīng)心地收藏著她的信件、賀卡甚至是寫在小紙片上的簡短留言,她淚如雨下?!拔野涯侵幌渥訋Я嘶貋?,夜里睡不著覺的時候就在書房里看媽媽寫的那些日記,雖然就是一些流水賬,我能從字里行間感覺到她的呼吸和心跳,我真的是從來沒有覺得自己和她這么近?!?/p>
她一次次紅了眼圈,強忍著,總算沒在這個人頭攢動的熱鬧場合流下眼淚。
一天夜里我從外面回來,碰見在網(wǎng)球場邊上遛狗的黎先生。
“你們都好吧,這一段?”
“都好?!彼⑿χf,隨即又補一句,“只能說還湊合吧?!?/p>
“哦,怎么啦?”我問他。
“也沒什么?!彼f,“就是……過得挺沉悶的。”
“要不哪天我們聚會吧?老唐早說要請客了,干脆約上大家一起熱鬧一下?!蔽艺f。
黎先生沒有說話。
我意識到他說的不是這個意思。
果不其然,他說:“怎么說呢,自從朱瑩瑩媽媽去世,她一直就沒有走出來,回來以后每天都是無精打采的,動不動就哭,為一點小事就會情緒失控,甚至什么事沒有也會發(fā)脾氣。有時她連續(xù)好幾夜失眠,有時她不吃不喝連著睡上幾天,我真擔心她得了抑郁癥,讓她去看看醫(yī)生,她根本不聽。”
我說:“她確實是心重?!?/p>
他說:“我反復勸她,‘媽媽不在了,你再難過也不能換她活過來,你這么折磨自己,媽媽要是有知,會心疼的,你好好生活才對得起她。’但我說也是白說,不起作用,她還是沉浸在自己的情緒里。最近一段時間,一到夜晚她就把自己關在書房里讀她媽媽的日記,一邊讀一邊哭,還說要把那些日記整理出版,我覺得真有點……匪夷所思。說句那什么的話,現(xiàn)在大師寫的作品都不一定有人讀,誰會感興趣一個普通人的日記?不過我這話是絕對不能對她說的,我要是說了她肯定會跟我急。以前那個通情達理的朱瑩瑩現(xiàn)在基本上看不見了?!?/p>
聽他這么說,我不知說什么好。
“我覺得最委屈的是孩子。我看現(xiàn)在黎鼎鼎回到家有點戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,原先他們母子倆好得就像一個人,小孩有事沒事總黏著他媽媽,現(xiàn)在他在他媽媽面前小心翼翼的,一點也不放松,沒有了小孩子那種天真和任性,我看了心里真有點發(fā)酸。我小時候我媽媽就總不開心,我就是在那種陰郁壓抑的家庭氣氛中長大的,所以我深有體會的,心里很不是滋味?!?/p>
我安慰了他幾句,并說會找時間約黎太太出去透透氣兒。
周末,我約黎太太一起去健身,她有些猶豫,但還是答應了。到了健身房門口,她感嘆一句:“我已經(jīng)好久沒進來過了,感覺都陌生了?!?/p>
我們領了鑰匙剛走進更衣室,迎面一個高挑苗條的女孩走出來,她顯然剛運動過,面頰紅撲撲的,像新鮮的玫瑰花瓣一般,濕漉漉的頭發(fā)垂在肩頭,就像時尚雜志的封面女郎那樣明媚性感。她大步朝外走的時候旁若無人地扭過頭望著落地鏡里的自己,并朝鏡子里的自己嫣然一笑。她實在太漂亮了,我和黎太太都看傻了。
那位姑娘剛一走出去,黎太太就由衷地感嘆說:“這樣花朵般的年紀,這樣花朵般的心情和狀態(tài),在我這兒是一去不復返了。”
“誰不是呢?日月如梭,時光不饒人啊!”我跟著她發(fā)了句感嘆。
寬敞明亮的更衣室里就我們兩個人,她在加了亞麻布坐墊的木條凳子上坐下來,一邊慢吞吞地換衣服,一邊神情疲憊地說:“不知怎么我感覺生活就像喝淡了的茶一樣越來越?jīng)]有味道,應付每天的日常事情我都疲憊不堪?,F(xiàn)在一天天過得讓我感覺就像下雨天拖著大草包,越來越重,越來越拖不動。”
我想到黎先生跟我說的那些話,我勸她說:“你剛經(jīng)歷了那么大的變故,需要緩一緩,好在時間會治愈一切。”
“沒什么辦法的時候我們就只好相信時間能治愈一切,似乎真把時間當成了包醫(yī)百病的良藥?!彼俚匦α艘宦?,“他也跟我這么說,但我覺得……”她突然收住話頭不說了。被硬生生截斷的話頭就像斷了的線頭一樣懸掛在空中,沒有著落。
⊙ 埃貢·席勒 作品2
“什么?”我說。
她就那么靜靜地坐著,好像在思考,又像是發(fā)呆,沉默了好一會兒才說:“誰能說得清楚時間是良藥還是毒藥?時間有太大的腐蝕性了,可以吞噬一切,消滅一切,什么都不存在了,自然也就沒有痛苦和煩惱了?!?/p>
“你想說什么?”我問她。
“他對我不如從前了,盡管表面上還和以前一樣,但我能從他的情緒里察覺出來他對我的愛淡了。沒辦法,我們太熟悉了,一個笑容一個眼神彼此都能明白是什么意思,就像心靈感應一樣?!彼D出一個笑容,卻是苦笑,“我在英國讀書那一年,他七次飛到倫敦來看我,他自己學業(yè)也特別忙,有時只是來和我一起過一個周末。那時候他沒什么錢,為了買機票不但要去打工,還要省吃儉用。結婚這么多年他除了讓我和孩子衣食無憂,總是盡最大可能給我們最好的,而且還經(jīng)常給我驚喜和感動,我真的是被他濃濃的愛包裹,現(xiàn)在那層愛,怎么說呢,好像云消霧散了?!?/p>
“也許是你太敏感了?!蔽艺f,“再說,多好的婚姻也會有疲勞期吧?!?/p>
“不僅僅是疲勞,我們是極點出現(xiàn)了?!彼f。
“老話說‘家家都有一本難念的經(jīng)’,你是不知道別人家都是怎么過的,如果有客觀的比對,說不定你就不會這么說了。也許你覺得不滿意的境況還是別人求而不得的呢?!蔽依怂话?,笑著說,“走吧,去跑五千米再游上三十個來回,沒準你就改變心情振作起來了。”
不過我和黎太太的健身活動并沒有堅持下來,我上班太忙,而她老是沒精打采,有時好容易湊了時間約好了,她又推說有事或者不想出門取消了,我的興致也就漸漸沒有了。
有相當長一段時間他們夫婦和我們來往不多,然而不知從哪一天開始,幾乎是毫無預兆,沉寂多時的黎先生和黎太太又和我們頻繁走動起來。不過他們并不像以前那樣雙雙對對一起來,而是分頭過來,有時有點小借口,有時任何借口沒有,打個電話或者微信上說一聲就來了。看得出來他們并不像以前那樣只是來串串門,像是有話要說的樣子,可是又只顧聊些別的,新聞、傳說、球賽、明星,等等,聊完也就走了,兩口子都是一樣。“我看他們有點兒不正常啊。”老唐這么說。連不怎么八卦的老唐都看出來了,我覺得他們之間恐怕真是有點問題。
黎先生常過來找老唐下棋,一天夜里他又來了,他臉上帶著酒后的酡紅,懷著歉意說:“真不好意思,老來打擾,我把你們家當成樂園了?!?/p>
下完棋我們送他到樓門口,他喃喃地說:“現(xiàn)在我看哪個亮著燈的窗戶都很羨慕,我覺得哪家過得都比我們家快樂?!彼麌@了口氣說:“剛才下棋的時候我還在想呢,婚姻大概也是有周期性的吧?我發(fā)現(xiàn)我們就像是進入了下降通道,連大師都說趨勢的力量是很可怕的,趨勢會輾軋一切?!?/p>
他說完笑一笑,抬腳走了。
老唐和我對視了片刻,但我們都沒說什么。
沒過多久,我們又聽到了黎太太抱怨黎先生的話。她說他現(xiàn)在老是出差和加班,或者干脆經(jīng)常以出差和加班為名躲出去,好像什么地方都比自己家好,回到家里也沒一個笑臉,就像是迫不得已才回來的。以前他生多大氣都不當著小孩跟她吵架,現(xiàn)在一句話不對付就跟她吵起來,原先的好脾氣完全沒有了。以前他跟她說話聲音高了都會主動向她道歉,現(xiàn)在跟她吵了架之后只會跟她冷戰(zhàn),好幾天甚至好幾個星期不和她說一句話。最令她難以忍受是的他經(jīng)常喝酒,不是從外面喝得醉醺醺的回來,就是一到家就喝,不把自己喝醉不罷休。
“我快不認識他了,我不知道他怎么會變成這樣。前天是我們結婚十周年紀念日,本來我是想請你們幾個老朋友一起到家里來吃飯的,他這個樣子,讓我還有什么心情?我怕朋友來了沒滋味,我還擔心會讓你們尷尬?!彼酒痣p眉說,“如果一開始有人告訴我結婚十年之后會是這個樣子,我恐怕根本就不會結這個婚。”
隔了沒幾天,有一天夜里十一點多鐘,黎太太發(fā)微信給我,問我睡了沒有,如果沒睡讓我去她家一趟。她從來不在這個時間找我,我猜想一定是有什么著急的或者是特別的事情。我立刻去了她家。出現(xiàn)在我面前的她頭發(fā)蓬亂,眼泡水腫,一看就是剛剛哭過。
“這是怎么啦?”我吃驚地問她。
“我跟他走到頭了……”她說。
我以為他們吵架了。
正要安慰她幾句,就聽她說:“他有外遇了?!?/p>
聽上去完全是一個爆炸性消息,我毫無心理準備。倒不是說黎先生出軌這件事讓我多么驚詫,讓我吃驚和震動的是黎太太居然會把這種夫妻間的隱私這樣直言不諱地對我說出來。
她在餐桌邊的椅子上坐下來,微微顫抖著手指點著一支煙,深深吸一口,吐出一片煙霧。她似乎在等我問她,但我不想問,心里也覺得不好問。她將窗戶打開,放了放煙,盡管她看上去還很惱火,卻鎮(zhèn)定了許多。
她說前一段因為處理房產(chǎn)她又回了蘇州一陣子,從這個學期開始黎鼎鼎住校,周末才接回來,所以平常只有黎先生一個人在家。她不在家的日子晚上經(jīng)常會和他視頻,他一般都是坐在書房里,一邊玩著電腦游戲,有一搭沒一搭跟她閑聊,有時說得長點,有時就是寥寥幾句,他說要和同事對接工作,或者是累了困了,也就不聊了。表面上一切正常,但她心里總是隱隱覺得哪里有點不對。她仔細想過,可能是他態(tài)度里略微有點敷衍,又似乎他急著要去做別的更吸引他更讓他覺得有意思的事,這使她起了疑心?;氐郊宜锢锿馔膺M行了一番檢查,發(fā)現(xiàn)了幾個明顯的疑點。一是客廳里原來放在鞋架下層的一雙女式拖鞋挪到了鞋架上層,二是廚房里出現(xiàn)了兩把朝上放的叉子。而她放刀叉要么平放,要么都是朝下的,這完全是出于一個母親的謹慎和細致,她害怕叉子朝上會扎到孩子;她不但自己這樣做,也要求他和孩子這樣做,因此叉子朝下放在這個家里早就是一條不成文的規(guī)矩。三是有一根手機充電線從書房移到了床頭,而他從來都習慣在書房或者客廳給手機充電,那根充電線自從買來之后就沒有移過地方。這些細節(jié)要說也都能解釋得了,不能看作是有人在她不在期間“入侵”的鐵證,但她無法消除心中的疑惑。她去門房查了外賣的送餐登記,然后挨個給餐館打去電話,問前一份都點了什么。果然除了冷熱菜之外,主食和飲料都是雙份的:雙份的面條,雙份的炒飯,雙份的果汁,雙份的冰淇淋,還有兩個人才吃得完的大號比薩餅。她去找物業(yè),用被陌生男人尾隨的理由要求按照點餐單上顯示的時間調出車庫的監(jiān)控視頻來看,不出意料看見黎先生是和一個女的一起下車的。她還看到了她認為是關鍵的一幕,可能是車庫里有點冷,她看見黎先生脫下外衣裹在那個女人身上,而且還是無比親熱地摟著她一起走。她說她在震驚中崩潰,在此之前,她一直以為自己的丈夫只對自己這樣,從來沒有想到過他還會對另一個女人這樣。而且,她一直被他這種親昵的舉動深深感動,覺得自己非常幸福,剎那間她就為那份幸福支付了心碎的代價。
“會不會就是個誤會?”我說。
“我也真希望是個誤會——可惜不是。說實話,本來我是想忍的,假裝什么也沒發(fā)生,假裝什么也不知道,但是今天一早,他收拾了箱子,跟我說公司讓他去廣州開會,我問他什么時候回來,他突然就急了,很不耐煩地說,你問那么多干嗎?可能他自己也意識到這個反應有點過激,他說他不知道會議的情形,到那邊看情況再定。然后我們就沒話了。我感覺他還想找補一下,似乎想說點啥緩和一下氣氛,但他最終還是沒說什么。他走了之后我心里亂糟糟的,一直不踏實。下午我給他打電話,他手機還關機,我想他大概是在飛機上吧。傍晚再打給他,電話通了,但他沒有接,打了幾個都是這樣。我打電話到他公司,他的秘書說他休假了。休假?我竟然不知道他是去休假!不瞞你說,那一刻我有點瘋了,我突然想起來要查他的信用卡,跟他結婚這么多年,我也從來沒有這樣做過。我知道他銀行卡的密碼,是我的生日,他居然一直也沒有改過。我看了他的消費記錄,果然前兩天就買了機票,而且我還查到了他許多別的消費,買首飾,買包,買女裝,還有開房等等……我給他發(fā)了微信,讓他看到信息給我打電話。九點多鐘他打來電話,說到了就開會和吃飯,忙得沒有工夫。我說你真是在忙公事嗎?怕不是在忙私事吧。他先還說我疑心病重,讓我不要沒事找事,在我追問之下他有點急了,叫我不要無中生有詐他,還找出各種聽上去蠻像那么回事的理由向我解釋,說他真的在忙什么什么——到這個時候他還在一個勁兒撒謊,真的讓我太生氣了?!彼贮c著一支煙,憤憤地說,“我們在電話里大吵一架,后來他口氣不硬了,其實就是承認了。他在電話里哄了我半天,讓我別生氣,說回家跟我解釋。他這個樣子反而讓我更加傷心,不光是傷心,還很絕望。想想這么多年自己的生活就是圍繞著他這么一個中心,我愛他愛得心里都產(chǎn)生錯覺了,以為跟他就是一個人,可是他背著我竟然做出這種事情,我真是傻透了!現(xiàn)在我和他之間只剩下離婚一條路了。”
“你別沖動。”我勸她,“你怎么也要為孩子想想吧?”
我沒好意思直接說你難道就不為自己想想嗎?她在家做全職主婦,差不多有十年沒到外面工作過了,不說別的,往后的生活來源沒有了著落?難道這么年輕就過坐吃山空的日子?如果重返職場,不說如今找工作難,就算找到一個稱心如意的工作,還有一大堆的困難等著呢,更何況她和社會脫節(jié)了這么多年,職場上的游戲規(guī)則恐怕和以前都大不一樣,我隨便一想都替她憂心。我忍不住勸她說:“你還是冷靜下來好好考慮考慮再說?!?/p>
“沒什么好考慮的,委曲求全的日子我一天也過不了?!彼惓詻Q地說。
她的堅毅和絕不妥協(xié)的樣子是我從來沒有見過的,和我之前認識的那個溫柔嬌弱的黎太太判若兩人。我還想再勸勸她,但她卻有條有理地說起了她要托我的事情。
“本來我是要上門去找你的,可是這么晚了,而且我這副樣子,不好意思去打擾你們一家人,所以只好麻煩你過來。剛才我和他吵架的時候他在電話里說明天一早就飛回來,要和我當面談,我說了我跟他沒有什么好談的,我也不想在這個時候跟他見面?;槲铱隙ㄊ且x的,我跟他說得清清楚楚。我明天就回蘇州,等找好了學校就來把小孩帶走?!彼阉┲恢幻q小狗的一串鑰匙遞給我說,“他說明天就回來,不知道他什么時候到家。明天就是周末了,黎鼎鼎放學之后要回來,我放一套鑰匙在你這里,我發(fā)信息告訴他,如果回來開不了門,讓他找你們去?!?/p>
“你這是干嗎呀?”我知道挽留不住她,我還是說,“你非要這樣嗎?”
“這里的一切讓我心痛得喘不上氣來?!?/p>
我接過鑰匙,答應如果黎先生一時沒回來,我們會照顧黎鼎鼎。我擁抱了她,心酸得眼淚涌了上來。
他們的婚變發(fā)生得太突然了,用老唐的話說就是“令人眼前一黑”。我不清楚黎先生是怎樣面對這件事情的。黎太太走了之后,他跟我們幾乎斷了來往,偶爾碰見,他的神情是嚴肅甚至有點戒備的,對我們淡了許多。我說不上他是愧疚,還是隱含著對我們沒有在關鍵時刻幫他勸住太太的不滿。其實,他當然不是不知道我們一定會盡力而為的,而且同住在這個院里,他也不會不知道我們懂得尊重別人的生活。
自從黎太太搬出了他們臨湖的豪宅,那座房子看上去就沒有了往日的生氣。從周一到周五,也許是因為黎鼎鼎不回家,一到夜晚整座房子都是黑黢黢的,只有書房的位置亮著燈光。我不知道黎先生是不是在寫作,那個泛著橙黃色的光線暗淡的窗口讓我感覺有一種說不出的孤寂。到了周末,有時會看見黎先生一個人帶著孩子去餐館吃飯,去超市買東西,或者是開車外出,如果不知道他家發(fā)生了那樣的事情,他們父子倆的生活看上去平靜安逸。黎先生還是和以往一樣帥氣,他的衣著和汽車都是干干凈凈一塵不染,他一點沒有因為處在婚變之中而馬虎邋遢。黎鼎鼎同樣穿得整潔鮮亮,我仔細留意過,他衣服的增減與季節(jié)和溫度相當適宜,甚至上衣和褲子,帽子和鞋襪的顏色搭配都協(xié)調好看。平心而論,黎先生一個當爸爸的帶孩子帶得如此精心,連我這個當媽媽的都有點自愧弗如。
黎太太走了好長一段時間,黎先生見到我們才自然一些。他偶爾會來我們家串門,有時是送黎鼎鼎過來找小糖果兒玩,有時是來找老唐下一兩盤棋,我們彼此說話也都十分謹慎,生怕觸碰到他的舊傷痛。他不跟我們說黎太太,我們也同樣是一句不提。
但我們這些老朋友都記掛著黎太太。有一天我去醫(yī)院找裴真真請她幫我看體檢的心電圖,她一邊用咖啡機沖茶,一邊講起她科里突發(fā)的一件事,一位提拔沒多久的副主任兩天前在家門口遛狗,突發(fā)心臟病倒在地上再沒能起來,他手伸進褲子口袋去掏手機,連手機都沒來得及掏出來。保安就離他幾米遠,眼看著那么一個大活人幾秒鐘就過去了,而他頭天晚上還在給別人做心臟手術。
“世事無常,我認識的恩愛夫妻本來就寥寥無幾,我們這位副主任是疼愛老婆的楷模,結果剛剛四十出頭就撒手走了,留下三十不到的老婆和一個剛上小學的孩子??此掀趴薜脺I人兒一般,我們也跟著心碎。”她感嘆地說,“神仙眷侶一般的黎先生和黎太太也分了,還記得我們在黎家喝酒暢談,多開心?。≌媸菤g聲笑語猶在耳旁,已經(jīng)物是人非?!?/p>
我也跟著她嘆氣。我問她:“你有黎太太最近的消息嗎?”
裴醫(yī)生苦笑了一下:“還黎太太呢,恐怕已經(jīng)不是黎太太了?!彼龘u了搖頭說:“至少有半年多沒她消息了,還是她剛離家不久來找過我,讓我?guī)退榻B工作。她認為我做醫(yī)生人脈廣,而且跟別人開口人家也肯給面子,確實是這樣吧,不過你也知道,現(xiàn)在要找個不錯的工作哪兒那么容易,好的崗位都不是一般人能擠得進去的,要么憑關系,要么憑票子,都是硬碰硬的。不少地方都規(guī)定只要三十五歲以下的,還是死杠子,沒辦法突破,她剛剛三十六歲,真叫尷尬?!?/p>
她說起為黎太太找工作的經(jīng)過,三個月之內她就幫她介紹過兩次工作。她先把她介紹到一家報社做財務,她嫌報社給的薪水太低,做了一個月就辭職了。她又介紹她到一家辦得很火的教育培訓機構,這一次她沒做滿一個月就又辭職了,實際上是被炒了,原因是老板要求她在賬簿上少列收入,想借此少繳稅款,她認為這是偷稅行為,不肯那樣做。老板大約也不想得罪她,就派了一個完全不懂財務的老家親戚當她的上司,每天上班就是挑理,她堅持了一兩個星期實在忍受不了,就主動離開了。
“我真不知道她居然那么天真幼稚?!迸後t(yī)生說,“我倒也佩服她有自己做人的原則。”
“這個社會發(fā)展太快了,她在家里一待十年,成了溫室里的花朵,哪里經(jīng)得住這樣的風刀霜劍嚴相逼?”我聽了很替她憂心。
“可不是嘛!”裴醫(yī)生說,“其實依我看她不適合出去工作,要說她也不缺錢用,她說過她媽媽給她留下不少遺產(chǎn),老家還有房子,再說她和黎先生離婚他也會給她贍養(yǎng)費,至少她自己生活不愁,但她一心想要孩子的撫養(yǎng)權,所以必須得自己有收入才行。而且她兒子一直是上國際學校的,每年的學費就不是一般工薪階層能負擔得起的,所以她壓力巨大。我很同情她,也很心疼她,所以才一次又一次幫她。不過我也覺得她有點自討苦吃?!?/p>
“其實他們要是不離婚多好?!辈恢趺次液鋈幻摽诙?。
裴醫(yī)生笑了笑,隨即拿出醫(yī)生的冷靜,就像宣布一個結果說:“已經(jīng)沒有這個可能了?!?/p>
我忽然想起那次情人節(jié)在黎家聚會,大家玩真心話大冒險游戲時黎太太還信誓旦旦地說,假如黎先生出軌她是會原諒她的,言猶在耳,他們卻已各奔東西。
“你不記得金教授的名言了?‘理論是灰色的,生活之樹常綠’。生活本身比理論要復雜得多,不但是多維的,不斷再生的,而且是瞬息萬變的,溝溝壑壑,枝枝蔓蔓,不是哪一個人可以控制的。”裴醫(yī)生說,“朱瑩瑩跟我說過,她和黎明睿是一見鐘情,從愛上他那一刻起她心里就只有他,不知不覺,也是心甘情愿把自己活成了他的影子。直到有一天覺察他有了外遇,她的愛情夢破碎,才發(fā)現(xiàn)之前她相信的愛情不過是一個泡影?!?/p>
“愛情本來不就是一個夢嗎?”我說。
裴醫(yī)生微微愣了一下,突然哈哈大笑起來。“是這么回事?!彼f,“我是離了兩次婚結了三次婚才明白的,愛情可不就是一個夢嘛,而且說不定你的夢里還套著別人的夢,她太年輕了,還不懂得這些?!?/p>
冬去春來,黎家花園里的花又開了,淺淺淡淡,生機勃勃,還像往年那么好看??墒堑搅讼奶?,花草都長瘋了,沒有修剪的小樹像沒理過的頭發(fā)一樣亂蓬蓬的,雜草躥得有半人高,月季的藤蔓都爬到小馬路邊上了,花園的圍欄也歪了,綠意盎然卻掩不住頹敗衰落。
一天,我和老唐從黎家門前經(jīng)過,看見黎先生正蹲在大太陽底下給花園的圍欄刷油漆,見了我們他停下手里的活兒,說:“裝修完房子我才發(fā)現(xiàn)外面這圈柵欄忘記讓工人刷了,丟了大半年也沒顧上,我嫌為這么點小事找人麻煩,干脆自己動手?!?/p>
當晚,他晚飯后來到我家,跟我和老唐坐在黃昏的陽臺上一起喝加冰的威士忌。已經(jīng)有好久他沒有過來坐坐了。迎著客廳里的光亮他慢慢翻動著手掌,他無名指上貼著創(chuàng)可貼,就像戴著一個戒指。他說下午刷柵欄的時候手被圍欄上的舊鐵釘扎了,流了不少血。他隨口聊到房子裝修的事,淡淡地笑著說:“當初完全是為了她才動了裝修房子的念頭。她說從電影里看到一座房子雅致極了,美得無法形容,心里忽然種了草,夢想自己也有一個那樣的房子。我問她是什么樣的房子,她說白色的墻,白色的地板,白色的天花板,白色的窗戶,白色的窗紗,白色的家具,白色的床單,白色的花瓶插著白色的花,然后我頭腦一熱就答應了她。結果呢,她熱情澎湃地開了個頭就扔給了我,再也不聞不問。這也罷了,等房子裝修好了,她人卻不在這個家里了……下午我把花園的圍欄都刷了,一切都按照她的要求來的,毫不走樣,今天算是真正大功告成了?!彼睾纫豢诰?,慢慢地轉動著杯子,慢慢地綻露出一個悠長的笑容,簡直就像電影里令人感傷的慢鏡頭。
這是黎太太走后他第一次在我們面前提起她,喝到第三杯酒的時候,他說起了他們離婚的事情。
“說句大實話,我是一點不想離婚的,從結婚那天起,我從來就沒起過離婚的念頭。我很小父母就離婚了,所以對離婚這件事我有童年陰影。記憶中我父母離婚前經(jīng)常吵架,吵急了還動手,他們打起架來驚天動地,兩個人都是逮什么砸什么,房間里飛沙走石,簡直就像爆炸現(xiàn)場。我家的電視機都被砸壞過,那時候也算是挺貴的物件,要存好長時間的錢才買得起。我是在驚嚇中長大的,當時我最怕的還不是他們吵架,而是他們離婚。我只要一聽見他們說出這兩個字心里就怕得要命,哭得要死要活。我擔心他們離了婚沒人要我,我會流落街頭,吃了上頓沒下頓,再不能睡在自己溫暖的小床上,只能渾身臟污在橋洞里過夜,說不定我也會像賣火柴的小女孩一樣在某個風雪交加的夜晚孤苦伶仃凍餓而死。不過我父母真的離了婚他們誰也沒有告訴我,他們一直瞞著我,從來不跟我說實話。他們分開之后我跟著媽媽,她騙我說爸爸出差了,又說爸爸出國了,其實我心里早明白是怎么回事了。輪到我自己經(jīng)歷離婚這件事,我心里那個童年時代的傷口又被撕開了……”
“你們就沒有挽回的可能嗎?”我沒忍住問他。老唐直直地瞪著我,在微暗的光線里他朝我眼光一閃,我直覺他大概是認為我說了冒失的話。
黎先生非??隙ǖ負u了搖頭,他咧嘴苦笑了一下,低下頭去喝酒。
老唐默默地往他杯子里加了點酒。
“不瞞你們說,我不是沒有試過,我做了不少努力,不過收效甚微,干脆說是沒有效果。我對她說我愛的是她,牽掛的是她,心里放不下她,但我說什么都沒用,這些話已經(jīng)不再能打動她,她不理我?!彼聊似逃终f,“自從她搬出去之后我聽她說得最多的一句話你們知道是什么嗎?三個字——不是‘我愛你’,而是‘你走吧’。每次我去找她,不管是怎么開局,是吃閉門羹,還是以為能有一個新的開始,最后得到的總是這三個字?!?/p>
我說:“她內心真不像她外表那么柔弱。”
老唐又飛快向我投來一瞥,不過這一次我發(fā)現(xiàn)他目光里沒有責難,更多的卻是認同。
“她的心冷了?!崩柘壬欁哉f下去,“她是個涉世未深的人,所以她心里的愛情還是愛情本來的樣子。但我真沒想到她竟是一個寧為玉碎的人!”
我們不知不覺都喝得有點多,喝到后來我們就把黎太太忘記了,我們說起從前聚會時那些好玩的事情和講過的笑話,我們笑得前仰后合,樂不可支。
“我建議我們再干最后一杯。”夜深了,臉上泛著紅暈已有了幾分醉意的黎先生對我們提議,“為愛情干杯!”
三只玻璃杯清脆地碰在一起。