廖子歌

為錢(qián)來(lái)華

“哥們兒，我說(shuō)過(guò)我會(huì)回來(lái)的。”店老板抬起頭，看到一個(gè)戴了頂橙色兜帽，穿著企鵝主題襪子的高大男人。他很難忘記眼前這位顧客，在南京，很少有像伊塞亞·奧斯汀這樣身高達(dá)到2米16的人到如同迷宮般的地下商場(chǎng)閑逛，買(mǎi)打折的超大號(hào)T恤。

這一幕發(fā)生在3月中旬，奧斯汀征戰(zhàn)CBA聯(lián)賽的首個(gè)賽季即將結(jié)束，在地下商場(chǎng)逛了一圈后，花幾百元購(gòu)買(mǎi)了一件中意的T恤。與許多離開(kāi)美國(guó)打球的籃球運(yùn)動(dòng)員一樣，金錢(qián)是吸引奧斯汀來(lái)到中國(guó)的主要原因。CBA聯(lián)賽的賽程相對(duì)輕松，球員收入大多比除了NBA之外的其他聯(lián)賽更高。奧斯汀3年前在塞爾維亞聯(lián)賽打球時(shí)，月薪才1500美元，他需要穿過(guò)樓下的美甲沙龍才能走進(jìn)公寓，“經(jīng)過(guò)在塞爾維亞的生活后，我覺(jué)得我在任何地方都能生存?！?p>

奧斯汀已經(jīng)經(jīng)歷了太多磨難。12歲那年，一次事故導(dǎo)致他的右眼完全失明。后來(lái)他參加了麥當(dāng)勞高中全明星賽，擔(dān)任貝勒大學(xué)校隊(duì)主力。大二結(jié)束后，人們認(rèn)為奧斯汀將會(huì)成為NBA選秀大會(huì)上的明星，但他被確診患有馬方綜合征，被迫退出2014年的NBA選秀。

奧斯汀說(shuō)：“倒霉的事情接二連三地發(fā)生。先是失明，后來(lái)又不能打籃球了……”

3月份的一天，奧斯汀和朋友西恩·卡特結(jié)伴購(gòu)物?？ㄌ卦?jīng)是麻省大學(xué)校隊(duì)的前鋒，如今在中國(guó)各地打巡回表演賽，只要到了南京，就會(huì)與奧斯汀見(jiàn)面。兩天前，奧斯汀在南京同曦客場(chǎng)對(duì)上海大鯊魚(yú)的比賽中腳踝受傷，這次購(gòu)物顯然讓他的心情變得愉快。

奧斯汀也想回美國(guó)看看。在南京一家五星級(jí)酒店的房間里，奧斯汀一邊喝啤酒，一邊講述他到中國(guó)打球的故事，“我在中國(guó)已經(jīng)待了11個(gè)月，迫不及待地想回家吃法式烤面包，喝冷牛奶。”

病魔降臨

奧斯汀的故事始于2014年6月21日，當(dāng)時(shí)距離NBA選秀大會(huì)只剩不到一周時(shí)間。奧斯汀清晨6點(diǎn)起床，7點(diǎn)半開(kāi)始訓(xùn)練，中午結(jié)束訓(xùn)練后到朋友家里吃燒烤。他回憶說(shuō)：“我們正在吃東西，非常開(kāi)心。我還不知道我不能打NBA了。”

晚上8點(diǎn)后，當(dāng)奧斯汀將車(chē)停到姨媽家的車(chē)位時(shí)，他發(fā)現(xiàn)街邊停了很多他熟悉的車(chē)輛，包括貝勒大學(xué)教練斯科特·德魯?shù)哪禽v白色奔馳越野車(chē)。起初，他以為家人又為他組織了一次選秀前的驚喜派對(duì)，但走進(jìn)家門(mén)后，看到客廳里擠滿了生活中的重要人物：父母、教練、經(jīng)紀(jì)人、兄弟姐妹、導(dǎo)師、牧師……

奧斯汀說(shuō)：“我的注意力集中在母親身上，她坐在房間的后面。我記得她用雙手擋著眼睛，兩只眼睛都哭紅了。在那一刻，我知道我的馬方綜合征檢查結(jié)果呈陽(yáng)性?！?/p>

奧斯汀盯著酒店的地毯，繼續(xù)說(shuō)下去：“父母讓我坐在地上，然后再起來(lái)。我只記得我在浴室洗臉，在鏡子里看著自己。我想要洗掉所有眼淚。我的小弟弟和妹妹一直很崇拜我。我希望讓他們知道，就算在人生的最低谷，我也能夠堅(jiān)強(qiáng)地扛起家庭的重?fù)?dān)。”

奧斯汀展現(xiàn)了非凡勇氣，在接下來(lái)的一周里接受了ESPN的電視采訪，親自宣布了診斷結(jié)果，還說(shuō)要以嘉賓的身份參加NBA選秀，“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記亞當(dāng)·蕭華的善意”。后來(lái)，他成立了伊塞亞·奧斯汀基金會(huì)，為醫(yī)學(xué)界對(duì)馬方綜合征的研究提供支持，并且收到了許多來(lái)自孩子的信件。

然而，在內(nèi)心深處，奧斯汀非常失落?！霸谶x秀大會(huì)上，我看到那些家伙都超級(jí)開(kāi)心，他們很快就能賺幾百萬(wàn)美元了，也知道與NBA球隊(duì)簽下新秀合同后的人生會(huì)是什么樣子。我心想，我現(xiàn)在能做什么呢？”

迷失自我

在德魯?shù)难?qǐng)下，奧斯汀回到貝勒大學(xué)，在2014-15賽季初擔(dān)任助理教練。奧斯汀沒(méi)有離開(kāi)自己熱愛(ài)的籃球運(yùn)動(dòng)，但由于擔(dān)心可能引發(fā)心臟并發(fā)癥，學(xué)校不允許他在訓(xùn)練時(shí)做擋拆。如果球館里沒(méi)有其他人，奧斯汀會(huì)獨(dú)自練習(xí)投籃，但他在圣誕節(jié)前后就離開(kāi)了貝勒大學(xué)，因?yàn)樗憛挶还铝⒌母杏X(jué)，“那讓我太受傷了”。

為了麻痹悲傷情緒，奧斯汀一度濫用藥物，“我只是想擺脫抑郁癥，沒(méi)想到反而越陷越深。我什么都看不到，眼前一片黑暗”。

2016年10月25日是奧斯汀的23歲生日，也是他人生中最昏暗的一天。他說(shuō)：“我不想再受折磨了，我不想在互聯(lián)網(wǎng)上對(duì)著其他人微笑，不想在攝像鏡頭前告訴人們我很好，因?yàn)樵趦?nèi)心深處，我已經(jīng)被摧毀。我希望徹底結(jié)束這一切?！眾W斯汀計(jì)劃在公寓里吞服藥片自殺，“幸運(yùn)的是有個(gè)朋友看到我在傷害自己?！?p>

那個(gè)朋友是奧斯汀的室友艾略特·迪克雷爾，他在與奧斯汀交談后，將所有藥片倒進(jìn)廁所沖走，然后兩人一起玩Xbox游戲。奧斯汀說(shuō)：“如果因?yàn)槲也粔騼?yōu)秀而無(wú)法進(jìn)入NBA，我不會(huì)那么不開(kāi)心。但我無(wú)法控制自己的身體情況，這也是我試圖自殺的原因。我覺(jué)得不公平。”

23歲生日那天是奧斯汀人生中最昏暗的一刻。他說(shuō)：“我不想再受折磨了，我希望徹底結(jié)束這一切。”

奧斯汀從未向治療師求助，也沒(méi)有去過(guò)康復(fù)中心，但他愿意坦然地談?wù)撘钟舭Y對(duì)他的影響。他的康復(fù)之旅從23歲生日開(kāi)始：在迪克雷爾的建議下，奧斯汀開(kāi)始在個(gè)人日記中記錄自己的情緒，以更樂(lè)觀的心態(tài)面對(duì)生活。當(dāng)奧斯汀從公寓搬走時(shí)，他扔掉了那本日記?！拔也辉冈傧脒^(guò)去的事情，只想活在當(dāng)下?！?/p>

迎來(lái)春天

奧斯汀從未效力過(guò)任何一支NBA球隊(duì)。直到2016年，研究馬方綜合征的專(zhuān)家大衛(wèi)·梁才判斷奧斯汀可以上場(chǎng)打球，因運(yùn)動(dòng)而導(dǎo)致并發(fā)癥的風(fēng)險(xiǎn)很低，并寫(xiě)了一封長(zhǎng)信解釋他的身體情況。問(wèn)題是奧斯汀已經(jīng)有兩年半時(shí)間沒(méi)有打過(guò)比賽了，沒(méi)有俱樂(lè)部愿意冒險(xiǎn)。

2017年1月，塞爾維亞的貝爾格萊德紅星隊(duì)下屬球隊(duì)FMP與奧斯汀簽約。在塞爾維亞聯(lián)賽打球期間，奧斯汀的住宿條件很差，待遇更糟糕。當(dāng)時(shí)，他的女友阿萊謝·福格爾有孕在身。奧斯汀經(jīng)常不吃飯，因?yàn)槭杖胫粔蛞粋€(gè)人吃飽，“我們甚至不能買(mǎi)咖啡”。

那年夏天，奧斯汀加盟中國(guó)的NBL球隊(duì)廣西威壯，月薪3萬(wàn)美元，場(chǎng)均能拿到34.6分和13.4個(gè)籃板。后來(lái)奧斯汀還加入菲律賓國(guó)家隊(duì)，打了7場(chǎng)比賽。2018年，他再次加入廣西威壯，32場(chǎng)比賽場(chǎng)均拿到33.2分和10.4個(gè)籃板。

2018年10月1日，奧斯汀在NBL賽季結(jié)束后回到德克薩斯州理查德森市的家中。15天后，經(jīng)紀(jì)人查爾斯·米蘇拉卡給他帶來(lái)了一個(gè)好消息：南京同曦需要一名外援，臨時(shí)替換受傷的前密歇根州立大學(xué)前鋒阿德里安·佩恩。這對(duì)奧斯汀來(lái)說(shuō)就像一次賭博，相關(guān)規(guī)定不允許球員在單個(gè)賽季里代表CBA和NBL球隊(duì)打比賽。這意味著如果南京同曦在佩恩傷愈后將奧斯汀裁掉，他就不能回到廣西威壯了。

米蘇拉卡回憶說(shuō)：“他打電話告訴我，決定賭一把。這真的是一個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)刻?！睉{借不錯(cuò)的表現(xiàn)，奧斯汀留在了南京同曦，職業(yè)生涯終于迎來(lái)了春天。

亮麗履歷

自從被確診患有馬方綜合征以來(lái)，奧斯汀曾多次與NBA聯(lián)系，希望能夠得到效力NBA球隊(duì)所需要的醫(yī)療許可。他說(shuō)：“我什么辦法都試過(guò)。但今年我沒(méi)有跟NBA聯(lián)系，我已經(jīng)放棄了?！?/p>

NBA的一位發(fā)言人以醫(yī)療隱私法為由，拒絕對(duì)奧斯汀的特殊案例發(fā)表評(píng)論，并稱(chēng)美國(guó)心臟協(xié)會(huì)和美國(guó)心臟病學(xué)會(huì)建議患有馬方綜合征的人遠(yuǎn)離籃球運(yùn)動(dòng)。米蘇拉卡說(shuō)：“我們問(wèn)過(guò)NBA，該做些什么才能讓他們改變立場(chǎng)。他們的答案是這不可能?！?/p>

這種一刀切的做法令?yuàn)W斯汀備受折磨。“任何類(lèi)型的疾病對(duì)個(gè)人的影響都不會(huì)完全一樣。如果上網(wǎng)搜索，會(huì)發(fā)現(xiàn)絕大多數(shù)生來(lái)就有馬方綜合征的孩子身體都很虛弱，但我不同。我可以在CBA打球，人們都看到了我的表現(xiàn)。NBA的態(tài)度讓我失望。我聽(tīng)說(shuō)亞洲球隊(duì)的待遇時(shí)，就知道這是適合我的地方。我已經(jīng)不可能回NBA了，如果在這里打球，或許也能養(yǎng)家糊口?！?/p>

今年夏天，奧斯汀將回到達(dá)拉斯購(gòu)買(mǎi)新房，為兒子舉辦一場(chǎng)盛大的2歲生日聚會(huì)。他會(huì)和女友在牙買(mǎi)加度假一周，然后去迪士尼玩耍。另外，奧斯汀還會(huì)飛往拉斯維加斯參加一家韓國(guó)俱樂(lè)部的試訓(xùn)，評(píng)估幾支日本球隊(duì)提供的合同。據(jù)米蘇拉卡估計(jì)，到今年秋天，奧斯汀的年薪可能會(huì)達(dá)到七位數(shù)。

奧斯汀自豪地說(shuō)：“我已經(jīng)在CBA打了一個(gè)完整賽季。無(wú)論在亞洲任何地方，這段經(jīng)過(guò)都讓我的簡(jiǎn)歷顯得很漂亮?！?/p>