吳婷婷
“你爺爺情況不是很樂(lè)觀,你要沒(méi)什么要緊事就回來(lái)看看吧?!卑职忠幌驁?bào)喜不報(bào)憂,說(shuō)明爺爺情況是真不好了。離春節(jié)還有4天,我趕緊請(qǐng)假,訂了最早的航班,從北京飛回了三亞。到醫(yī)院時(shí),正好碰上醫(yī)生說(shuō):“能用的方法都試過(guò)了,還是沒(méi)什么起色,出院吧!”
“出院?我們不出!”爸爸、小叔和我3個(gè)人異口同聲??粗莸弥皇O缕ぐ堑臓敔?,我的眼淚止不住地流。摸摸他因?yàn)榇蜥樁虾诘氖?,爺爺劇烈地抖?dòng)起來(lái)。你看!爺爺還知道痛,不能讓他出院!
爸爸湊在爺爺耳邊說(shuō):“阿婷回來(lái)看您了?!睜敔斶B眼皮都沒(méi)有動(dòng)一下,我的眼淚又來(lái)了。我是他最寵愛(ài)的孫女啊,可現(xiàn)在他根本不知道我就在他身邊。爺爺這次因高燒入院,都以為他會(huì)像前幾次一樣,住幾天就能出院了??蔁呛芸炀屯肆耍麄€(gè)人陷入了昏迷。醫(yī)生說(shuō)老人家的各個(gè)器官都開始衰竭,待在醫(yī)院的意義不大。但是離開醫(yī)院只有死路一條啊,而且,爺爺現(xiàn)在不是還有意識(shí)嗎?
可這個(gè)意識(shí)似乎全部用來(lái)承受疼痛了。每隔兩三個(gè)小時(shí),護(hù)士會(huì)來(lái)給爺爺吸痰,把插到他胃里的管撥到一邊,用另一根更粗的管子在他喉嚨里進(jìn)進(jìn)出出的,每進(jìn)一下,老人家原本沉睡的臉就極痛苦地皺起來(lái),痛得厲害了,整個(gè)身體也抖起來(lái)。每次護(hù)士來(lái)的時(shí)候,爸爸和小叔實(shí)在不忍心看,就借口抽煙出去。
堂妹在這家醫(yī)院當(dāng)護(hù)士,每次下了夜班,她都帶一個(gè)土豆過(guò)來(lái)。然后,我倆默默地把土豆削成薄片,輕輕地敷在爺爺輸液的針眼處,我們倆誰(shuí)也不說(shuō)話,因?yàn)橐徽f(shuō)話,我們就會(huì)忍不住哭。
爺爺生了7個(gè)孩子,爸爸是老大,他下面有兩個(gè)妹妹4個(gè)弟弟。每次爺爺生病,大家兩家一組,輪著班來(lái)醫(yī)院照顧。爺爺早些年做買賣存了些錢,住院的費(fèi)用完全不用孩子們操心,沒(méi)有金錢的牽扯,大家照顧起來(lái)也都盡心盡力、和和氣氣。閨蜜說(shuō):“也就你們這樣的大家庭,才不覺(jué)得照顧生病的老人是件累人的事。不像我家,就我媽一個(gè)人照顧我姥爺,錢由我們出不說(shuō),每次我姥爺住院,我媽都會(huì)累出病來(lái)?!?/p>
小叔看到我動(dòng)不動(dòng)抹眼淚,說(shuō):“爺爺都90多歲了,這次扛不過(guò)去也算壽終正寢,是喜喪,應(yīng)該高興?!蔽业闪诵∈逡谎郏y怪爺爺老說(shuō)他長(zhǎng)不大。爺爺就算活到100歲才離開,我也會(huì)傷心欲絕。
沒(méi)想到爸爸竟也配合小叔,說(shuō):“過(guò)了90歲走的,披麻戴孝都得用紅布而不是白布?!蔽也挪还芗t布、白布,爺爺能痊愈出院,長(zhǎng)命百歲才算喜事。在醫(yī)院“賴”了兩天,主治醫(yī)生再次建議我們出院。爸爸和小叔看看我,對(duì)醫(yī)生說(shuō):“不回家。”可是,每次護(hù)士來(lái)清痰清胃液插尿管,看到爺爺?shù)耐纯鄻?,我更加崩潰絕望。
二叔家的堂弟送三叔和大姑來(lái)?yè)Q班時(shí),正好又是一輪清痰,看著爺爺難受的樣子,暴脾氣的三叔立馬喊停:“走!回家!”說(shuō)完就動(dòng)手去拔管子,我爸和小叔想攔著他,說(shuō)回家就是死路一條。我號(hào)啕大哭,大姑跟著我哭,但她說(shuō):“快過(guò)年了,死也要在家里死!爸爸,我們回家吧!”最終,爺爺?shù)?個(gè)孩子達(dá)成一致,帶爺爺回家??吹轿沂Щ曷淦堑臉幼樱」帽П?,說(shuō):“爺爺如果能說(shuō)話,他肯定會(huì)讓你帶他回家的?!?/p>
堂弟開始有條不紊地聯(lián)系救護(hù)車,二叔和二姑辦理出院手續(xù)。我和大姑收拾爺爺?shù)臇|西,小叔和三叔給爺爺換衣服,爸爸則打電話回家安排后續(xù)工作。
與此同時(shí),家里也忙開了。表姑到鎮(zhèn)里的醫(yī)院借氧氣瓶,小姑把爺爺?shù)姆块g收拾好,我哥和堂弟們把祭祖的屋子收拾好。萬(wàn)一爺爺那什么的話,可以直接移到地上。有人負(fù)責(zé)聯(lián)系在外地工作上學(xué)的孩子,有人準(zhǔn)備著要通知親戚朋友,近親都迅速集中到我家里來(lái),一切安排就緒。
因?yàn)檎l(shuí)都知道,爺爺離開是隨時(shí)的事兒。
凌晨2點(diǎn),我從機(jī)場(chǎng)把我弟和另一個(gè)堂妹接回家后,我們家所有人都到齊了。每一個(gè)到家的孩子,都先去爺爺?shù)拇策吅退f(shuō)幾句話。拔掉醫(yī)院的各種管子后,爺爺?shù)哪樕雌饋?lái)平靜而安詳。2點(diǎn)40分,爺爺突然口吐白沫,叔叔們沉默了好一會(huì)兒,然后不約而同地說(shuō):“拔掉氧氣管吧?!痹净丶倚菹⒌膵饗稹⒐霉脗凂R上回來(lái)了。
凌晨3點(diǎn)半,我聽(tīng)到了炮竹聲。那是二叔在提醒大家,爺爺走了。嬸嬸、姑姑們的哭聲響起,我們鄉(xiāng)下的習(xí)俗是有親人的哭聲陪伴,去另一個(gè)世界的路途才不害怕、不孤單。我跌跌撞撞地跑到祖屋,看大家把爺爺從床上移到地上,放在屋子中間。父母、叔叔嬸嬸、姑姑姑父、堂弟堂妹,大家分坐兩側(cè),所有人都在掉眼淚。誰(shuí)說(shuō)這是喜事?傷心那么真切,眼淚簌簌,衣襟盡濕,火光映紅每一張淚眼婆娑的臉。爺爺真的走了……
看著坐在身邊的長(zhǎng)輩,想到以后要一個(gè)個(gè)地送他們離去,我更是悲從中來(lái),哭倒在媽媽的懷里。天色微亮,爸爸提議留幾個(gè)人看守靈堂,續(xù)香火,其他人馬上去睡覺(jué)。弟弟最后守著爺爺,他挨個(gè)安慰不愿離開的弟弟妹妹們,說(shuō):“爺爺走得挺平靜的,別太傷心。去睡覺(jué)吧,咱們笑著送爺爺走?!?h3>大家都忍住悲傷,各司其職
節(jié)儉的小姑買了最貴的壽衣,因?yàn)樗罓敔斊綍r(shí)最喜歡干凈漂亮。大姑把爺爺日常穿的衣服放在一起,等出殯的時(shí)候一起燒了,她邊整理舊衣邊說(shuō):“這件是我爸80歲生日時(shí),我給他買的,這雙鞋子是阿波去新加坡出差時(shí)給他帶的。老爺子享受過(guò)這么多好東西,值了……”
住得遠(yuǎn)點(diǎn)的親朋好友也都陸續(xù)趕來(lái)了,點(diǎn)一炷香是一次告別。悲傷難盡,但所有人的安慰都是一樣:能活到這么大歲數(shù),有這么多孩子孝順,老爺子是有福之人。是啊,爺爺年輕時(shí)忙著養(yǎng)活一大家子,老了不僅沒(méi)大病大痛連累兒女,還給自己攢夠了養(yǎng)老送終錢,對(duì)孩子和他自己來(lái)說(shuō),都是福氣。
每個(gè)人都忙碌起來(lái),我爸和二叔在外忙墓地的事,看出殯的時(shí)辰、確定抬棺材的人。三叔、五叔負(fù)責(zé)接待親友;小叔和我哥帶著家里的小伙子們主要負(fù)責(zé)宴客的酒席,大到找哪里的廚師,小到醬油用什么品牌。姑姑、嬸嬸們負(fù)責(zé)女眷這里的事務(wù),包括每個(gè)參加出殯人員的衣服、頭巾,祭拜時(shí)要用的烤乳豬燒鵝,旗幟對(duì)聯(lián)上寫的字,細(xì)心核對(duì)每個(gè)要刻印在石碑上的姓名。大家忍住悲傷,各司其職。你走開了,我頂上,你剩下的,我來(lái)處理,盡最大的努力送爺爺最后一程。
出殯那天,祖屋外偌大的水泥地上,按兒子、孫子、女兒、孫女、外孫的位置排下來(lái),黑壓壓地跪了一大片。夾雜在親人中,陽(yáng)光肆意普照,我的心情突然就好了起來(lái)??纯次业闹車心敲炊嗟挠H人,沒(méi)有了爺爺?shù)膶檺?ài),還有父母、叔叔、姑姑和兄弟姐妹。他們都愛(ài)我,我也愛(ài)他們。爺爺從小用寵愛(ài)滋養(yǎng)我,我也像他一樣,用心孝順長(zhǎng)輩,也用愛(ài)支持和鼓勵(lì)兄弟姐妹。原來(lái),爺爺留給我最大的財(cái)富,就是讓我知道:當(dāng)你得到足夠多的愛(ài),就有能量面對(duì)失去,繼續(xù)愛(ài)。
處理完?duì)敔數(shù)暮笫?,我們一大家過(guò)了個(gè)團(tuán)圓年。正月初六,在和老公回北京的途中,我突然說(shuō):“咱們生個(gè)二寶吧。以后咱倆有什么事,兩個(gè)孩子也有個(gè)商量?!痹瓉?lái)一直不想要二胎的他,竟然毫不猶豫地點(diǎn)頭,說(shuō):“好!咱倆爭(zhēng)取在40歲之前把二寶生下來(lái)!萬(wàn)一生不了也沒(méi)關(guān)系,你娘家有這么多兄弟姐妹、侄子侄女,我們和我們的孩子,這輩子應(yīng)該都不會(huì)孤單寂寞?!?/p>
他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),爺爺離世對(duì)我們來(lái)說(shuō)是件傷心事,但在為他辦理后事的過(guò)程中,我們這老老少少加起來(lái)近50口人的大家庭,齊齊整整、齊心協(xié)力,而且相親相愛(ài),這樣的幸福與富足,天上的爺爺肯定看得到,而他的后代們,當(dāng)然更深有體會(huì)并為之驕傲……