文/本刊記者 尹雪竹
易膽大是新編川劇最具代表性作品之一,講述了四川邊遠小鎮(zhèn)上的眾生故事。
春江水暖鴨先知?!氨惹皫啄昵闆r好些了”“這口氣正在續(xù)上哦”……采訪中,不少川劇業(yè)內(nèi)人士均表示,隨著中央對傳承傳統(tǒng)文化的重視,川劇等傳統(tǒng)戲劇正在逐漸恢復(fù)生機。他們最直觀的感受是:一些地方前幾年撤掉的國營川劇團正在恢復(fù)重建,一些地方正在組織排新戲。
但正如絕大部分傳統(tǒng)文化一樣,川劇有其文化生態(tài)在背后支撐,一旦打碎,要恢復(fù)過來并非一件易事。
在市場化浪潮里,傳統(tǒng)戲曲都曾十分焦慮,尤其是前幾年“一刀切”的改制中。
“那是最艱難時刻?!睂τ诋敃r的處境,不少人采訪中提到7年前溫州越劇團“跪幕事件”。面臨改制的溫州越劇團,在傾情表演完《拜月記》后,謝幕時全體演員對著觀眾集體下跪,泣不成聲。
1982年,我國尚有文字記載和演出活動的劇種394種,到2013年,還在舞臺上演出的劇種只有100多種,能為大家稍稍熟知的劇種則不到50種。
近一兩年,情況正在逐步好轉(zhuǎn)。年初,陳國禮就接手了一臺縣里的川劇。
戲其實已經(jīng)排了小半年,總覺得少了點川劇的韻味。當?shù)卣业搅岁悋Y,希望他能對這部戲進行提升。退休前,陳國禮是國家一級導(dǎo)演,原四川川劇學(xué)校的校長,初中畢業(yè)就沉浸在這個行業(yè)中。
川劇正在面臨一個重新振興的機會,但能排好川劇的人越來越少了,尤其是在縣城里?!耙郧暗拇▌F改了,人都散了,現(xiàn)在要想找回來,難。”陳國禮雖然精神抖擻,但今年也已經(jīng)76歲了。
專業(yè)人才缺乏、頂尖人才缺乏是傳統(tǒng)戲曲、傳統(tǒng)文化不得不面臨的一道坎。上海評彈中的如長篇評話《英烈》《金槍》《三國》等目前無人演出;《大紅袍》《落金扇》等書目則幾近失傳。
這些傳統(tǒng)文化背后的支撐鏈斷裂,也是它們必須邁過的一道坎。鏈條一旦打散了,就很難重組起來,比如川劇的戲臺子。
英國著名荒誕派戲劇理論家馬丁·艾斯林曾經(jīng)說過:“劇院,就是一個民族當眾思考的場所。”在前幾年,劇團改制后,緊接著的就是一大批戲臺子被拆。如今再想重建,困難重重。四川職業(yè)藝術(shù)學(xué)院一名老師告訴記者,有老板就曾向他求助說,想建設(shè)一個川劇戲臺,但找了一圈,已經(jīng)很難找到專業(yè)的人來搭建和運營了。
“這種支撐鏈有點類似一個產(chǎn)業(yè)的配套鏈,只要龍頭企業(yè)做起來了,配套服務(wù)慢慢總會起來?!鄙鲜隼蠋煼Q,傳統(tǒng)文化的生態(tài)環(huán)境、生存土壤一旦消失了,就基本很少能修復(fù)。這是它們面臨的第三道坎。
前幾年,上海非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護中心進行過一項調(diào)查,顯示上海市前三批157個申城市級非遺名錄項目,有三成已失去或正在失去生存“土壤”,尤其是民間文學(xué)、傳統(tǒng)音樂、曲藝類項目的生態(tài)環(huán)境都已經(jīng)有了較大程度缺失。
在香港粵劇能一直保持比較好的演出,其中一個重要原因就是,香港一直保留著民間的“神功戲”傳統(tǒng),粵劇演出始終是民眾日常生活的組成部分,相對完好地保存在本地的文化母體之中。與此相應(yīng)的是,不少川戲界人士稱,“聽戲的多是老年人,很多年輕人都已經(jīng)聽不懂川劇等傳統(tǒng)戲劇了?!?/p>
川劇中的水牌和川劇一樣歷史悠久,一副水牌往往要兩三個小時才能寫成。
為了“培養(yǎng)”新的土壤,爭取年輕人已經(jīng)成為大部分川劇院團以及研究機構(gòu)的重點之一。
5月,成都市川劇研究院的老院子里,一群90后年輕人手里拿的、嘴里說的,是川劇里的絕活之一——變臉手繪的臉譜。
他們是淘寶“國寶項目聯(lián)盟組”的成員,此次打造的臉譜是為了和成都市川劇研究院共同推出一款川劇面膜。
面膜開發(fā)銷售對于淘寶來說是一個商業(yè)目的,可是成都市川劇院也有自己的私心:川劇面膜可以擴大川劇在消費者中的影響力。萬一姑娘們用臉譜面膜后想更多地了解白娘子,去看一場川劇呢?
去年九月,王者榮耀重磅推出了英雄夢奇的一款新皮膚——胖達榮榮。胖達榮榮是一只川劇演員熊貓,點開它的皮膚界面就能看到一只拿著扇子,穿著變臉演員的服裝,嘴里嘟囔著:胖達榮榮來也。它的技能包括噴火、變臉,大招則是一個能量化的川劇戲臺。
榮榮的配音是成都市川劇研究院副院長王玉梅。王玉梅看過胖達榮榮的故事——它偶然間闖入一名病危川劇老藝術(shù)家的夢中,被絢麗色彩的川劇夢吸引,開始研究和學(xué)習(xí)川劇——在她眼里,這個故事仿佛在描寫川劇現(xiàn)狀。
“年輕人接受川劇,川劇才能繼續(xù)發(fā)展下去。他們都喜歡玩游戲,如果在游戲中加入川劇元素,那他們也就會在不知不覺中入個最淺的門。”為了讓榮榮的表演更具吸引力,王玉梅想了很多臺詞,比如它回城的時候,會說“我不做了,好黑人哦(嚇人)”,對戰(zhàn)時會說“我的臉譜喃?”
這些臺詞都是四川話的川劇念白,詼諧幽默中有一股萌態(tài)。
胖達榮榮上線后,王者榮耀的論壇里面引發(fā)了巨大討論,還有人專門發(fā)帖向大家科普川劇。游戲與川劇,看似格格不入的兩個世界。一個是嶄新的、流行的、每一個細胞都叫囂著年輕的勇敢與熱血,另一個則是屬于傳統(tǒng)的,浸潤在中華文化的綿延長河中,卻漸漸有些遲滯。有人說它們的結(jié)合只是一次偶然,實際上卻是時代碰撞的必然結(jié)果。
為了爭取年輕人,早在16世紀,英國就提倡戲劇和學(xué)校教育結(jié)合,這個傳統(tǒng)一直延續(xù)至今。在英國中小學(xué)都有戲劇表演課程,其成為英國普通中小學(xué)教育體系的重要組成部分。在這方面,一些傳統(tǒng)戲劇也在起步,而成立于2009年4月的重慶大學(xué)學(xué)生藝術(shù)團幽蘭戲曲社甚至成為目前全國唯一能獨立創(chuàng)作演出的高校學(xué)生川劇團體,更將川劇藝術(shù)傳播到澳大利亞、法國、意大利、西班牙等國。
胖達榮榮是一只川劇演員熊貓,它的技能包括噴火、變臉,大招則是一個能量化的川劇戲臺。
對傳統(tǒng)文化的政策、資金支持已經(jīng)不再是爭論的話題。
傳統(tǒng)文化是精神產(chǎn)品,鑒于其特殊屬性,在市場不可能做到百分之百盈利。事實上,即便國外的傳統(tǒng)文化,比如戲劇、歌劇等也是如此。在倫敦,真正盈利的戲劇僅占五分之一,其余大部分需要政府資助。英國每年約有3.33億英磅投入到663個藝術(shù)組織,戲劇產(chǎn)業(yè)獲得較多資助。
這并不是說傳統(tǒng)戲劇不需要走市場化。四川藝術(shù)職業(yè)學(xué)院院長陳智林告訴記者,市場化是好事,是川劇等發(fā)展的必經(jīng)之路,同時也需要遵循適度原則,藝術(shù)來源于生活但高于生活,不能唯利是圖,也不能完全迎合觀眾。
優(yōu)秀的文化可以深入靈魂、表達時代情緒,也應(yīng)該深入靈魂、表達時代情緒。但現(xiàn)在很多觀眾并不認可傳統(tǒng)藝術(shù)表達的情緒。“我承認川劇曾經(jīng)代表了當時感受,但并不是我們現(xiàn)在年輕人的感受。”王生菊是戲劇專業(yè)研究生,做了近千份川劇的問卷調(diào)查稱,當今最缺乏的,不是市場,不是政策,而是戲劇本身在經(jīng)典曲目和經(jīng)典流派上的出新。
王生菊笑稱,僅從戲迷來說,他們可能就是非常保守,往往對太標新立異的創(chuàng)新不買賬,而更看重戲脈與唱腔的繼承。
一代人有一代人的經(jīng)典。正如京劇在上世紀初有譚鑫培、楊小樓、余叔巖,二三十年代有“四大名旦”,四五十年代有裘盛戎、張君秋、譚富英,五六十年代有杜近芳、趙燕俠。這些開宗立派的人物,每個人背后,都有令人耳熟能詳?shù)拿麆『蛡鞒凰サ拿巍?/p>
光靠國家出錢,只對傳統(tǒng)藝術(shù)進行保護性的傳承是遠遠不夠的。如何在擺脫這些束縛之后,還能創(chuàng)造屬于這個時代的精品,營造出與民眾生活息息相關(guān)的文化生態(tài),是傳統(tǒng)戲劇和劇團都要重新思索的。
老舍先生曾說“川劇根深得很”,深在哪里呢?曾經(jīng)蜀伶演戲是天就,蜀人看戲是天然?;蛘邠Q句話說,蜀戲妙趣天成的戲情生理,扎根日常的生活氣息,與天府百姓心心相契,與蜀地民生休戚與共。
“現(xiàn)代社會的人們忙于適應(yīng)急劇變化的現(xiàn)代生活,確實難以分更多心思到傳統(tǒng)經(jīng)典之中來沉浸。這就需要具備對現(xiàn)代生活有更深感受與理解的川劇文化工作者來做更多的工作?!背啥紟煼秾W(xué)院伯先教授稱,現(xiàn)在川劇的傳承,更應(yīng)該考慮與現(xiàn)代生活的契合、與現(xiàn)代文化發(fā)展的契合。
從川劇來說,陳智林認為,要充分展示出川劇的魅力,就要全方位挖掘它的藝術(shù)價值,用現(xiàn)代人的審美觀念去詮釋和演繹?!皶r代在變化,人們的審美情趣也在變化,我們必須敏銳地把握時代脈搏,以改革創(chuàng)新的精神推動川劇發(fā)展?!?/p>
社會生活發(fā)展太快,川劇跟所有傳統(tǒng)文化的衰落一樣,很多基本知識、基本技能、基本欣賞素養(yǎng),都差不多斷代了,需要做大量的工作來彌合斷裂。這對這些傳統(tǒng)文化來說,既是危機,也是挑戰(zhàn),其實也是機會,就看最終誰能在多大程度上,跟上社會生活發(fā)展的步伐。