田興家
男孩捂著胸口,逃命一般從一樓跑上三樓,一把推開宿舍的門,進(jìn)去后把門鎖上。拉開外衣的拉鏈,把藏在胸口的刀拿出來放在枕頭上,坐在床上喘了幾口氣,他的心跳才慢慢平緩下來。這把刀是食堂的菜刀,切過肉后還沒洗,上面沾著凝固的豬油。男孩從桌箱里拿出一本書,撕下一頁(yè)仔細(xì)地把菜刀擦干凈,又把枕頭和衣服擦干凈,然后把擦臟的紙從窗子扔下去?!笆悄膫€(gè)甩紙下來!”男孩往樓下看去,一個(gè)小渣皮正仰著頭往樓上看,提著的一桶水水面上浮著一團(tuán)紙?!笆俏宜Φ模阆敫隳臉??”男孩挑釁地回應(yīng)道。小渣皮不敢再說話,把水倒在地上,重新回去提。男孩關(guān)上窗子,從桌箱里找出兩張?jiān)嚲?,是期中考試試卷,一張語文一張數(shù)學(xué),語文三十分,數(shù)學(xué)十五分。有人敲門,他一陣緊張,把試卷放回桌箱,把菜刀藏進(jìn)被子里,整了整衣領(lǐng)去開門。一個(gè)高個(gè)子拿著半截?zé)熣驹陂T外,笑著問有打火機(jī)嗎,他說有,在桌箱里翻了半天才找到,高個(gè)子點(diǎn)了煙把打火機(jī)還給他,吐出一個(gè)煙圈轉(zhuǎn)身走了。男孩把打火機(jī)放進(jìn)包里,又鎖上門,用試卷把菜刀包好,裝進(jìn)牛仔褲前面的包里,拉上外衣的拉鏈,正好擋住菜刀。男孩來回走動(dòng),菜刀蹭到大腿有點(diǎn)難受,他不斷調(diào)整速度,發(fā)現(xiàn)走慢會(huì)好一些。瞟了一眼整個(gè)宿舍,七張床整整齊齊的,唯有他的那張凌亂不堪。七個(gè)室友都回家了,他們走的時(shí)候問躺在床上的男孩:“你不回家嗎?”男孩說:“我有事。”一個(gè)室友問:“你有哪樣事?要幫忙不?”男孩笑著說:“你幫不了,你除了會(huì)解方程還會(huì)哪樣?”上個(gè)月他們的宿舍被評(píng)為“文明宿舍”,獎(jiǎng)勵(lì)四十塊錢,每個(gè)人分得五塊,他們高興地說爭(zhēng)取這個(gè)月再拿一次獎(jiǎng)。室長(zhǎng)對(duì)他說:“特別是你要注意,很多時(shí)候你的被子都是我們幫你疊的?!爆F(xiàn)在男孩認(rèn)真地整理著床鋪,整理好以后他就要出發(fā)了。
二十分鐘以前,男孩鬼鬼祟祟地在食堂附近觀察,發(fā)現(xiàn)食堂的后門沒有關(guān),他心跳加快,四處看周圍有沒有人。小賣部的老板娘突然出現(xiàn)在岔路口,朝他喊道:“你要搞哪樣?”他早有準(zhǔn)備地答道:“我買點(diǎn)東西?!崩习迥镎f:“買東西從前面?!彼芭丁钡卮饝?yīng)了一聲,雖然早就在心里準(zhǔn)備好各種意外情況的應(yīng)對(duì)方式,但真正到現(xiàn)場(chǎng)還是有點(diǎn)緊張。老板娘朝廁所走去,男孩看著她走遠(yuǎn)后,又看了看四周,做了一次深呼吸,輕悄地走進(jìn)食堂,不時(shí)回頭看外面有無來人。一進(jìn)去就看到窗子邊掛著一排菜刀,男孩取下一把小巧的藏進(jìn)胸口,瘋了一般地跑出食堂,跑到宿舍才放下心來。
男孩關(guān)上門,往學(xué)校對(duì)面看去,全是甘蔗。等一會(huì)兒回來我要去偷一根吃,他邊下樓梯邊想。盡管放慢了速度,菜刀還是蹭到大腿,男孩便盡量減少這條腿的彎曲度,因此下樓梯的動(dòng)作顯得有點(diǎn)別扭。班長(zhǎng)走上來,問他:“你的腳痛?”他說:“沒有?!?/p>
今天是星期五,放學(xué)后大部分同學(xué)都回家了,草坪上坐著五六個(gè)男女生?!耙蝗汗纺信!蹦泻⑿睦锪R道。草坪邊有段圍墻傾斜著,看樣子快倒了,只用幾根木棒支撐住。圍墻外是幾棵光禿禿的柿子樹。男孩記得柿子成熟的時(shí)候,他和幾個(gè)同學(xué)在草坪上撿石頭砸柿子,柿子的主人告到校長(zhǎng)辦公室,為此他們被班主任罰掃了一個(gè)星期的廁所。草坪上的那群“狗男女”發(fā)出一陣刺耳的笑聲,佝僂著背的保安走出值班室,朝他們喊道:“你們要看書就去教室,不看書就各回各的寢室。”學(xué)生們不理保安。一個(gè)男生突然站起來跑,一個(gè)女生站起來追,并伸出手向男生打過去,他們嘻嘻哈哈地繞著圈子。保安打開路燈后又回了值班室?!斑@傻瓜保安,這么早就開路燈了?!蹦泻⑿睦锪R道。一陣風(fēng)吹來,男孩打了一個(gè)寒戰(zhàn),把衣領(lǐng)豎起來。要是左美麗在就好了,男孩想,如果她現(xiàn)在對(duì)我說你別去了,那我一定把菜刀扔掉,陪她去教室看書。又一陣?yán)滹L(fēng)吹來,男孩又打了一個(gè)寒戰(zhàn)。左美麗已經(jīng)回家了。那群“狗男女”依舊在草坪上打鬧,男孩突然有點(diǎn)難受。他已經(jīng)忘記菜刀蹭到大腿的不適感,快速往學(xué)校背后走去。怕死不是男人,他對(duì)自己說。
跳下圍墻,男孩站在一塊蓮花菜地里。蓮花菜長(zhǎng)得很好,一個(gè)一個(gè)裹得圓圓的。男孩想拿出刀砍幾個(gè),但他發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處有人盯著他,便趕緊走出了菜地。政府大樓旁邊有家燒酒店,風(fēng)吹來一股酒味。天太冷了,去買一點(diǎn)酒喝吧,男孩想。他走到店門口,沒看到人,爐子的熱氣撲向他的臉,酒的味道灌進(jìn)他的鼻孔?!百I酒?!蹦泻⒑傲艘宦?。這是他第一次買酒喝,聲音顯得沒底氣。停了一會(huì)兒,沒有任何回應(yīng),他又喊了一聲:“買酒。”這次聲音提高了一些。一個(gè)婦女走出來,看了他一眼,問:“你買哪種酒?”她頭發(fā)凌亂,好像剛從床上起來。男孩問:“有哪幾種酒?”他看著裝酒的壇子,不敢看她的眼睛?!坝形鍓K錢一斤的,兩塊錢一斤的,一塊錢一斤的。”婦女一口氣說完,好像有些不耐煩。“要兩塊錢一斤的。”男孩說道?!澳阌衅孔訂??”婦女又上下看了看他。男孩不知道買酒還要自帶瓶子,便說:“沒有?!毙南霊械觅I了,但又不好意思就這樣走開。婦女看了一眼墻角,說:“我這里有空瓶子,五角錢一個(gè)。”順著她的視線,男孩看到一堆礦泉水瓶,大大小小的都有?!澳俏屹I一個(gè)瓶子?!蹦泻⒄f完就后悔了,一個(gè)空瓶子竟然要賣五角錢。“你買幾斤?”婦女彎下腰去撿瓶子?!耙唤?。”男孩小聲地回答。婦女選了一個(gè)合適的瓶子,洗也沒洗就給他打酒。男孩接過酒,遞一張五塊錢過去。給他找錢的時(shí)候,婦女問:“你是中學(xué)生嗎?”男孩的臉一下子熱起來,說:“不是?!苯舆^錢轉(zhuǎn)身走了。男孩捏著兩塊五的零錢,想應(yīng)該再買一包“黃果樹”的。他抽過煙,很多時(shí)候都是買一塊錢三支的散煙。第一次抽煙時(shí)被姐姐發(fā)現(xiàn),姐姐說要告爸爸,他說你敢,最終姐姐還是告訴父親了。父親讓他跪在門口并打了他一頓,他第二天走路大腿還痛。男孩走進(jìn)一家小賣部,把錢遞向正在看電視的老板,說:“要一包煙。”老板接過錢看了一眼,從柜臺(tái)里取出一包“黃果樹”遞給男孩,繼續(xù)看電視。
男孩點(diǎn)燃一支煙,抽了幾口,打開瓶蓋,把鼻子湊到瓶口聞了聞。真的要喝嗎?他在心里做斗爭(zhēng)。左美麗曾經(jīng)說:“我最討厭抽煙喝酒的男生?!蹦泻⒄f:“那我戒煙。”左美麗笑了笑:“你想抽就抽吧,還是別戒了,我怕到頭來你會(huì)失望?!庇幸惶炷泻⑻诱n在街上閑逛,左美麗和胖子騎著摩托車從他身邊呼嘯而過。胖子家是街上的,他父親殺豬賣,家里很有錢。要是我也有一輛摩托車就好了,男孩想。可是他連一架單車都沒有。第二天男孩和胖子被罰掃地,男孩掃教室,胖子掃清潔區(qū),而左美麗以“昨天家里有急事沒來得及請(qǐng)假就回去了”為理由沒被罰,她成績(jī)好,說什么老師都信。下午男孩剛掃完地,左美麗就來到教室寫作業(yè)。男孩問她:“你和他是哪樣關(guān)系?”左美麗淡淡地說:“同學(xué)關(guān)系?!薄白蛱炷愫退T摩托車去哪里?”“去玩?!薄叭ツ睦锿妫俊薄澳銌柕锰嗔?,你問這些搞哪樣?”“我不想看到你和他騎車?!薄澳阌植皇俏业哪信笥眩艿眠@么寬。”“那我是你的哪個(gè)?”“我想了很久,覺得你人挺好的,要不你就做我弟吧,反正我比你大幾個(gè)月,而且我恰好沒有弟?!薄拔乙呀?jīng)有一個(gè)姐了,不想再要一個(gè)姐,我根本就不想要姐?!毕氲竭@些,男孩皺了一下眉頭,猛地吸了一口煙,用力吐出煙,把瓶口對(duì)著嘴,閉上眼睛喝了一口。有點(diǎn)像敵敵畏的味道。男孩趕緊抽一口煙。一輛摩托車從男孩身旁呼嘯而過,難道是胖子?他仔細(xì)辨認(rèn),不是胖子,而是胖子的父親。摩托車上的音響放著《二○○二年的第一場(chǎng)雪》,都二○○七年了還聽這歌,他在心里嘲笑胖子的父親老土。男孩突然間覺得自己長(zhǎng)大了。長(zhǎng)大竟然是一瞬間的事情?!爸挥心腥瞬鸥液染?。”男孩朝遠(yuǎn)去的摩托車喊道,又喝了一口。
姐姐出現(xiàn)在面前,男孩被嚇了一跳,后退了幾步。頭發(fā)齊腰的姐姐眼神還是那么憂郁。她沒有質(zhì)問男孩為什么喝酒,而是問道:“你要去哪里?”男孩把煙和酒藏到身后,說:“河邊?!苯憬戕D(zhuǎn)身看著河邊,她的頭發(fā)漸漸變短,等她再轉(zhuǎn)過身來,頭發(fā)已經(jīng)齊耳了。姐姐問:“你去河邊做哪樣?”男孩說:“有事情?!薄澳臉邮虑??”“我要?dú)⑴肿印!薄盀槟臉右獨(dú)⑺俊薄八λ懒嗣妹??!蹦泻⒚摽诙?,似乎妹妹真的是胖子害死的?!鞍?!可是殺人是要償命的,你不要……”姐姐驚慌地阻止道。男孩打斷姐姐,跺著腳,提高聲音說:“反正我也不想活了?!币徽Q郏憬悴灰娏?。男孩的心里又難受起來,他丟掉煙頭,猛地喝了一口酒。一陣?yán)滹L(fēng)吹在臉上,但男孩覺得胸口是熱的,他摸了摸大腿,確定刀還在。
中午,睡不著午覺的男孩去操場(chǎng)上打籃球,途中看到胖子一個(gè)人坐在草地上,腳邊放著一瓶礦泉水。男孩覺得只有有錢人才能喝礦泉水,像他這樣的農(nóng)村人嘴對(duì)著水龍頭就是幾大口。班上只有胖子一個(gè)是街上的,他很少跟同學(xué)說話,總是斜著眼睛看人,嘴角露出似笑非笑的弧度。男孩走到胖子面前,胖子斜著眼睛盯著他,但他并不畏懼。胖子最多只到他的肩膀,打起架來根本不是他的對(duì)手。男孩問:“你和左美麗是哪樣關(guān)系?”胖子的嘴角又露出似笑非笑的弧度,說:“她是我的女朋友?!蹦泻⑼蝗粴馍闲念^,把在心里面醞釀了很久的話說出來:“你胖得像豬一樣,她會(huì)喜歡你?”他想胖子會(huì)跳起來跟他扭打,他甚至做好了打架的準(zhǔn)備,但胖子沒有生氣,朝他笑了笑,說:“你窮得像狗一樣,她更不會(huì)喜歡你?!边@句話并沒有進(jìn)一步激怒男孩,他本來就窮,窮慣了。停了停,男孩說:“我不想看到你和她騎車?!迸肿訐炱鹉_邊的礦泉水,喝了一口說:“有本事你也騎車帶她呀。”“我現(xiàn)在沒本事,但我不想看到你和她騎車?!薄巴盹埡笤诤舆叺戎摇!薄皢翁暨€是群架?”“隨便你?!薄皢翁?。”“我怕你?”“我又怕你?”男孩沒心情去打球了,他來到教室,構(gòu)想著怎樣對(duì)付胖子。下午三節(jié)課他都沒有聽進(jìn)去,而是在觀察胖子和左美麗。胖子一直在睡覺,好像忘了剛和他約架的事情。左美麗認(rèn)真聽課、做筆記,偶爾回答老師的提問。男孩只顧觀察她的一舉一動(dòng),至于她回答什么根本就沒聽清。下午放學(xué)后,左美麗和同村的同學(xué)一起回家了,胖子不知道去哪兒了,一轉(zhuǎn)身就不見了。
男孩來到河邊的小廣場(chǎng),找一張干凈的石凳坐下。他把刀放在旁邊,等著胖子到來。這條河是從老家流過來的,老家那里的河水湍急,而這里的河水卻很平靜。有個(gè)老頭用竹排從河對(duì)岸運(yùn)一堆甘蔗過來,邊抽著煙邊用竹竿劃水。男孩掏出煙點(diǎn)燃一支,學(xué)著老頭的樣子愜意地抽起來。他舉起瓶子看了看,酒已經(jīng)喝了一半。通過瓶子,他看到深灰色的田壩、深灰色的大山、深灰色的天空。天已經(jīng)黑了?他放下瓶子,還沒有黑,但能感覺到天色正慢慢地暗下來。黃昏,男孩在心里說道。妹妹就是在黃昏的時(shí)候死的。那時(shí)候才一歲的她閉著眼睛睡得正香,根本沒意識(shí)到死亡即將來臨,因?yàn)樽鰤?mèng)手還動(dòng)了動(dòng)。在她的身體接觸河面的時(shí)刻,她的眼睛突然睜開,整個(gè)黃昏瞬間變得無比明亮,接著水面上濺起很高的水花,好像過了幾分鐘水花才慢慢落下來,然后天就黑了。后來他常常夢(mèng)到妹妹突然睜開的眼睛,有時(shí)候妹妹對(duì)他微笑,有時(shí)候妹妹對(duì)他露出尖銳獠牙,被驚醒后的他打開電燈,大口大口地喘著氣。被折磨了很久,有一天黃昏他悄悄帶上香和紙去河邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到岸邊有光亮,走近后發(fā)現(xiàn)是姐姐在燒紙。他準(zhǔn)備躲開,姐姐叫住了他。原來姐姐也經(jīng)常夢(mèng)到妹妹,妹妹在夢(mèng)中對(duì)她說:“來吧,來吧,來抱抱我?!彼徒憬阕诘厣蠠?,姐姐邊燒邊哭,他也想哭,但忍住了。回過神來,手中的煙已經(jīng)燃了將近一半,他把煙灰抖落,抽了一口。老頭已經(jīng)把竹排劃到岸邊,把甘蔗一捆一捆地搬到岸上。有車從橋上過,揚(yáng)起很多灰塵。男孩覺得整個(gè)黃昏都灰蒙蒙的,他拿起瓶子又喝了一口酒。
男孩聽到左美麗在耳邊問:“你為哪樣要?dú)⑺俊彼碇睔鈮训鼗卮穑骸八λ懒宋颐??!本o接著又補(bǔ)充道:“還害死了我媽和我姐。”
男孩是在一個(gè)清晨確定自己愛上左美麗的,因?yàn)樗隽艘粋€(gè)與左美麗有關(guān)的夢(mèng)。他坐在后桌摸左美麗的辮子,左美麗轉(zhuǎn)過頭一巴掌扇過來,他笑著站起來準(zhǔn)備跑,她的手落在他的腿上。觸電一般的感覺,一種難以言說的舒服噴了出來。男孩醒了。他在心里說,我愛上左美麗了。左美麗是開學(xué)一個(gè)星期后從縣城轉(zhuǎn)來的,聽說在那邊談了男朋友導(dǎo)致學(xué)習(xí)下降家里人便讓她轉(zhuǎn)回來讀。她是學(xué)校最漂亮的女生。男孩通過觀察,發(fā)現(xiàn)她一個(gè)星期總有兩天會(huì)穿上緊身的衣服,顯出讓人沖動(dòng)的曲線。男孩沒有學(xué)好數(shù)學(xué)上的曲線,卻從那些不健康的書上學(xué)會(huì)看女生的曲線。等室友全部洗漱完去教室了,男孩才起床鎖上門換內(nèi)褲。他開始找機(jī)會(huì)和左美麗說話,起先很緊張,慢慢地就變得自然起來。有一天他把一封情書夾在左美麗的語文書里,然后偷偷觀察她的動(dòng)靜。左美麗沒有給他回信,而是直接約他下午放學(xué)后去草地上。左美麗說:“我要考高中?!蹦泻⒄f:“我可以出去打工掙錢給你用,等你讀完書。”左美麗笑了笑,說:“算了,我覺得你還是去讀職業(yè)學(xué)校吧。”男孩說:“那我聽你的,去讀職業(yè)學(xué)校,你會(huì)答應(yīng)我不?”左美麗看著遠(yuǎn)處的大山,說:“我現(xiàn)在不想談戀愛,以后再說吧。”男孩沉默了。左美麗看著男孩,說:“不要這樣嘛,以后你會(huì)遇到喜歡你的女生,她一定比我還漂亮?!蹦泻⒗^續(xù)沉默。左美麗接著說:“其實(shí)我覺得你很優(yōu)秀的?!蹦泻o聲笑笑,問:“我哪里優(yōu)秀?”左美麗想了想,說:“我總感覺你和別人不一樣,也許這就是你優(yōu)秀的地方吧。”男孩回過神來,把已經(jīng)燃盡的煙丟在地上踩了一腳,又喝了一口酒。
姐姐又出現(xiàn)了。她走上石梯,抱起正在石梯上玩的妹妹。妹妹搓著小手,口齒不清地朝他說著什么。姐姐的眼神依舊很憂郁,面無表情地從他面前走過,好像沒有看到他。姐姐抱著妹妹走到河邊,踩著水走向?qū)Π?。河水那么深,可她們像走在平地上一樣。河?duì)岸有個(gè)模糊的人影在向她們招手。人影漸漸清晰起來,是母親。姐姐抱著妹妹走上岸,母親高興地?fù)е齻?,接著她們像神仙一樣騰云朝天空深處飛去了。
姐姐的死,也跟黃昏有關(guān)系。姐姐在縣城讀高中,因跟室友處理不好關(guān)系便到校外租房子住。一天上午房東去查看電表,剛到她的門口就聞到一股敵敵畏的味道,喊了幾聲沒人答應(yīng),找來備用鑰匙打開門,人都已經(jīng)僵硬了。警方封鎖現(xiàn)場(chǎng),查看了半個(gè)小時(shí)說是自殺。男孩和父親趕到現(xiàn)場(chǎng)已是黃昏。男孩站在走廊上聞了聞,這個(gè)黃昏的味道是敵敵畏的味道。男孩抬頭看了看天邊,這個(gè)黃昏的顏色是敵敵畏的顏色。他像是替姐姐松了一口氣,進(jìn)房間幫父親整理姐姐的遺體和遺物。姐姐的身體蜷縮著,一只手捂著胸口,估計(jì)臨死前很痛苦。她長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子已經(jīng)剪下來,扎得整整齊齊掛在床頭。桌上顯眼位置放著一個(gè)精美的日記本,壓著一封遺書。遺書是寫給父親和男孩的,內(nèi)容很簡(jiǎn)單,只有“我走了,把我的辮子賣了吧”這么一句。最終,辮子沒有賣,和遺體一起放進(jìn)棺材里。姐姐的衣物也燒了,只留下那個(gè)精美的日記本。處理完后事不久,父親就出門打工了。出門的前幾天,父親帶男孩去算命,那個(gè)年老的、瞎了一只眼睛的算命婆直截了當(dāng)?shù)貙?duì)父親說:“你的命硬,你家里女的都遭你克死了。以后要等你死了,你的兒子才能結(jié)婚,否則……”回家的途中,父親顯得很憂傷,對(duì)男孩說:“以后你結(jié)婚了,我就和你分家,我自己住。”男孩本來想安慰父親,但不知道說些什么。父親嘆了一口氣,又說:“這樣恐怕也不行。你以后想結(jié)婚了就提前給我講?!备赣H過年也沒有回來,把錢寄給男孩的叔叔,由叔叔定期取給男孩。
男孩知道看別人的日記不禮貌,但還是翻開了姐姐的日記。他在心里說服自己,這是姐姐留給我的,她應(yīng)該允許我看。姐姐的日記寫得不多,有時(shí)候一個(gè)星期寫兩篇,有時(shí)候一個(gè)月才寫一篇,內(nèi)容很雜:和某個(gè)女生鬧矛盾,被某個(gè)男生追,暗戀某個(gè)男生……其中最多的是記錄自己內(nèi)心的感受,說自己如何孤獨(dú),如何愧疚,如何想離開這個(gè)世界。令男孩印象最深的是最后一篇,與其說是日記不如說是一篇優(yōu)美的作文。語文書上的古詩(shī)詞,男孩一首也背不了,卻把姐姐的這篇日記背得滾瓜爛熟。他認(rèn)為姐姐寫出了他內(nèi)心沉積多年的憂傷,這些憂傷就像黃昏一樣總在他不經(jīng)意的時(shí)候就到來。
2006年4月14日 ?星期五 ?天氣:陰
黃昏是一道傷口,每天這個(gè)時(shí)候,我就會(huì)感到鉆心地痛。那種痛已經(jīng)伴隨我十年了,我知道還會(huì)一直伴隨著我,直到這一生結(jié)束。一生有多少黃昏,我就痛多少次。一生痛多少次,我就想起妹妹多少次。一生想起妹妹多少次,我就愧疚多少次。
那個(gè)被水花覆蓋的黃昏,是我的第一個(gè)黃昏,卻是妹妹的最后一個(gè)黃昏。我至今還會(huì)時(shí)不時(shí)地聽到一聲巨響,那是妹妹的身體砸在河面上發(fā)出的聲音,接著這聲巨響慢慢地變小,最后完全消失。啊,靜呀,死一般的靜。我像是掉進(jìn)了一個(gè)很深的洞,大腦一片空白,任身體往下掉,速度越來越快。過了很長(zhǎng)時(shí)間終于到達(dá)了洞底,我突然蹲下身哭了起來。
妹妹,我相信你已經(jīng)長(zhǎng)了翅膀變成天使飛到天堂。我常常在黃昏的時(shí)候抬頭看天空,把最先看到的星星當(dāng)作你。我想象著你在向我招手,對(duì)我笑,跳起別扭的舞,唱起走調(diào)的歌。我忍不住笑著朝你揮手,喊道:妹妹,我愛你。直到喊累以后坐在地上。
妹妹,你不要原諒我,我不配得到你的原諒。就讓我一生都在黃昏里痛苦吧,但愿這樣的痛苦能幫我贖罪。若是哪天我堅(jiān)持不住了,一定會(huì)到天堂親自向你謝罪,來生變成牛為你勞作。有時(shí)候我還真希望黃昏是一把刀,插進(jìn)我的胸口,讓我早日到你身邊。妹妹,我隨時(shí)都張開雙臂做好這樣的準(zhǔn)備。
回憶是一集黑白的電視劇,總在我的生命中不斷重播。有時(shí)候我想,如果那個(gè)年代是彩色的,妹妹就會(huì)一直活到今天,活在我們之間。噢,如果可以,我愿用我的血染紅天邊,讓夕陽照亮那個(gè)黃昏,照亮那個(gè)黑白的年代,讓一切變得五彩繽紛起來。
天色越來越暗,胖子還沒有來,但男孩相信他會(huì)來。一輛大貨車從橋上開過,閃著刺眼的燈光。老頭已經(jīng)把甘蔗全部搬到岸上,竹排飄在河邊,用鐵鏈拴在石梯邊的石柱子上。男孩點(diǎn)燃一支煙,喝了一口酒,又聽到左美麗在他耳邊問:“你真的要?dú)⑺麊??”男孩?jiān)定地說:“是的?!弊竺利惪蘖耍骸澳悴灰?dú)⑺?,只要你不殺他,我就答?yīng)做你的女朋友?!蹦泻⑼蝗缓鹌饋恚骸百v貨,我才不要你,你就是個(gè)賤貨!”胖子以前和隔壁班的一個(gè)女生談戀愛,聽說他們已經(jīng)上過床,后來那個(gè)女生輟學(xué)了,大家私底下都說女生懷孕了,胖子拋棄了她,她回家打胎后就去廣東打工了。早晚有一天,左美麗一定會(huì)和胖子上床,男孩心里有預(yù)感。耳邊又響起左美麗的聲音:“你殺了他會(huì)后悔的?!蹦泻⒑鸬溃骸百v貨,我后不后悔不要你管!”男孩抽了一口煙,看到有個(gè)人從廣場(chǎng)那邊走過來。男孩直起身子仔細(xì)看。是胖子。男孩一陣激動(dòng),心跳加快,接著憤怒浮上心頭。他抽了一口煙,把剩下的半截扔在地上,把剩下的酒一口喝完,扔掉瓶子,抓起放在旁邊的刀,站起來扯開試卷,朝胖子沖過去。
男孩舉起菜刀跳起來準(zhǔn)備砍向胖子的脖子,母親突然出現(xiàn),驚慌地推了他一把,他倒下來坐在地上,菜刀“當(dāng)啷”一聲落在地上。男孩揉了揉眼睛,母親瞬間消失了,眼前站著的不是胖子,而是廣場(chǎng)上的一座雕像。男孩的憤怒還沒消失,指著雕像吼道:“是你害死了我妹妹?!钡裣裾f:“你妹妹是你和你姐害死的?!蹦泻⑴叵溃骸澳銇y說,她是我妹妹,我和我姐怎么可能害死她?”雕像說:“那時(shí)候你們還是孩子,現(xiàn)在已經(jīng)沒人責(zé)怪你們了。再說,如果你妹妹活著,她一定會(huì)感到很痛苦,現(xiàn)在她已經(jīng)沒有痛苦了?!蹦泻⒏械胶茈y受,幾乎要哭起來:“那就是你,是你害死了我妹?!钡裣裾f:“小伙子,不要再欺騙自己了,好好回憶一下吧。我知道,每次想起那件事情你就會(huì)感到難受,但是難受才好,難受能幫你贖罪。”男孩再也忍不住,失聲哭了起來。
妹妹生下來后,母親就一直躺在床上,既不見好轉(zhuǎn)也不見更嚴(yán)重。妹妹從母親的腹中帶來了天生的殘疾,有一只腳異常地小,這預(yù)示著她這一生無法正常走路。那些人天天過來要罰款,家里唯一值錢的一頭小豬已經(jīng)被拉走。父親上前去阻止,被推倒在地。男孩和姐姐大聲地哭,母親抱著妹妹在床上默默地流淚。那段時(shí)間父親早出晚歸,有時(shí)候是出去做活路,有時(shí)候是出去借錢,可每次都一無所獲地回來。妹妹已經(jīng)學(xué)會(huì)說一些簡(jiǎn)單的話,但始終不會(huì)爬,更別提走路了。家里的一切事情都是七歲的姐姐一個(gè)人忙,她經(jīng)常一會(huì)兒照顧母親拉屎拉尿,一會(huì)兒照顧妹妹拉屎拉尿。姐姐對(duì)男孩說:“妹妹不應(yīng)該生下來?!蹦暧椎哪泻⒉唤狻=憬阏f:“她一生下來就是殘疾,然后媽媽就生病,接著爸爸就到處借錢,連家里的豬都拉走了?!币幌氲截i被拉走了過年沒肉吃,男孩就想哭。有一天黃昏,父親還沒回家,姐姐悄悄地對(duì)男孩說:“我們把妹妹丟進(jìn)河里吧?!蹦泻⒈粐樍艘惶?,不敢說話。姐姐接著說:“她已經(jīng)讓我們家變成現(xiàn)在這個(gè)樣子,如果不把她丟進(jìn)河里,以后我嫁出去了,爸爸媽媽死了,你就要養(yǎng)她一輩子,她連路都不會(huì)走,你養(yǎng)得了嗎?”姐姐不斷地說,男孩終于勉強(qiáng)同意了。他們走進(jìn)臥室,母親和妹妹睡得正香。姐姐毫不猶豫地抱起妹妹往外走,男孩跟在后面。他們很快來到河邊,妹妹沒有醒,因?yàn)樽鰤?mèng)手還動(dòng)了動(dòng),根本沒意識(shí)到死亡即將來臨。姐姐說:“我們一起把她丟下去,你來抬腳?!焙铀芗保泻⒌男奶芸?。他猶豫著,姐姐催促他快點(diǎn)。男孩勉強(qiáng)伸出手抬住妹妹的腳,姐姐輕聲數(shù)“一二三”,然后一起把妹妹扔進(jìn)了河里。妹妹的身體接觸河面時(shí),眼睛突然睜開,整個(gè)黃昏瞬間變得無比明亮,接著水面濺起很高的水花,好像過了幾分鐘水花才慢慢落下來,然后天就黑了。姐姐和男孩默默地回家,一句話也沒有說。還沒到門口就聽到母親在屋里喊他們的名字,他們坐在院子里,不進(jìn)門,也不答應(yīng)。母親下床,從屋里爬到門口,問:“妹妹呢?”他們不回答。母親哭了起來:“你們是不是把妹妹丟進(jìn)河里了?我做夢(mèng)夢(mèng)到了?!苯憬阏f:“沒有。”一直等到父親回家,他黑著臉拿起好粗一根木條,姐姐才說他們帶妹妹去河邊玩,不小心讓妹妹掉到河里了。那天晚上,家里被母親和姐姐的哭聲充斥,男孩坐在墻腳一動(dòng)也不敢動(dòng)。不知道姐姐被打了多久,在床上躺了兩天才能下床。奇怪的是,在床上躺了一年多的母親竟然能正常地下床了。她說要去河邊看看,父親不準(zhǔn)她去。第二天黃昏,母親一聲不響地死了。
廣場(chǎng)上除了雕像沒有其他人,只有男孩坐在地上哭。他已經(jīng)哭累了,聲音漸漸小下來。突然他感到一陣惡心從胃里沖向脖子,他張開嘴半天沒有吐出來。過了一會(huì)兒又一陣惡心,他張開嘴“嘩”地吐了一攤。他一只手撐在地上,偏著頭接著吐。下午吃的飯混合著酒全部吐了出來,臭得讓人難以忍受。男孩吐得翻天覆地,幾分鐘后才平靜下來。他身子往后一仰,倒在地上,頭砸在水泥地面。
男孩閉上眼睛。夜色一股一股地涌過來,很快將他淹沒。