古西格瑪
清明時(shí)節(jié),我們又相聚在爸爸的墓前,懷著沉痛的心情為爸爸掃墓。十年前生離死別的場(chǎng)景又一幕幕清晰地浮現(xiàn)在眼前,耳邊仿佛又傳來(lái)爸爸依依惜別的話語(yǔ),疼痛的心靈仿佛穿越了時(shí)間隧道去到了遙遠(yuǎn)的天國(guó)。
爸爸,您還記得嗎?在十年前那個(gè)充滿生機(jī)活力的美麗五月,死神卻偷偷光顧了我們家,面對(duì)即將終結(jié)的生命,您說(shuō)要休息了!您竟然如此輕松自如,平靜且有尊嚴(yán)地走完了最后的人生。您對(duì)待生命的態(tài)度,令我動(dòng)容,卻留給了我們滿腹的憂傷和無(wú)限的哀思。
爸爸,您還記得嗎?在您走的半個(gè)月前,女兒抱著一線希望,要將奄奄一息的丈夫轉(zhuǎn)院到外地求醫(yī),是您陪伴女兒一程又一程,因?yàn)橛辛四呐惆?,女兒才不覺(jué)得孤單無(wú)助。當(dāng)您轉(zhuǎn)身離去的時(shí)候,女兒淚水模糊的眼睛已無(wú)法看清您瘦弱疲憊的身軀。
在與死神爭(zhēng)奪丈夫生命的日子,女兒守護(hù)在病榻前真實(shí)地體會(huì)到了度日如年的感覺(jué),然而,更加讓女兒收獲了來(lái)自您以及姐姐、弟弟、妹妹們的關(guān)愛(ài)之情。溫暖的親情一直陪伴著女兒度過(guò)了艱難困苦的歲月。
半個(gè)月后,當(dāng)女兒拾回丈夫一條小命出院歸來(lái)時(shí),才得知您己病入膏肓。生活中的種種不幸接踵而至,女兒心如刀割,卻萬(wàn)般無(wú)奈。其實(shí),您已病痛多日,醫(yī)生開(kāi)具的一紙無(wú)情的診斷書(shū)讓不治之癥瞬間變成了您生命期限的倒計(jì)時(shí)。
家里每天都擠滿了前來(lái)看望您的鄰里鄉(xiāng)親,只因不愿讓女兒承受更大的打擊,您把確診為癌癥晚期的消息封鎖了起來(lái),讓女兒過(guò)了幾天平靜的日子。當(dāng)女兒得知真實(shí)情況回到您的身邊,淚水不禁像斷了線的珍珠般不停地滑落下來(lái),內(nèi)心在默默虔誠(chéng)地祈禱,希望您能好起來(lái),期盼奇跡能夠在您的身上發(fā)生。
奇跡真的發(fā)生了,來(lái)得比女兒預(yù)期的還要快,下午四時(shí)許,您安靜地躺在弟弟的懷中,吩咐大家圍攏到您的病榻前,您慈祥的目光一一撫過(guò)身邊的每一張面孔,然后平靜地對(duì)我們說(shuō):“你們把鍋頭洗干凈,燒上火吧。”沒(méi)等您把話說(shuō)完,與您相濡以沫幾十年的媽媽就領(lǐng)會(huì)了您的意思,深情地對(duì)您說(shuō): “是要宰一頭小豬吧?!蹦H切地望著媽媽,輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。接著您又平靜地對(duì)我們說(shuō):“我今天要走了,明天午時(shí)就下棺。下棺前先宰一頭小豬祭奠,然后才能下棺,下土的時(shí)間可以選擇在猴場(chǎng)天或是馬場(chǎng)天,安葬的地點(diǎn)就選擇在對(duì)面大路下的那塊地里吧?!?p>
當(dāng)時(shí),圍攏在您身邊的鄰里鄉(xiāng)親都靜靜地聽(tīng)著,肅穆悲傷。過(guò)了一會(huì)兒,您繼續(xù)說(shuō):“我的葬禮由阿累姆(阿累爸)主持,一切請(qǐng)按照彝族風(fēng)俗辦理?!?/p>
接著您又對(duì)我們說(shuō): “家里現(xiàn)在還有三頭水牛.如果我走了,你們用其中一頭水牛去與鄰居換一頭小黃牛作祭祀之用就可以了(彝族有自由換牛的習(xí)慣)?!卑凑瘴覀円妥宓娘L(fēng)俗,老人家百年歸天后,家里都要宰殺一頭黃牛祭祀。您平日喜歡養(yǎng)經(jīng)濟(jì)效益較高的水牛,為了減少家里不必要的負(fù)擔(dān),您留下了這樣的遺囑。
按彝族傳統(tǒng)的風(fēng)俗,如果家里的老人過(guò)世了,都必須要“說(shuō)客”。“說(shuō)客”是一件非常嚴(yán)肅的事情,要認(rèn)真研究,根據(jù)對(duì)方與自家的關(guān)系及其因緣來(lái)確定“說(shuō)客”的對(duì)象,而且要一一派出人馬,親自登門(mén)告送,通知對(duì)方前來(lái)參加逝者的葬禮,以此表示對(duì)客方的尊重。盡管如今的通信技術(shù)已十分發(fā)達(dá),但彝族人從不輕易改變一直沿襲下來(lái)的這種古老的習(xí)俗。為此,您耗費(fèi)了近一個(gè)小時(shí)的時(shí)間,交代了需要出席您的葬禮的三十六戶親戚的“說(shuō)客”名單,并耐心、清楚地一一說(shuō)明了他們成為我們家說(shuō)客的理由。
接著,您把從小就失去父母的堂姐叫到身邊,語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)她說(shuō):“我走了以后,按照彝族的風(fēng)俗,你是要用一頭牛來(lái)祭祀我的。但現(xiàn)在你很困難,到時(shí)候就不用牛了,用一只山羊祭祀表表心意就行了。”您在生命的最后一刻依然關(guān)心著您已經(jīng)照顧了一生的堂姐,令在場(chǎng)的所有人都感動(dòng)不己。
肝腸寸斷的媽媽無(wú)比悲傷地對(duì)您說(shuō): “孩子他爸,我和你生活了幾十年,現(xiàn)在你要走了,為何一句安慰我的話也沒(méi)有呢?”您平靜地對(duì)媽媽說(shuō):“我留下孩子們陪伴你,況且你還能打一些豬菜,養(yǎng)一些豬,我就不安慰你了。”這是多么樸素的訣別啊,勝過(guò)千萬(wàn)次的叮囑和安慰!您和媽媽含辛茹苦地養(yǎng)育我們六個(gè)兄弟姐妹,如今我們都己成家立業(yè)了,您盡可以放心長(zhǎng)眠了。
姑姑是您在這個(gè)世上唯一同胞共奶的親人??蓱z的姑姑早己站立不穩(wěn),泣不成聲,淚水像雨點(diǎn)似的滴在您的被子上,她哽咽著對(duì)您說(shuō): “哥哥,我們兩兄妹在這個(gè)世上就像一雙筷子,您走了,誰(shuí)來(lái)照顧我呢?”您安慰姑姑說(shuō): “我很想照顧你,但是沒(méi)有辦法了。以后還有侄兒侄女們會(huì)照顧你的,你不要太難過(guò)了。”
彝族自古有一種說(shuō)法,當(dāng)一個(gè)人生命垂危時(shí),如果能熬過(guò)月底跨到月初,病人就會(huì)慢慢地好起來(lái)。那天正好是月底,雖然女兒不迷信這些說(shuō)法,但心里籠罩著一絲不祥。
對(duì)于彝族人的月底生命理論,您一定比女兒知曉更多,相信更多。于是,女兒努力地尋找千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)能讓您留下來(lái)的理由:“爸爸,姐姐去地里摘菜還沒(méi)回來(lái),您一定要等她回來(lái)??!您若是沒(méi)看到姐姐就走了,對(duì)您和姐姐都將是多么遺憾的事!”您說(shuō): “你們通知她回來(lái)了嗎?”我們告訴您已經(jīng)通知了。
此時(shí),您靜靜地在弟弟的懷里躺著,在等待姐姐到來(lái)的那一刻,我們雖然彼此都沒(méi)有說(shuō)話,但通過(guò)眼神的相互交流,就讀懂了屬于您生命終結(jié)的密碼。
姐姐到了,我們哀求您說(shuō): “爸爸,您一定要堅(jiān)持下去,過(guò)了今天您一定會(huì)好起來(lái)的!”您深情地對(duì)我們說(shuō):“你們大家都不用等了,我是豬年生的,今年六十六歲,今天是豬場(chǎng)天,我要回去了,我要休息了?!闭f(shuō)完這番話,您安詳?shù)?、永遠(yuǎn)地閉上了您那慈祥的眼睛……
爸爸,雖然您離開(kāi)我們已經(jīng)整整十年了,冥冥之中,女兒依然能感覺(jué)到您的存在,您仍然活在全山寨人的心中。人們不會(huì)忘記,在您擔(dān)任山寨隊(duì)長(zhǎng)的幾十年里,歷盡艱辛,給山寨留下了豐富的物質(zhì)財(cái)富和寶貴的精神財(cái)富。
早在20世紀(jì)70年代,我們的山寨就通了電,有了碾米機(jī)、粉碎機(jī)和自來(lái)水,讓周邊的寨子羨慕不已。您十分重視教育,決不因貧困而讓一個(gè)孩子失學(xué),令我們這個(gè)僅有三十一戶人家的彝族山寨擁有“三十多名大學(xué)生”“一廳七處多科級(jí)干部”,成為遠(yuǎn)近聞名的“秀才村”。
改革開(kāi)放以后,包容多元文化的春風(fēng)吹到我們彝家山寨。由于您的不懈努力,才使瀕臨失傳的彝族“火把節(jié)”發(fā)揚(yáng)光大。為了拯救彝族傳統(tǒng)文化,您犧牲了個(gè)人寶貴的時(shí)間,不計(jì)得失,不厭其煩地為彝族人的婚娶宴慶、建房造屋占卜擇日,為逝者超度亡靈,才使得燦爛的“彝族畢摩文化”得以傳承。
您把畢生奉獻(xiàn)給了山寨和可愛(ài)的村民。您用生命的“圓寂”,詮釋了神奇的彝族生命通往祖界深層文化的存在,震驚了西南桂、滇、黔、蜀四地的彝學(xué)界。
爸爸,時(shí)間雖然過(guò)去了十年,但記憶卻像一塊浸透鹽水的紗布,時(shí)常輕輕地擦拭女兒那從未愈合過(guò)的傷口,時(shí)常令女兒感到刻骨銘心的疼痛。每每想到病魔折磨您的時(shí)候,女/L不能終日在您的病榻前盡孝心,深感內(nèi)疚。
十年了,通往我們家的路已變成了寬闊整潔的水泥路,在我們的老屋旁己建起了一棟棟漂亮的小樓房。唯有那間充滿溫馨、盛滿您和媽媽情感的老屋,依然完整地保留著。
爸爸,是您給予我們生命與智慧,是您言傳身教,讓我們懂得了做人的友善、慷慨和包容。您留下的精神財(cái)富和強(qiáng)大精神內(nèi)力,我們將世世代代延續(xù)下去。