賈文佳
作為中國作家協(xié)會全委會委員,山東師范大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師,李掖平連續(xù)三屆擔(dān)任茅盾文學(xué)獎的評委。她在接受采訪時表示,第十屆茅盾文學(xué)獎的評選是“一次認真嚴謹?shù)脑u審活動”,每一屆都有很多深切的感受和體會。
《齊魯周刊》:今年您已經(jīng)是第三次作為評委參與茅獎評審,能講述一下本次評審的過程嗎?
李掖平:本屆評委是于7月29日赴京集合,開始集中閱讀討論評議的。但每個評委對參評作品的閱讀,實際上是從5月15日接到評獎辦公室的通知就開始了,所以到北京集合報到時,許多評委都帶上了自己在家寫下的閱讀筆記,甚至當(dāng)晚的餐桌上就開始交流閱讀意見。
評審工作開始后,評委們按照分組和分工,開始了緊張有序的集中閱讀,為保證每部參評作品都至少有四到五位評委細讀,三個大組又分別分成兩個小組,對指定作品閱讀討論,然后小組之間大組之間分別交換閱讀,討論評議后投票推出80部初選作品。接下來是一輪一輪的閱讀討論投票,每次討論都很認真很熱烈,認同度較高的就逐漸形成較一致的評議意見,分歧性較大的就各抒己見,對具體文本進行分析、詮釋、評議,經(jīng)過反復(fù)討論基本達成共識后,最終投票選出5部獲獎作品。
閱讀討論中,評委們涉及的話題非常廣泛,從長篇小說的題材選擇到主題指向,從結(jié)構(gòu)形式到情節(jié)鋪設(shè),從人物形象塑造到語言修辭表達,從題材處理的難度、深度到故事的縫合與完成,從寫作的當(dāng)下意義到對未來文學(xué)走向的引領(lǐng),可以說方方面面的問題都有人發(fā)表意見。真的是一次認真嚴謹?shù)脑u審活動。
《齊魯周刊》:針對本次獲獎的5部作品,能否具體談?wù)勀拈喿x感受?
李掖平:梁曉聲的《人世間》是一部關(guān)注時代、關(guān)注普通民眾生活與生存,向平民的理想、尊嚴和榮光致敬的長篇小說。作者以北方某省會城市一個平民區(qū)——共樂區(qū)為背景,將從這里走出的十幾位平民子弟跌宕起伏的生活和奮斗歷程,嵌入到中國社會近50年來發(fā)生的上山下鄉(xiāng)、三線建設(shè)、推薦上大學(xué)、恢復(fù)高考、知青返城、對外開放、搞活經(jīng)濟、國企改革、個體經(jīng)營、棚戶區(qū)改造、反腐倡廉等重大社會變動發(fā)展進程中??v橫交錯的復(fù)式結(jié)構(gòu),跌宕起伏的故事情節(jié),樸實日常的平民視角,接地氣有溫度的語言,以可親可敬的平民史詩性,標(biāo)示出新時代現(xiàn)實主義小說創(chuàng)作的新高度。
徐懷中因其個性斐然的戰(zhàn)爭題材小說創(chuàng)作,被公譽為中國當(dāng)代文壇一座文學(xué)重鎮(zhèn)。從《我們播種愛情》《無情的情人》到《西線軼事》《底色》等,每一部作品都受到了文壇的高度關(guān)注和讀者的廣泛好評。本次獲獎的長篇小說《牽風(fēng)記》,創(chuàng)作過程長達半個世紀,幾經(jīng)調(diào)整與修改,甚至寫成初稿又推翻重來,九十高齡的老先生對文學(xué)的虔誠與敬畏令人感動。《牽風(fēng)記》文字既練達清朗又詩性飛揚,充分敞開了革命軍人豐富鮮活人性的亮度、美度和作者革命人道主義的大愛情懷。
徐則臣的《北上》以大運河為軸線,串聯(lián)起歷史與當(dāng)下兩個時空、三組故事、眾多人物,通過講述京杭大運河畔幾個家族之間的百年“秘史”,刻繪了一幅大運河百年的精神圖譜。小說以一份考古報告開篇,以出現(xiàn)在考古報告中的一封信件所暗示的歷史秘密結(jié)尾,強調(diào)的正是“前者是往昔對今日的抵達,后者是今日對往昔的重溯”。這種煙花綻放散開滿天星火卻又匯聚一體的獨特結(jié)構(gòu)方式,指向了小說創(chuàng)作的一種新路徑。
陳彥的《主角》講述了一個寫在當(dāng)下卻寓意深遠的“中國故事”,通過描寫女主人公從秦腔學(xué)藝的學(xué)徒易青娥到“秦腔皇后”憶秦娥的成長過程,展示了一個人和一出戲及一個劇種,同時也是中華民族非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承歷程的興衰際遇和起廢沉浮。故事情節(jié)的曲折生動,人物性格的立體飽滿,地域風(fēng)情的瑰麗豐饒,方言口語的活色生香,體現(xiàn)出作者對生活的熟稔和敘事的老到。
李洱的《應(yīng)物兄》,以具有真誠和狡黠兩面性格的“應(yīng)物兄”籌備儒學(xué)研究院為情節(jié)線索,從這個中心人物向外輻射,描畫了一幅當(dāng)下社會生活和當(dāng)代文化人從精神狀態(tài)到日常舉止的全景式圖譜,是一部表征了文學(xué)書寫具有多種可能性和可行性的作品。置身在一種豐富而復(fù)雜生活環(huán)境下的應(yīng)物兄,和你、我、他,和每一個人,到底應(yīng)該或者如何自處,自知,自省,自律,自潔?以及應(yīng)該怎樣審視歷史又怎樣面向當(dāng)下?以及應(yīng)該用什么樣的書寫來與時間抗衡與慣常較勁與宿命博弈?這種憂思和憂患源自骨子里令人敬重的高貴,至少對我而言有警醒和鏡鑒作用。
《齊魯周刊》:據(jù)了解,本次參評茅獎的許多作品出自中青年作家,在10部提名作品中有5部出自60后作家(孫惠芬1961年,劉亮程1962年,陳彥1963年,李洱和葉舟是1966年),兩部出自70后作家(徐則臣和葛亮都是1978年)。這么多中青年作家入圍、獲獎可以說是本屆茅獎的一大亮點。對于本屆茅獎獲獎作家的年齡分布您怎么看?
李掖平:說實話,在評審過程中,評委們并未過多考慮作者的年齡,完全是按照作品的實際水平在一輪一輪往前推,一直到推出10部提名作品,大家看到有這么多60后和70后作家,很高興也很振奮,因為這是符合文學(xué)事業(yè)發(fā)展規(guī)律的,也是標(biāo)示出了中國文學(xué)創(chuàng)作更為廣闊更具青春活力的未來方向的。相信這也會為更多的青年作家提振士氣。
但我同時還要特別向老作家們表達崇高的敬意,不僅致謝致敬獲獎的90歲高齡的徐懷中老先生和70歲的梁曉聲先生,獲提名的62歲的葉兆言先生,也致謝致敬所有參評茅獎的和并未報獎的老作家!因為正是老作家們對文學(xué)的虔敬和熱愛及堅持不懈的創(chuàng)作,為青年作家引領(lǐng)了方向樹立了標(biāo)桿激勵了士氣,正是所有文學(xué)寫作者的共同努力,才有了中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的繁榮和精進。
獲獎的永遠只能是少數(shù)人,但文學(xué)的榮光屬于每一個文學(xué)寫作者。
《齊魯周刊》:在歷屆獲得茅盾文學(xué)獎的作品中,《平凡的世界》可以說是特別受廣大讀者尤其是青年讀者喜歡的一部作品。能談?wù)勀鷮@位作家和這部作品的評價嗎?您認為《平凡的世界》吸引并鼓舞一代又一代讀者的重要原因是什么?
李掖平:路遙不僅是一位受到文學(xué)界高度重視的作家,更是一位特別受廣大青年讀者喜歡的作家?!镀椒驳氖澜纭分阅芸缭綍r空,打動今天的讀者,簡要說來,就是因為它是一部優(yōu)秀的勵志作品,并享有“激勵千萬青年的不朽經(jīng)典”之譽。每次看到青年朋友們在網(wǎng)上的留言,我都會被深深打動。有的說:“每一次在我人生低潮的時候,碰到困難的時候,覺得這個坎過不去的時候,我就讀上一遍《平凡的世界》”;有的說:“這部小說寫了苦難的奮斗,平凡的偉大。平凡的世界里蒸騰著不平凡的真情;一群普通的人,演繹著悲壯的人生,讓人時而悲傷,時而歡笑,激動、喜悅、難過、神傷,一心都沉浸在那片遙遠又熟悉的黃土地”;還有的說:“書中那些貧窮與苦難,那些堅韌與頑強,從古至今都是中華民族最沉重的記憶,也是我們最值得驕傲的靈魂”。我相信這都是青年朋友們的肺腑之言。
路遙是一個把寫作當(dāng)成一種責(zé)任、更當(dāng)成一種神圣使命的現(xiàn)實主義優(yōu)秀作家??嚯y而又充滿希望的黃土高原,是他生于此、長于此的故土家園,貧瘠的土地造就了路遙熱愛生命、求索奮斗、不畏艱辛、堅忍堅韌的倔強性格,磨難重重的生活經(jīng)歷和對故鄉(xiāng)的摯愛深情,使路遙全力以赴,傾情寫作。他曾立志要在40歲之前完成一部巨著,以紀念那片貧瘠的土地,紀念那個輝煌的年代,紀念家鄉(xiāng)那些樸實無華生生奮斗的人民?!镀椒驳氖澜纭肪褪锹愤b飽蘸著熱情與愛書寫生活的一幅歷史長卷。
《平凡的世界》以恢宏的氣勢和史詩的品格,在中國上世紀70年代中期到80年代中期10年間的背景下,圍繞著孫少安和孫少平這倆兄弟,塑造了當(dāng)時社會各階層的普通人形象,勾連起一系列復(fù)雜的矛盾糾葛,如勞動與愛情,自強與自信,奮斗與拼搏,挫折與追求,痛苦與歡樂,日常生活與巨大社會沖突等,全景式展現(xiàn)了中國城鄉(xiāng)改革時代的社會生活和人們思想情感的巨大變遷,讀來令人蕩氣回腸。1991年,這部小說榮獲中國第三屆茅盾文學(xué)獎。
作為一個英年早逝的作家,路遙其實離開我們已有28個年頭。但這并不影響他的名字一次又一次地穿越時光隧道,以不竭的激情和永恒的魅力感動著、激勵著當(dāng)下一批又一批年輕的讀者。其實,我們每個人內(nèi)心深處都有對真善美的眷戀和向往,都有搏擊困難積極進取的意愿,而孫家兄弟的精神長征之路,使我們在其中找到了投射和共鳴。也就是說,無論何時何地,我們都需要崇尚“用雙手創(chuàng)造生活,用奮斗實現(xiàn)理想”這個既偉大又平凡的精神核心。
眾所周知,當(dāng)下中國作家人數(shù)之多作品之豐富,放眼全世界都名列前茅,許多作家、作品還在國外產(chǎn)生了重大影響。但為什么路遙人已辭世,其作品依然成為廣大讀者尤其是青年讀者特別喜愛的閱讀對象呢?我想,一個最重要的原因就是因為這部小說以一種真實生動的現(xiàn)實主義創(chuàng)作風(fēng)格,詮釋了一個既有思想深度和高度又有巨大審美感染力的哲理,這個哲理簡而言之就是:有理想才會勇敢追求,有追求才會努力拼搏,有拼搏才能收獲成功。
路遙雖然離開我們已經(jīng)20多年,但大學(xué)圖書館里借閱最多的、新華書店最暢銷的,依然是《平凡的世界》。在中學(xué)生和大學(xué)生推薦最喜歡的作家和最喜歡的作品時,路遙也從來沒有被排在十名以外。如今這部作品每年都在以幾十萬的數(shù)量再版,是所有獲茅盾文學(xué)獎作品中再版版次最多、發(fā)行量最大的。曾經(jīng)有很多高校圖書館做過統(tǒng)計,在大學(xué)生借閱最多的書籍中,《平凡的世界》赫然在列,并一直處在榜首位置。這也正如習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上所講到的:“文藝深深融入人民生活,事業(yè)和生活、順境和逆境、夢想和期望、愛和恨、存在和死亡,人類生活的一切方面,都可以在文藝作品中找到啟迪。文藝對年輕人吸引力最大,影響也最大?!蔽蚁?,《平凡的世界》中那讓人動心,讓人們的靈魂經(jīng)受洗禮,讓人們發(fā)現(xiàn)生活的美、心靈的美,以及所傳達的向上向善的價值觀,正是吸引并鼓舞一代又一代的讀者的重要原因吧!