羊毛

年蒼山是年莊的老黨員。村里的黨支部開(kāi)會(huì)，支書年谷雨扯破嗓子一個(gè)個(gè)親自打電話通知，黨員總是到不齊。年蒼山卻不然，每次開(kāi)會(huì)他總是早早就到了場(chǎng)子，幫支書把活動(dòng)室收拾齊整，年蒼山就掏出煙桿，坐在凳子上悠悠地吸著等開(kāi)會(huì)。

年蒼山在黨員中表現(xiàn)很積極。老伴給他零錢讓他買紙煙抽，年蒼山就把這些零錢放到木匣子里，他覺(jué)得抽旱煙勁足有味，他會(huì)把這些從嘴上省下來(lái)的錢，按時(shí)交給黨支部作他的黨費(fèi)。村里號(hào)召交保險(xiǎn)、出工什么，年蒼山都會(huì)搶先。因此，每年黨支部評(píng)先進(jìn)，年蒼山的得票總是最多。鎮(zhèn)里召開(kāi)大會(huì)表彰先進(jìn)黨員，年蒼山每次總會(huì)領(lǐng)到一本證書。年蒼山把領(lǐng)到的證書揣在懷中，一直揣到家。

老伴看年蒼山一臉的喜色，問(wèn)：“哎，老頭，又遇啥得意的事啦？”年蒼山故意板著臉道：“叫我什么？”老伴笑著說(shuō)：“能叫你什么？”年蒼山道：“告訴你多少遍，請(qǐng)叫我黨員！”老伴不解地打量著年蒼山。年蒼山就將上衣瀟灑地敞開(kāi)，將證書向空中一拋，然后用手小心地捉住，道聲：“得獎(jiǎng)啦！”吃飯的時(shí)候，年蒼山就摸出酒，一個(gè)人有滋有味地品。

年蒼山有一只心愛(ài)的木匣子。幾十年過(guò)去了，木匣子里已積了厚厚的一沓“花紙”和證書。老伴說(shuō)：“這年頭獎(jiǎng)狀和證書算個(gè)啥？你得了一輩子的獎(jiǎng)，用秤稱一稱能賣幾個(gè)錢？”年蒼山說(shuō)：“說(shuō)的輕巧，你得個(gè)獎(jiǎng)給我看！”

老伴拎著一籃子雞蛋到鎮(zhèn)上趕集，見(jiàn)許多人興奮地圍在一個(gè)大圈子里摸什么，別人告訴她這叫獎(jiǎng)券，花兩塊錢摸一張，興許就能摸出個(gè)小轎車。老伴一聽(tīng)就笑了，也學(xué)著人家的模樣往盒子里投了兩元錢。摸出的彩票老伴看不懂，工作人員看了告訴她說(shuō)：“大娘，您得大獎(jiǎng)了。”老伴一聽(tīng)卻是丈二和尚摸不著頭腦：“我也能得獎(jiǎng)？”

老伴領(lǐng)了個(gè)大彩電。大彩電運(yùn)到家，老伴說(shuō)：“你看咱得的才是獎(jiǎng)?！蹦晟n山先是高興，然后就發(fā)呆，最后嚴(yán)肅地教導(dǎo)老伴說(shuō)：“那不叫獎(jiǎng)！你終究是出了錢么，是兩塊錢拾巧買的彩電。”老伴聳著鼻子表示不解，年蒼山?jīng)_著她鄙夷地說(shuō)：“真的獎(jiǎng)，錢買不到?！?/p>

年蒼山65歲的時(shí)候，得了一張令他難忘的證書。上級(jí)號(hào)召青年黨員行動(dòng)起來(lái)，組成志愿者突擊隊(duì)到河里清淤凈化水源。年蒼山報(bào)名參加，大學(xué)生村官年葵陽(yáng)不給他劃簽，擔(dān)心他年齡大吃不消。年蒼山就找支書年谷雨“開(kāi)后門”，開(kāi)始年谷雨也不同意，但被年蒼山的辯論駁倒，最終允許他加入了突擊隊(duì)。年蒼山清出的淤竟超過(guò)了年輕人。鎮(zhèn)黨委給年蒼山記了功，評(píng)選先進(jìn)突擊隊(duì)員年蒼山榮登榜首。

年蒼山的獎(jiǎng)狀珍藏在他的木匣子里。有時(shí)候，遇著老朋友來(lái)串門，年蒼山高興了，就一張一張鋪開(kāi)給人家看。每看一張，年蒼山便娓娓道上一段獎(jiǎng)狀背后的故事。

年蒼山老了，忽然間就病倒了。年蒼山的兩只眼睛看上去好好的，卻愣是看不清東西。到醫(yī)院一查，醫(yī)生說(shuō)是老年性眼疾，得花十幾萬(wàn)塊動(dòng)手術(shù)。年蒼山靜靜地躺在家里的竹椅上，只能閉目養(yǎng)神，因?yàn)樗霾黄鹱鍪中g(shù)的十幾萬(wàn)塊錢。

支書年谷雨看他來(lái)了。黨支部評(píng)選先進(jìn)，年蒼山得票又最多。年蒼山一聽(tīng)就欣慰地笑了。支書年谷雨把嘴巴湊近年蒼山的耳朵，輕輕地說(shuō)：“和你說(shuō)個(gè)事好么？”支書年谷雨從沒(méi)這么神秘地和年蒼山說(shuō)話。年蒼山不高興地道：“你就直說(shuō)嘛?！敝旯扔暾f(shuō)：“蒼山哥，說(shuō)了你別生氣！”年蒼山用勁睜開(kāi)他的雙眼，故意打趣道：“書記，你叫我什么？”年谷雨說(shuō)：“不叫你哥，還能叫什么？”年蒼山嗔笑道：“書記，請(qǐng)叫我黨員！”

支書年谷雨說(shuō)：“黨員哥，今年這先進(jìn)，得喜想要。”年蒼山說(shuō)：“得喜和城里人搞他的房地產(chǎn)，要這個(gè)干什么？”支書年谷雨說(shuō)：“最近上面有文件，像得喜這樣的黨員，如果再得個(gè)‘先進(jìn)，就能選為縣里創(chuàng)業(yè)模范。得喜說(shuō)啦，只要你這次把‘先進(jìn)讓給他，他愿意出二十萬(wàn)元給你治眼?！?/p>

支書年谷雨還要繼續(xù)說(shuō)，年蒼山把本來(lái)使勁睜得老大的眼慢慢地瞇上，輕描淡寫地說(shuō)：“眼睛看不見(jiàn)，那就用耳朵聽(tīng)！”

不久，支書年谷雨到鎮(zhèn)里開(kāi)會(huì)，除了給年蒼山帶回組織上準(zhǔn)備救助他的好消息，還給年蒼山又捎來(lái)一本證書。年蒼山讓老伴找來(lái)木匣子，把證書放進(jìn)去，然后把木匣子緊緊摟在胸前，像孩子似的開(kāi)心地笑。