素心極簡

今年的冬月十三，奶奶離開我就要快三十二年了，但奶奶的音容笑貌和心疼我的往事，并沒有因時光的流逝而消失，而是在我的記憶深處越來越清晰。

小時候約有六七歲的樣子，奶奶帶我去趕場賣雞蛋，奶奶賣完雞蛋，牽著我的手說道：“瓊瓊，走，奶奶帶你去吃羊肉?！?/p>

“吃羊肉？”聽奶奶這么一說，我好驚訝。

“嗯，你長么大還沒有吃過羊肉”，奶奶說著就把我?guī)нM(jìn)了一家叫“徐羊肉”的羊肉館子，在一張有些油膩陳舊的方桌旁邊的條凳上坐了下來。不多一會兒，奶奶就從賣羊肉的灶臺上，端來一碗熱氣騰騰的羊肉，一碟擱有芫荽的汁水，奶奶說：“快趁熱吃，蘸著汁水好吃！”

當(dāng)我把羊肉往汁水里一蘸，放進(jìn)嘴里的時候，哇，好鮮好香呀！那時，我才知道這世上還有這么好吃的食物，我忙叫奶奶吃，奶奶卻只嘗了一小塊就放下了筷子去付錢了。只見奶奶從衣襟的懷包里，掏出用手帕包裹著剛從集市上賣雞蛋換來的兩塊多錢，拿出了兩角錢。

回家的路上，奶奶還特意囑咐我說：“回去后，別對哥哥和妹妹說你吃過羊肉”。

“好！”我答應(yīng)道。果然那時的我還真會保密，直至現(xiàn)在他們也不曾知道有過這件事。

四十多年過去了，現(xiàn)在生活好了，吃羊肉的機(jī)會也多了。可每當(dāng)我走進(jìn)羊肉館子的那一刻，聞著那熟悉的特有的氣味，就會情不自禁地想起奶奶第一次帶我吃羊肉的情形，也更加明白奶奶當(dāng)年為什么只買一碗羊肉而又只嘗一口的那份濃濃的愛意。

記得上四年級的時候，那時我讀書成績好，年年都是三好生。我大伯家女兒和我同班的三姐的經(jīng)常欺負(fù)我，仗著我大伯是生產(chǎn)隊長，就伙同差不多和她一樣大的娃娃，在放學(xué)回家的路上、墻壁上、廁所里到處寫我的名字。為此，我好難過，實(shí)在憋不住了就告訴了奶奶，奶奶沒有說話，沉思良久就帶我去班主任家里反映情況。從此，那屈辱的陰影才遠(yuǎn)離于我。

現(xiàn)在想想，那時候的奶奶是多么為難呀，兩個都是她的孫女！

高中畢業(yè)后，沒有考上大學(xué)，這讓對我滿懷期望的父親很是失望。回家務(wù)農(nóng)后，我唯一的愛好就是農(nóng)閑時喜歡看看小說雜志之類的。

那時候，八十年代初的農(nóng)村經(jīng)常停電，晚上大多時間都用煤油燈，我父親怕花錢，不讓點(diǎn)燈看書，說是又不讀書了，看再多的書又有啥用。于是，奶奶就給我當(dāng)起了通訊員，只要聽見我父親在外面回來的腳步聲或咳嗽聲，奶奶就悄悄告訴我：“你爸回來了！”，我一聽就趕緊把燈吹滅。

奶奶給我的愛太多太多，此時，我最想說的是：

一九八零年冬天的一個下午，我在菜地薅草，薅著薅著就見奶奶躬著很駝的背，蹣跚著向我走來。奶奶戴一頂黑色的針織的留有軟邊的毛線帽子，穿一件深黑色的大門襟棉襖，拴一張圍腰，圍腰下面烤著取暖的火提子，只是一向和藹的奶奶滿臉凝重。

“奶奶，”我喊了聲，奶奶沒有答應(yīng)，過了半響才對我說：“你們還不聽話，往天我向你們大伯大娘他們要贍養(yǎng)費(fèi)，你大伯大娘說了，要贍養(yǎng)的話，就叫我單獨(dú)生活，和你們分開過；不然的話，那錢就在樹巔上掛得高！”，奶奶說到這里聲音里含著悲憤，頓了頓又接著說：“你爸的脾氣又不好，我好擔(dān)心，到時候你們一個個都像那落棍棍的瞎子一樣！”

盡管當(dāng)時我已十七歲，但聽奶奶這么一說，我的眼淚就嗒嗒地往下掉，我無法想象沒有奶奶的日子將會是什么樣子。

“瓊，你別氣，”我抬頭一看，原來奶奶那雙渾濁的眼眶里早已噙滿了淚水，說話的喉嚨有些發(fā)硬，“我不會丟下你們不管，一個人去生活，我也不要你大伯他們贍養(yǎng)我了。只要我在一天，我就看你們一天，守著你們一天！”這時奶奶沙啞的聲音里充滿了堅定，蒼桑的臉上寫滿了堅毅！這年，奶奶已經(jīng)七十歲了。

聽了奶奶的話，我剛才茫然無助的心頓時有了歸依！

自小我們幾姊妹都是在奶奶的呵護(hù)下長大的，我媽身體不好，又有心臟病，在我十二歲的時候就去世了。妹妹才七歲，哥哥姐姐也大不了多少，是奶奶逆水行舟，承擔(dān)起了屬于我媽遺留下來的全部責(zé)任…

也正因?yàn)檫@樣，我大伯大娘他們才心里不平衡，說我奶奶沒有給他們帶過孩子，做過家務(wù)，才會對奶奶早年守寡，靠佃田紡線織布的養(yǎng)育之恩而不顧，竟連每月叁元錢的贍養(yǎng)費(fèi)也不給。

為了養(yǎng)育守護(hù)我們，奶奶歷盡艱辛忍著年老帶來的病痛，把所有的心酸和委屈深深地埋藏在心里，毅然決然地繼續(xù)和我們在一起，讓我們沒媽的孩子從不缺愛。在我媽去世后的日子里，又為我們遮風(fēng)擋雨苦苦堅守了十一年，陪著我們長大，看著我們成家，然后“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”告別了這個世界，不舎地丟下了她愛的和愛她的孫子孫女們。

直至去世，奶奶也沒有用過大伯一分錢的贍養(yǎng)費(fèi)！

也就在昨晚，我做了個夢，夢見了我的奶奶。夢境里，我在壩上割豬草，像是油菜小麥快要成熟的季節(jié)。奶奶在不遠(yuǎn)處望著我，穿了件灰色的大門襟單衣，挽著發(fā)髻的頭發(fā)雪白雪白，額頭和兩鬢的幾縷發(fā)絲在和風(fēng)中翻飛，笑得好開心好開心，那笑容我從未見過。

夢里醒來，我好高興好高興，我已好久好久沒有夢見過我的奶奶了。難道是奶奶在天有靈知道她最疼愛的孫女在想她，特意入夢而來？我分明感到一股強(qiáng)勁的暖流流遍我的全身和一種從未有過的幸福！

奶奶，您知道嗎，我想對您說，如果有一天我離開了這個世界，要做的第一件事，就是去天堂找您，和您團(tuán)聚！

——選自《花水灣》2018年第4期