劉斌
考古讓我們不斷地往返于時間的兩端,
同時活在古代和當(dāng)代。
作為一個考古人,
我們也許很辛苦,但也是幸運和幸福的。
通過穿越時間的隧道,
我們越來越感到生命的充實和久遠(yuǎn)。
一切學(xué)識與經(jīng)歷,
其真正意義在于拓展我們生命的內(nèi)在寬度。
大約在距今4100年左右,一場特大洪水席卷了中國東南部地區(qū),從此,一段輝煌的文明在厚厚的泥沙中銷聲匿跡。
隨著良渚古城的面紗被逐步揭開,人類開始重新認(rèn)識自己的祖先和我們所居住的星球。從“蠻夷之地”到“中華起源”,考古工作者們努力還原歷史的真相。
反山一掘震天下
“1986年的初夏,江南的梅雨季節(jié)尚未來臨,對于野外作業(yè)的考古工地來說,正是抓緊發(fā)掘的好時機(jī)。5月8日,對反山的發(fā)掘正式開始。
反山是一座東西長約90米,南北寬約30米,相對高約4米左右的土墩,從路面暴露的斷面看,完全是一座人工堆筑的熟土墩。表土以下,我們首先發(fā)現(xiàn)和清理出了11座漢代的墓葬。但我們確定這座土墩應(yīng)堆筑于漢代以前,于是我們繼續(xù)下挖。
5月28日,各探方已經(jīng)下挖到1.5米左右,已經(jīng)不見任何晚于良渚文化時期的遺物。為了慎重起見,我們停止使用小鋤頭翻土,改用鋒利的大平鏟,一遍遍地在這一平面上刮鏟。在編號為T3的探方中部,我們首先找到了一個像墓葬形狀的遺跡。領(lǐng)隊王明達(dá)指揮大家繼續(xù)下挖,當(dāng)又下挖至90厘米深時,始終未見任何遺物。這已經(jīng)超過了以往對良渚墓葬認(rèn)識的深度,有人提出“挖反”了的質(zhì)疑。
如果“挖反”了,土再填回去也不能掩蓋操作上的失誤。一個考古工作者,除了掌握過硬的野外發(fā)掘基本功,還要有膽識和勇氣!王明達(dá)頂住壓力,指揮大家繼續(xù)作業(yè)。眼看一場雷雨將至,突然,有隊員清出了一塊粘有小玉粒和漆皮的土塊。王明達(dá)觀察了足足一刻鐘,然后不敢用小鏟,從裝土的土箕上折下一段竹片,把土塊一點點剝離剔除,又露出朱紅色的漆皮和很多小玉?!@就是后來經(jīng)上海博物館吳福寶師傅精心剝剔成功的嵌玉漆杯!
當(dāng)時,大家都興奮激動地不敢下手了,心情久久不能平靜。接著,我們又大喜過望——第一件良渚玉琮露頭了!因為玉琮是良渚文化墓葬等級的重要標(biāo)志,它表示我們已經(jīng)真正挖到了良渚文化時期的大墓,多年來夢寐以求的愿望終于實現(xiàn)了!
這時大雨來臨,我們趕緊把墓坑用薄膜蓋好,冒著驟風(fēng)大雨跑回住地。這一晚,大家多炒了幾個菜,喝了好幾瓶酒,興奮地談?wù)撝@一天的發(fā)現(xiàn)。
按照順序,這座墓葬被編為12號,墓中出土了至今發(fā)現(xiàn)的個體最大的玉琮和玉鉞。后來,我們又陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了13到23號墓葬。由于墓穴較深,隨葬品幾乎布滿墓內(nèi),我們想出了“懸空操作法“,人在距離隨葬品10厘米左右,清理一段再移動一段,艱苦程度可想而知。但隨著一件又一件器物“重見天日”,大家都忘記了疲勞,吃力地伸一下腰,又埋頭繼續(xù)干。
100多個日日夜夜的緊張發(fā)掘,反王“王陵”終于現(xiàn)世了!其隨葬品中玉器占90%,使良渚古玉在出土數(shù)量、器種、雕琢紋飾、精美程度等方面取得了空前的收獲。更重要的是,良渚玉器從單件的研究,擴(kuò)展到組裝件、穿綴珠、鑲嵌件的研究,開辟了良渚文化研究的新階段。
撲朔迷離的墓葬與祭壇
1987年5月5日,我們又對瑤山遺址進(jìn)行了搶救性發(fā)掘。當(dāng)時條件非常艱苦,白天山頂上風(fēng)吹日曬,晚上借住在附近的安康醫(yī)院,其實是精神病醫(yī)院,房間內(nèi)還有臭蟲,讓人無法安睡。
瑤山的發(fā)掘進(jìn)展很快,位置居中的7號墓與11號墓由我清理。這兩座墓的隨葬品非常豐富,讓我又一次體驗了發(fā)現(xiàn)過程的驚喜——當(dāng)碰到玉器時那種硬硬的感覺,最是讓人激動和懷著無比的好奇與期待,你不知道下面會顯露出一件怎樣的器物來,這也正是考古工作的魅力所在。
瑤山的發(fā)掘,不僅又一次獲得了大量精美玉器,而且還第一次發(fā)現(xiàn)了一座良渚文化的祭壇,為良渚文化的研究,增添了一項新的內(nèi)容。他們?yōu)槭裁匆谏缴闲藿缐??祭祀的?nèi)容是什么呢?這些埋在祭壇上的大墓和祭壇是一種什么樣的關(guān)系?難道修壇僅僅是為了埋墓嗎?這一系列的問題困擾著我們。
瑤山是一座低緩的自然山丘,相對高度約20多米。祭壇就修建在瑤山的頂上,祭壇的西北角保存完好,用山上風(fēng)化的石塊砌了整齊的覆斗形護(hù)坡,高度約有0.9米。祭壇的頂部平整,面積約有400多平方米,顯然是經(jīng)過了精心的設(shè)計。為什么要做成這樣的形態(tài)和尺寸呢?這個問題多年來一直縈繞在我的心中。
12座墓葬整齊地分兩排埋在祭壇的西南部,與反山相似,南排居中的7號和12號墓與北排居中的11號墓,等級最高?,幧降哪乖崤帕懈鼮檎R有序,隨葬品的規(guī)律也更加明顯。玉琮、玉鉞、三叉形器、成組的錐形器等,均出自于南排的墓中;而玉璜、圓牌形串飾、玉紡輪和織具等,則僅見于北排墓中,所以我們推測南排墓可能是男性,北排墓則可能是女性。
但瑤山墓葬中,竟沒有一件玉璧隨葬,這又給我們提出了一個新的問題:這是祭祀上的限定呢?還是這個部族沒有得到適合制作玉璧的玉料?如果玉璧是祭祀中不可或缺的禮器,那一件玉璧都沒有顯然是不合情理的;如果玉璧是財富的象征,那么這些地位顯貴的墓主人,又怎么能一件玉璧都得不到呢!無論哪種解釋,都無法讓我們自圓其說。
關(guān)于墓葬與祭壇的關(guān)系,有一種觀點認(rèn)為兩者是復(fù)合的。建立祭壇既是為了祭祀,同時也是為了埋墓。這些埋葬在祭壇上的墓主人,同時也是被祭祀的對象。我認(rèn)為,當(dāng)祭壇原初設(shè)計的使用功能被廢棄以后,才被作為一塊圣地,成為巫師和首領(lǐng)們的墓地,并且在作為墓地之前,還應(yīng)該有一次覆土加高的過程。
帶著瑤山發(fā)掘的疑問,1991年我們又有了一次新的機(jī)遇——匯觀山被發(fā)現(xiàn)了。
1990年春,當(dāng)?shù)氐囊粦艟用裆w房子時,挖地基的民工無意中發(fā)現(xiàn)了一些玉器,他們悄悄地帶回了家,準(zhǔn)備找機(jī)會賣個好價錢。這年冬天,他們找到了一位買主,這位自稱是外商的買主,其實是杭州市公安局的一名偵查員。這位偵查員推說要請一位行家親戚看看,就找到了浙江省文物考古研究所。我的一位同事冒充親戚前往鑒定,這些玉器確實屬于良渚文化之物。隨后,市公安局拘捕了參與挖掘和倒賣文物的人員,共繳獲良渚文化玉器20多件,并獲知了這些玉器出土的地點。
1991年2月,我們開始對匯觀山遺址進(jìn)行搶救性發(fā)掘。匯觀山距反山僅約2公里,發(fā)掘前的匯觀山完全是一座亂墳崗,有荒墳60余座,挖掘前要先搬遷這些近代墳,我們還是第一次遇到。匯觀山4號墓是當(dāng)時發(fā)現(xiàn)的規(guī)模最大、隨葬鉞最多的良渚文化墓葬,共隨葬石鉞48件、玉鉞1件。除墓葬之外,在匯觀山遺址我們再次發(fā)現(xiàn)與瑤山遺址祭壇結(jié)構(gòu)一致的祭壇。
后來從1999年到2001年,我們用了一年多的時間,對匯觀山的祭壇做了保護(hù)性的復(fù)原和展示。在這一年多的時間里,我天天站在祭壇上觀察日月的變化,終于想明白了,原來祭壇是用來觀察天象,進(jìn)行測年的場所。
古城重現(xiàn),石破天驚
1987及1992-1993年,通過對莫角山遺址的發(fā)掘,我們認(rèn)識到這個面積約30多萬平方米,相對高度約10米的大型土臺,是良渚文化時期人工堆筑營建的大型宮殿基址,反映出這里應(yīng)是良渚文化的中心所在。
莫角山發(fā)現(xiàn)后,當(dāng)時考古學(xué)界有一種觀點,認(rèn)為這座規(guī)模巨大的土臺,本身就構(gòu)成了外高內(nèi)平的防衛(wèi)性質(zhì),具有城防的概念,所以起名叫臺城。良渚遺址是否有城墻呢?2006年,隨著莫角山西南部的葡萄畈遺址的發(fā)掘,答案逐漸清晰起來。
2006年6月—2007年1月,我們在葡萄販遺址,發(fā)現(xiàn)了一條南北向的良渚文化時期的古河道,寬約45米,深約1米多,河溝內(nèi)有較厚的良渚文化生活堆積。經(jīng)過對河?xùn)|岸高地進(jìn)行局部解剖,在挖到距地表約3米多深時發(fā)現(xiàn)了一層石塊,這些石塊呈散亂分布、棱角分明,顯然是人工開采的石塊。那么,這些石塊會取自哪里呢?它們又是怎樣被運輸過來的呢?這些問題常常讓我徹夜難眠。
后來,當(dāng)?shù)孛窆じ嬖V我們,他們在高地的其他位置挖井時也曾發(fā)現(xiàn)有類似的石塊。如果一公里多長的葡萄畈高地,就是是良渚時期人工修建的苕溪大堤的話,那該是多么浩大的工程?。∽詈笱芯看_定,底部鋪墊石頭的遺跡正是莫角山遺址四周的古城墻。
從2007年3月開始,我們以葡萄畈遺址為基點,向南北做延伸鉆探調(diào)查和試掘。直到9月28日,我們鉆探確認(rèn)了從苕溪大堤到雉山的800多米長的墻體。北墻找到了!至11月5日確認(rèn)了南城墻的分布范圍,東起小斗門村西,西至東楊家村與鳳山東坡相連,全長約1600米。
由此,我們確定了良渚古城的范圍,東西長約1700米,南北長約1900米,總面積約300多萬平方米的四面圍合的良渚古城,已經(jīng)真真切切地擺在了我們的面前。真不敢相信它竟是那么的龐大,相當(dāng)于4個北京紫禁城!遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們以往對于良渚文化的認(rèn)知。
良渚古城的發(fā)現(xiàn)被譽(yù)為“石破天驚”,“中華第一城”震動了考古界,引起了社會各界的高度關(guān)注??脊沤绲膶<覍W(xué)者和社會各界人士,以及省內(nèi)外領(lǐng)導(dǎo),紛紛前來參觀考察。2008年4月8日,良渚古城的考古發(fā)現(xiàn),被評為2007年度全國十大考古新發(fā)現(xiàn)。
作者系浙江省文物考古研究所所長