東小西
如果說每個(gè)有武俠夢的人心中都有一個(gè)名字叫“金庸”的話,那么所有喜歡漫畫的人,記憶里一定有個(gè)抹不去的名字——斯坦·李。他一手打造漫威動漫的超級帝國,創(chuàng)作了無數(shù)令全球粉絲熱愛的超級英雄:蜘蛛俠、鋼鐵俠、綠巨人、美國隊(duì)長、X戰(zhàn)警,他被稱為“漫威之父”和“英雄之父”。
然而,在現(xiàn)實(shí)生活中,他卻并不是誰的超級英雄,2018年11月12日,斯坦·李悄然病逝于美國,終年95歲。2019年4月,美國媒體曝光斯坦·李生命的最后時(shí)光,并直接用“悲慘遭遇”來形容——他一直遭受唯一女兒的輕視、剝奪和虐待……他的前商業(yè)經(jīng)理赫曼出面證實(shí):“我快要流淚了,我愛的人被有效地囚禁起來。他發(fā)現(xiàn)自己需要成為自己的超級英雄?!?h3>每個(gè)父親都想做女兒的英雄
1922年12月18日,斯坦·李出生于美國一個(gè)貧寒之家。他的父母都是來自羅馬尼亞的猶太移民,父親是一個(gè)裁縫,手藝很好,為人善良。但在上世紀(jì)30年代,恰逢美國爆發(fā)經(jīng)濟(jì)大蕭條危機(jī)之后,父親為了維持全家生計(jì),四處奔波搬家。
斯坦·李很小時(shí)就不得不跟著父母顛沛流離。但無論如何困窘,父母都非常愛他,9歲那年,斯坦·李的弟弟出生。一家四口蝸居在一室一廳的小公寓里,父母把唯一的臥室讓給兩個(gè)孩子,他們則睡在客廳里的折疊椅上。
想擁有神奇的能力,給父母變出一套大房子,讓父親不要那么勞累,這是斯坦·李兒時(shí)就有的夢想。他也想成為弟弟的超級英雄,讓他擁有其他孩子都有的玩具和零食。也正因?yàn)槿绱?,他沉迷于閱讀神秘小說和冒險(xiǎn)故事,在學(xué)習(xí)上也非常努力上進(jìn)。
一邊學(xué)習(xí),也一邊打零工幫父母減輕負(fù)擔(dān)。窮人的孩子早當(dāng)家,中學(xué)時(shí)期他就經(jīng)常給報(bào)社投稿。17歲高中畢業(yè)后進(jìn)入漫畫公司做助理,19歲成為主編,斯坦·李人生開掛的時(shí)刻來得極早,這源于他的天賦,更得益于他的努力,一心想讓家人過上好日子的決心與勇氣。
1947年,25歲的斯坦·李結(jié)婚,認(rèn)識妻子瓊安時(shí),她還是別人的妻子。但緣分無法阻擋,他倆一見鐘情,沖破層層阻撓走到了一起。
從那之后,斯坦·李與瓊安終身廝守,牽手走過了70年漫長光陰。他愛她愛得世人皆知,走到哪里都帶著她?!耙?yàn)槲业母赣H就是這么做的,無論富貴還是寒酸,都要把心愛的人帶在身邊?!彼固埂だ钫f。
結(jié)婚第三年,兩人的大女兒J.C出生,女兒粉妝玉琢,模樣像極了他,斯坦·李對她寵愛有加,盡其所能讓她比其他孩子都幸??鞓?。
30歲那年,斯坦·李第二次做父親,妻子瓊安生下了小女兒簡。但是這個(gè)孩子出生后就被送去急救,3天后就夭折了。瓊安悲痛難忍,患上了嚴(yán)重的產(chǎn)后抑郁癥。斯坦·李心疼不已,原準(zhǔn)備要生很多小孩的他,為了不讓妻子再次遭受懷孕之苦和失去親人的打擊,決定不再要小孩。夫妻倆約定,好好把女兒J.C養(yǎng)大就好。
妻子非常支持他,唯一的女兒漂亮聰穎,這讓斯坦·李慢慢闖出了屬于他的一片天。從1961年開始,他和搭檔連續(xù)創(chuàng)作了《神奇四俠》《蜘蛛俠》《鋼鐵俠》《雷神托爾》《綠巨人》《X戰(zhàn)警》《奇異博士》和《超膽俠》等數(shù)個(gè)經(jīng)典漫畫角色。
1972年,斯坦·李成為漫威漫畫公司的發(fā)行人和董事長,身家和知名度陡增。與此同時(shí),他13歲的女兒也出落得亭亭玉立。只是在很多人看來,J.C甚是驕縱,不怎么討人喜歡。
因?yàn)樽孕”桓赣H無限寵溺,J.C脾氣非常大,為所欲為。她不喜歡學(xué)習(xí),很沒禮貌,仗著父母溺愛有恃無恐。有時(shí)看到女兒太驕縱,妻子瓊安會教訓(xùn)她,但斯坦·李總是阻撓她,還說:“她只是有點(diǎn)調(diào)皮而已。何況,我們只有這一個(gè)孩子。”在美國,無論家境貧困還是富有,孩子年滿18歲后都會從父母家搬出去,一邊學(xué)習(xí)一邊打工,日常開支基本都是靠自己。
但是J.C是個(gè)例外,父母的房子大而寬敞,母親每天做好可口的食物,父親滿足她所有的要求,她根本不想搬出去住。在本該好好學(xué)習(xí)的時(shí)候,J.C卻頻繁逃學(xué)、早退甚至早戀,把陌生男孩帶回家住。
而在同齡人都戀愛、結(jié)婚,在社會上獨(dú)當(dāng)一面時(shí),她又突然對表演產(chǎn)生了興趣,妻子說女兒不是當(dāng)演員的料,但斯坦·李卻竭盡所能支持她的夢想,即便她一次次失敗,但他也努力要做女兒的“超級英雄”。
斯坦·李打造漫畫帝國的過程一波三折,但因?yàn)槠拮迎偘驳闹С峙c深信,他一次次絕路重生。他創(chuàng)作的數(shù)個(gè)英雄形象躍然于銀幕上,一步步被全世界的影迷熟知的同時(shí),老頑童一般客串漫威電影的斯坦·李也被更多人熟知和喜歡。
只是,在很多漫威電影中,斯坦·李都用大筆墨描述的父女、父子情,現(xiàn)實(shí)中他卻沒有享受到。被父母無限嬌慣長大的孩子,既不會成大器,也不會對父母懷有感恩和回饋之心。J.C就是如此,從小到大,她從來不聽父親的話,她只喜歡他的付出和金錢。即便后來她從父母家搬了出去,但依然靠父親的積蓄和資助生活。
她的揮霍程度,與父親的名氣和收入成正比。1998年,斯坦·李擔(dān)任編劇的電影《刀鋒戰(zhàn)士》上映,2000年,《X戰(zhàn)警》問世。2002年,《刀鋒戰(zhàn)士2》《蜘蛛俠》全球熱映,斯坦·李與人合作創(chuàng)辦了POW!娛樂公司。父親日進(jìn)斗金,女兒便大肆揮霍,毫無節(jié)制。
因?yàn)橐恢币詠矶剂?xí)慣了不勞而獲,J.C毫無管理金錢的經(jīng)驗(yàn),自己花錢沒有數(shù),還總是被一幫所謂的朋友坑。斯坦·李很無奈,不得不專門安排了一個(gè)信托機(jī)構(gòu),每個(gè)月限制女兒的支出。但信托基金每月?lián)芙o她數(shù)萬美元的額度,J.C還是不夠用,每個(gè)月,她的父母都會收到她的幾萬元的信用卡賬單。因?yàn)闊o節(jié)制地花錢而且從不覺得理虧,斯坦·李氣憤不已,一度將女兒攆出去,因?yàn)樗麑?shí)在想和妻子過二人世界了。
J.C倒是無所謂,離開了父母的視線,她更加揮霍無度,到處炫耀。2014年的某天,她回父母家時(shí),看到房子前停著一輛新的捷豹敞篷車,她喜不自禁,想當(dāng)然地認(rèn)為這是父親買給她的。但是,當(dāng)?shù)弥赣H只是租給她的時(shí)候,J.C大發(fā)雷霆。
2017年,與斯坦·李攜手走過70年的瓊安離他而去,這對一輩子都只愛過一個(gè)女人的他打擊很大,很長一段時(shí)間都無法走出來。誰也沒想到就在這時(shí),女兒不陪伴照顧父親,相反開始說服父親將財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移到她名下。
他與女兒大吵了一架。從那以后,J.C幾乎不回家了,但每隔兩天,她就會打電話回來,不是關(guān)心父親的身體,而是向他要錢,要錢不成,她就對父親破口大罵。
2018年初,94歲的斯坦·李突然被一直護(hù)理他的護(hù)工控告性侵,坊間傳言是他的女兒搞鬼。盡管事后他被判無罪,但斯坦·李徹底對女兒失望了。
2018年2月13日,他出具了一份公證文件,聲稱一直以來,女兒J.C揮霍無度,老父親每月都會給女兒幾萬美元生活費(fèi),還要幫她還2萬至4萬美元的信用卡費(fèi)用,她甚至多次要求斯坦·李轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)。在文件中,斯坦·李稱:“女兒J.C與他曾經(jīng)的合作伙伴、監(jiān)護(hù)人以及女兒的律師組成團(tuán)隊(duì),合伙詐騙他的財(cái)產(chǎn)?!?/p>
很快,J.C和父親的監(jiān)護(hù)人一起聯(lián)手,加強(qiáng)了對斯坦·李的控制,在老爺子身邊工作了25年的助手被嚴(yán)格限制活動,家中的管家、園丁也紛紛被J.C解雇。在J.C的幫助下,斯坦·李的生意伙伴更是未經(jīng)過他的同意,偽造了協(xié)議書,授意他的護(hù)士抽了斯坦·李過量的血,用于制作“DNA簽名漫畫”銷售,因?yàn)楸贿^量抽取血量,斯坦·李一度昏厥不醒。
所有人都為之震驚,也想方設(shè)法想解救“漫威之父”。對于斯坦·李的遭遇,他的前商業(yè)經(jīng)理赫曼說:“我快要流淚了,因?yàn)檫@件事讓我心碎——一個(gè)我愛的人被有效地囚禁起來。他發(fā)現(xiàn)自己需要成為自己的超級英雄?!?/p>
但是很快,斯坦·李就發(fā)布了一則視頻,視頻中他現(xiàn)身說法,堅(jiān)稱這些消息都是不實(shí)的,他和女兒的關(guān)系一直很好。但知情人向媒體透露,斯坦·李這么做是因被女兒控制,J.C與“三人團(tuán)”幾乎已經(jīng)全面控制了斯坦·李,他們用盡各種手段否認(rèn)父親文件的真實(shí)性。為了堵住一些知情人的嘴,J.C不惜用上監(jiān)聽、威脅、虐待等各種手段。
當(dāng)然,他之所以“出爾反爾”,也是因?yàn)閻?。無論如何,無論何時(shí),斯坦·李都愛他唯一的女兒。因?yàn)檫@是他和瓊安愛過,攜手走過70年的唯一見證。從那以后直到2018年11月離世,斯坦·李被女兒虐待,被女兒步步緊逼侵占財(cái)產(chǎn)的消息一直被瘋傳。但他總是否認(rèn),堅(jiān)稱自己和女兒關(guān)系十分融洽。
有人認(rèn)為這是J.C和她的朋友們的最終目的,就是控制斯坦·李所有的財(cái)產(chǎn),還控制斯坦·李所擁有的一切。畢竟,漫威電影宇宙系列從2008年的《鋼鐵俠》開始到《復(fù)聯(lián)3》已經(jīng)推出了19部電影,全球總票房突破160億美元,斯坦·李個(gè)人的財(cái)產(chǎn)不可估量。
2018年11月12日,斯坦·李離世,死因是心臟驟停、呼吸和充血性心力衰竭。有媒體稱,他的離去,與女兒在他晚年忤逆不孝,數(shù)次謾罵和索要財(cái)產(chǎn)不無關(guān)系。但直到離世前,斯坦·李都堅(jiān)稱,他和女兒的關(guān)系一直很好。
他的女兒在接受媒體采訪時(shí)稱:“父親是她心目中的超級英雄,他一輩子都活得偉大而體面?!彼硎荆赣H去世前,一直和她一起創(chuàng)作最后一個(gè)超級英雄Dirt man。她說那是她第一次,也是最后一次與父親合作,她會繼續(xù)創(chuàng)作這個(gè)超級英雄,直到他走上銀幕。
直至近期,由《好萊塢報(bào)道者》等多家媒體曝光:斯坦·李的獨(dú)女在他生命的最后時(shí)光,對他施行了身體虐待和精神控制。斯坦·李的個(gè)人郵件、社交賬號甚至電話號碼,都在她的掌控之下……
消息一出,多方嘩然,粉絲們更是替這位老爺子不值。誰說“超級英雄”無所不能?面對這惱人的“家務(wù)事”,面對這些生前身后的家族丑聞,斯坦·李這個(gè)“英雄爸爸”只能無奈長眠了——
編輯張小婧