張世明

鄉(xiāng)村。大雨。瓦房。

一只墨一般的烏鴉，蹲在屋頂，仰著頭。

一只煤一樣沉默的烏鴉，在大雨中，一直仰著頭。

烏鴉，好像是口渴了——不，他喝得了那么多的雨水嗎？他可一生都在咽著苦水！

要不，就是他發(fā)高燒，把腦子燒糊涂了。你看，渾身都澆透了，還一個人傻乎乎地待在大雨中，望什么天。

或許，是他再次失業(yè)了;或許，是他的一個親人去世了;或許……我不敢再妄自猜測下去了——烏鴉這輩子，難道還不夠倒霉、不夠悲慘嗎？

不過還好，在滂沱的大雨中，一直有一雙潮濕的眼睛，隔著一扇玻璃窗，在悄悄注視他。

當然，最重要的是，還有老天爺陪著他，一起悲傷。

習(xí)慣

習(xí)慣了按時起床，按時睡覺。習(xí)慣了工作休息，一日三餐。

習(xí)慣了出門看天，不忘摸摸鑰匙、手機和錢包。

習(xí)慣了馬路上靠右行走，遇見熟人打招呼。

習(xí)慣了愛護花草樹木，遵守公共秩序，凡事講公德。

習(xí)慣了多與少，大與小。習(xí)慣了高與低，上與下。習(xí)慣了貧與富，貴與賤。習(xí)慣了美與丑，善與惡。

習(xí)慣了城市與鄉(xiāng)村，習(xí)慣了熱鬧與清靜。習(xí)慣了晚風(fēng)暮色，習(xí)慣了晨露朝陽。

習(xí)慣了陰晴圓缺，習(xí)慣了聚散離合。

習(xí)慣了被鼓勵與褒揚，也習(xí)慣了受冷落與打擊。

只是，半個世紀了，還不習(xí)慣低頭哈腰，還不習(xí)慣輕松地放下那些后悔與遺憾。

也不習(xí)慣，平靜地面對一次次災(zāi)難，和一次次死亡……

在白鶴山莊喝茶

岷江邊，一片竹海，淹沒了整座山莊。

兩樓一底的山莊，好似漂浮在海中的一艘巨輪。

陽光，竹影，不時在杯中搖曳。

三三兩兩的白鶴，在萬頃碧波之上，抑或頭頂?shù)奶炜?，忽上忽下，忽左忽右?/p>

我們一邊喝茶、 聊天，一邊聽風(fēng)聲、鶴鳴。有時甚至斗膽猜測：這海里，究竟藏著多少精靈？

山莊老板告訴我們：“大白天的，你們就別費勁了。要是黃昏就好了，就可以滿足你們的好奇心了?！?/p>

是啊，黃昏是一張漸漸收攏的網(wǎng)。

黃昏會搶在夜色吞沒山莊之前，公布每天的最新數(shù)據(jù)。到時，所有的秘密，將在綠海的波峰浪谷間大白于夕光之下。

只是，茶都快泡白了，加上有煩心事開始催促某人，我們也不便坐等到黃昏。

其實，有些事就像喝茶，不要喝白了，喝見底了。

還是留下一些缺憾，豈不更值得留戀和回味？

陪母親剝青豆

母親在電話里頭催：再不回來提青豆，就只有黃豆了。

一路上，美味的青豆，在眼前清香裊裊，牽著我的記憶和味覺。當然，清香裊裊的不只是那青豆。

午飯后，在老家大門外的樹蔭下，開始陪母親剝青豆。

一顆一顆，用心剝。

青翠的豆子，就像母親撫養(yǎng)的孩子，一粒粒安靜地躺進潔凈的盆子里，那么可愛！

剝。剝。剝……

剝得汗流浹背，兩眼昏花。剝得屁股坐成了僵硬的板凳。剝得大拇指的指甲，不斷抗拒與紅腫麻木的手指配合。剝得那些藏匿在周圍的蚊蟲，偷偷給我發(fā)了十幾個“紅包”……

兩個小時不到，我終于打起了退堂鼓。

想想母親，盛夏這個月來，幾乎天天剝青豆，賣青豆。而她，嘴上聽不到一句怨言，眼里也看不出一絲煩惱。

母親的心里，像夏天的青豆一樣，粒粒都裝滿了幸福和快樂。

一棵孤獨的柳樹

原先窗外一溜大垂柳，婀娜多姿，風(fēng)華正茂。

可惜，單位新修辦公大樓，瞅準了這塊地盤。七八棵大柳樹挺直腰板，表示強烈抗議。

規(guī)劃一出，抗議是多么軟弱和蒼白。誰阻擋施工，就砍倒誰！

那一溜柳樹，最終就剩下兩棵——其中一棵還被樓房地基吞進去半條腿。

一年不到，那棵殘腿的柳樹，硬是被樓群強硬的勢力，活活逼死在陰暗的角落。

僥幸存活的那棵柳樹，把悲慟埋進土里，從此過上了一個人的孤獨生活。

無情的風(fēng)雨雷電沒有擊倒他，頻發(fā)的地震也沒能撼動他。更難能可貴的是，漫長的孤獨沒有打垮他。想起來真是不易啊，孤獨的柳樹，究竟靠的是什么，讓他一堅守就是二十多年？

孤獨的柳樹，如今已是滿臉的憔悴和滄桑。人一老，內(nèi)心就更空了。

老柳樹，不再有其他想法。他只知道把日積月累的孤獨，全部聚集在體內(nèi)。只待春天一到，就化作新綠，蓬勃而發(fā)……

看，他頭頂?shù)膸赘[綠的枝丫，已經(jīng)騎到了五層高的辦公樓上了！