一

鎖瀾是在石家莊進(jìn)貨的時(shí)候，認(rèn)識(shí)老許的。老許要不是總把貨款算到小數(shù)點(diǎn)后兩位數(shù)，還可以算是個(gè)好人。老許是浙江人，說(shuō)話綿軟，性格也好，鎖瀾一直進(jìn)他的貨。老許說(shuō)進(jìn)我貨嘛，肯定你是不會(huì)吃虧的啦，貨嘛好，利點(diǎn)嘛低。其實(shí)老許的利點(diǎn)一點(diǎn)兒都不低，但老許的貨是真好，吃得住細(xì)看，最關(guān)鍵，老許還會(huì)幫鎖瀾把貨扛下四樓。

老許問(wèn)，為嘛總是你一個(gè)人來(lái)進(jìn)貨，你丈夫嘞？鎖瀾說(shuō)，我丈夫死了。老許替鎖瀾唏噓，說(shuō)，你總歸是個(gè)女人啦。老許說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，雖然南方的老許比起北方的鎖瀾來(lái)，身高不是很明顯，但男人總歸是男人，那么大的袋，說(shuō)扛起就扛起。鎖瀾給老許笑，說(shuō)老許是好人，好人的批發(fā)生意會(huì)越做越好，能發(fā)大財(cái)。兩人下了樓，穿過(guò)人海，到街上。鎖瀾叫了三輪車(chē)，謝了老許，往火車(chē)站趕。

下了火車(chē)換汽車(chē)。跑客運(yùn)的繼文一看見(jiàn)鎖瀾就犯愁，統(tǒng)共屁大個(gè)車(chē)，鎖瀾的貨摞起來(lái)比車(chē)還要高一些，你是該拉還是該不拉？鎖瀾倒是老遠(yuǎn)就給繼文笑，還大聲說(shuō)，繼文繼文，快來(lái)幫忙裝貨。繼文扭了頭，假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。鎖瀾一直給繼文笑，還在路旁買(mǎi)了一斤桃子請(qǐng)繼文吃。繼文伸了脖子看看塑料袋里的桃子，并不吃，卻說(shuō)，你這貨我可起錢(qián)。鎖瀾笑說(shuō)，起，起，該起多少起多少。

路不遠(yuǎn)，奈何正在修路，修路就等于沒(méi)有路。車(chē)無(wú)路可走，于是到處是車(chē)，從下午五點(diǎn)坐在客車(chē)上，已經(jīng)到凌晨一點(diǎn)了，車(chē)還沒(méi)有到。一車(chē)人昏昏欲睡，鎖瀾更是吐得暗無(wú)天日。有時(shí)候，活著真不如死去。凌晨?jī)牲c(diǎn)半的時(shí)候，車(chē)終于還是回到了市里。一車(chē)人，都有家里人來(lái)接，只有鎖瀾沒(méi)人接。繼文問(wèn)，你男人呢？咋不來(lái)接你？鎖瀾說(shuō)，我男人死了。弄得繼文倒不好意思問(wèn)鎖瀾起貨錢(qián)了。

空蕩蕩的馬路，只剩下了鎖瀾和她的貨。繼文要不是老冷著個(gè)大板臉，也還算個(gè)好人，起碼把鎖瀾拉到商業(yè)大樓門(mén)口了，他要是把鎖瀾放在汽車(chē)站，那鎖瀾才真的眼藍(lán)了。

鎖瀾敲畢師傅的門(mén)，給畢師傅笑，說(shuō)實(shí)在對(duì)不起，路上堵車(chē)所以回來(lái)晚了，我也沒(méi)辦法，還得麻煩你給我開(kāi)一下門(mén)。畢師傅要不是嘴臭，也還算是個(gè)好人，雖然嘟嘟囔囔罵罵咧咧，但終究還是給鎖瀾開(kāi)了門(mén)，讓鎖瀾把貨放進(jìn)去了。畢師傅問(wèn)，你男人呢，怎么老是你一個(gè)人去進(jìn)貨？鎖瀾說(shuō)，我男人死了。鎖瀾給畢師傅笑，說(shuō)畢師傅你真是個(gè)好人，好人能長(zhǎng)壽，畢師傅你一定長(zhǎng)命百歲。

等鎖瀾回到家，已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)了。鎖瀾一進(jìn)門(mén)就生氣，樂(lè)平已經(jīng)睡了，但窗戶沒(méi)關(guān)門(mén)沒(méi)栓，這要是進(jìn)來(lái)壞人怎么辦？孩子就是孩子，靠不住?；\子里有個(gè)冷饅頭，碟子里還有幾根舊咸菜，鎖瀾大口吃了，還沒(méi)來(lái)得及喝口水，一頭栽下去，睡著了。

早晨九點(diǎn)的時(shí)候，鎖瀾被太陽(yáng)晃醒。睜開(kāi)眼，看見(jiàn)滿世界金子，連嘴里都塞得滿滿的。鎖瀾吧唧著嘴，再次閉上眼。閉上了，卻突然警覺(jué)，躲開(kāi)太陽(yáng)往陰影里一縮，這才再次睜開(kāi)眼。媽呀，遲了！

等鎖瀾到了商業(yè)大樓，畢師傅的臉已經(jīng)拉下一尺長(zhǎng)了。鎖瀾的貨堆在當(dāng)?shù)?，讓人沒(méi)法行動(dòng)。鎖瀾給畢師傅笑，說(shuō)我馬上搬走馬上搬走。又笑著說(shuō)，畢師傅中午不要回家了，我請(qǐng)你吃驢板腸，管飽了吃。畢師傅嘴臭，說(shuō)你老是掛一嘴下水，卻從來(lái)沒(méi)見(jiàn)你動(dòng)真的。但畢師傅還是幫鎖瀾把貨搬上三樓了。畢師傅真是個(gè)好人。

整個(gè)三樓都是賣(mài)女裝的，鎖瀾占了靠窗戶的一個(gè)隔間。位置不見(jiàn)得有多好，但鎖瀾會(huì)給人笑，幾年買(mǎi)賣(mài)做下來(lái)，也有不少回頭客。鎖瀾開(kāi)了袋，一件一件往出掛貨，老遠(yuǎn)就見(jiàn)建芳來(lái)了。鎖瀾給建芳笑，說(shuō)你要的牛仔褲我給你捎回來(lái)了。建芳罵，都快中午了你才來(lái)，別人家十條牛仔褲也賣(mài)完了。

鎖瀾笑說(shuō)，也好，你先看看別人家的貨你再看看我的貨。翻出一條新進(jìn)回的牛仔褲給建芳，要建芳試試。建芳穿了牛仔褲，在鏡子里前前后后左左右右上上下下扭了個(gè)遍，這才笑著說(shuō)，嗯，能湊乎。讓鎖瀾給包起來(lái)，問(wèn)，多少錢(qián)？鎖瀾說(shuō)，別人是八十五，你建芳，就給七十五。建芳罵，你賣(mài)給誰(shuí)也都說(shuō)這句話。鎖瀾笑說(shuō)，我的建芳哎，我是把進(jìn)貨的地方都翻遍，才找到這質(zhì)量又好款式又好的牛仔褲，你拿去和別家的貨比比，你看我問(wèn)你要多沒(méi)？

建芳這邊還沒(méi)走，那邊已經(jīng)看見(jiàn)戎梅了。鎖瀾忙向戎梅招手，笑說(shuō)，戎梅你這大忙人，還能顧上來(lái)商業(yè)大樓逛逛呀。戎梅嫌她聲音高嚷得滿樓都是，只能走過(guò)來(lái)，問(wèn)鎖瀾，你又進(jìn)貨去了？鎖瀾說(shuō)，是呀，這次新回來(lái)幾套保暖內(nèi)衣，領(lǐng)口是燙鉆的，適合你這種知識(shí)分子穿。

戎梅也就扶了扶眼鏡，認(rèn)真看鎖瀾拿過(guò)來(lái)的保暖內(nèi)衣?？春髥?wèn)了問(wèn)價(jià)錢(qián)，沒(méi)說(shuō)什么。鎖瀾笑說(shuō)，這種新款內(nèi)衣，我一共進(jìn)了三套，就怕人們嫌貴買(mǎi)不起。看看戎梅又說(shuō)，這種貨我要是不敢進(jìn)，別人就更不敢進(jìn)，我保證這樣的內(nèi)衣全市只有這三套。戎梅不說(shuō)話，鎖瀾又說(shuō)，我還得給衛(wèi)生局的秀琴主任留一套，不是她拿著圖片讓我照著進(jìn)貨，我還醒不得進(jìn)這樣的貨。戎梅說(shuō)，那我就買(mǎi)一套瞎穿吧。

下午的時(shí)候鎖瀾看見(jiàn)瑞芬了，老遠(yuǎn)就給瑞芬笑，說(shuō)，瑞芬你產(chǎn)假休完了？呀，臉圓圓的，更耐看了。瑞芬用手托住自己的臉，睜著圓眼睛問(wèn)鎖瀾，我真的胖了很多嗎？鎖瀾說(shuō)，胖不胖的不明顯，但明顯的腰更凹了、胸更凸了、臉更白了、整個(gè)人更水靈了。瑞芬一笑，說(shuō)你嘴巧成八哥，出門(mén)不怕雷把你劈了呀。鎖瀾笑說(shuō)不怕，我但凡出門(mén)，身上就別著一個(gè)避雷針呢。說(shuō)笑過(guò)了，鎖瀾問(wèn)，你是要給娃買(mǎi)衣服？瑞芬說(shuō)，也不是，是來(lái)看床單。左右看看，壓低聲音對(duì)鎖瀾說(shuō)，我們單位過(guò)五一要給職工發(fā)床單，要二百多條床單呢。看看鎖瀾的貨攤子說(shuō)，可惜你不賣(mài)床單。

鎖瀾忙說(shuō)，我可以去進(jìn)呀！鎖瀾從貨架上取出一套寶寶衣，硬是塞給瑞芬，又說(shuō)上次進(jìn)貨的時(shí)候看見(jiàn)有賣(mài)兒童毯的，好看得不行，只是當(dāng)時(shí)錢(qián)不夠沒(méi)買(mǎi)下來(lái)，這次進(jìn)床單，一定買(mǎi)下來(lái)送給瑞芬。瑞芬也就把寶寶衣裝包里了，說(shuō)，就看你三天后能不能進(jìn)回貨吧。鎖瀾說(shuō)，能能能，你相信我。瑞芬說(shuō)，質(zhì)量一定要保證，我們領(lǐng)導(dǎo)可難說(shuō)話。鎖瀾拍胸脯說(shuō)，我辦事，你放心。

什么？你又要去進(jìn)貨？樂(lè)平飯也不吃了，噘了嘴，惱下臉來(lái)。鎖瀾沒(méi)精力給樂(lè)平解釋什么，只顧低頭吃面條。面條是隔壁開(kāi)面條店的李馳送過(guò)來(lái)的，要多難吃有多難吃。

樂(lè)平好像是哭了，扭過(guò)臉去，用袖頭狠命擦眼淚，看上去像頭驢。鎖瀾累到?jīng)]有話，只想吃了面條趕緊睡。樂(lè)平朝鎖瀾伸出手。鎖瀾一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，含著一嘴面條看樂(lè)平。樂(lè)平說(shuō)，錢(qián)呢？你明天進(jìn)貨又是走一天，我吃飯的錢(qián)呢？鎖瀾一下醒悟過(guò)來(lái)，忙從褲子口袋里掏出錢(qián)。那錢(qián)啊，厚到鎖瀾一只手都叉不住。鎖瀾抽出一張給樂(lè)平，囑咐說(shuō)明天去梁記包子鋪吃包子，別忘了問(wèn)老梁要一碗稀飯喝。

樂(lè)平猛扭過(guò)頭來(lái)，大聲抗議說(shuō)，我不去梁記包子鋪，他家的包子有腳汗味。樂(lè)平用的力太大了，眼淚都飛出去了，濺得到處是。鎖瀾說(shuō)，你等我掙夠錢(qián)，我讓你住樓房，我給你雇保姆，我給你雇專(zhuān)門(mén)包包子的大師傅。樂(lè)平終于還是哭出聲，說(shuō)，你啥時(shí)候能掙夠錢(qián)？

鎖瀾卻含著嘴里的面條，睡著了。

二

本來(lái)商業(yè)大樓是晚上六點(diǎn)關(guān)門(mén)的，可等鎖瀾收拾完，對(duì)完賬，也就不早了。

鎖瀾住的這個(gè)地方，黑夜里走路得小心，一個(gè)白菜幫或一個(gè)香蕉皮，就能把一個(gè)百十斤重的人放倒。運(yùn)氣不好的時(shí)候，還可能遇到一群游蕩的狗，這些狗都是梁山上下來(lái)的，盡干攔路搶劫的事。地方不好，但房租便宜，當(dāng)初鎖瀾把房子租在這里，就圖個(gè)便宜。

房東李馳的面條店黑著燈，但卻閃著藍(lán)熒光。鎖瀾心說(shuō)不好，把眼睛湊到窗簾沒(méi)拉嚴(yán)的縫隙往里看，果然看到了樂(lè)平在。鎖瀾怒不可遏，一腳踢開(kāi)李馳的門(mén)。李馳和樂(lè)平猝不及防，都驚愕地看突然闖進(jìn)來(lái)的梁山好漢鎖瀾，而電視屏幕上，女人的大白腿還張著，男人的丑東西還掛著，嗯呀哈的聲音還響著。鎖瀾罵，李馳你個(gè)王八蛋，你再給樂(lè)平看這種烏七八糟的錄像，我就去公安局告你。抓起樂(lè)平就是拳打腳踢。

李馳忙關(guān)了錄像機(jī)，攔了鎖瀾說(shuō)，你悄點(diǎn)聲，街坊鄰居聽(tīng)見(jiàn)多不好。鎖瀾罵，你還知道不好?。坷铖Y你要臉不？你不要臉，別把樂(lè)平往壞里帶。李馳無(wú)辜得很厲害，說(shuō)啥叫我把樂(lè)平帶壞？你問(wèn)你家樂(lè)平，是我叫他來(lái)看錄像的，還是他自己要來(lái)看的。樂(lè)平早跑了，還等鎖瀾來(lái)問(wèn)。李馳笑嘻嘻，說(shuō)鎖瀾你這就不對(duì)了，樂(lè)平雖然小，但終歸是個(gè)男的，該懂的事還是要懂嘛，都像你，搞成個(gè)貞潔烈女？說(shuō)得你好像沒(méi)干過(guò)這事似的，實(shí)際上娃都養(yǎng)過(guò)了嘛。鎖瀾罵，你個(gè)流氓。

李馳要不是個(gè)流氓，也還算是個(gè)好人，隔三差五把賣(mài)不了的難吃面條，煮給鎖瀾和樂(lè)平吃。有時(shí)候鎖瀾累到連氣也不想喘的時(shí)候，一邊吃李馳熱乎乎的面條，一邊還真覺(jué)著李馳是個(gè)好人。

本來(lái)要好好教育樂(lè)平一下，但樂(lè)平松鼠鉆窩一樣鉆進(jìn)被窩，悶住腦袋就睡?？纯磿r(shí)間，也確實(shí)不是教育樂(lè)平的時(shí)間。鎖瀾也只好脫衣服睡了。一閉眼，鎖瀾就赤足跑在一片滾燙的焦土上，暗夜空曠，月亮深紫，大地?zé)霟?，鎖瀾跑得筋疲力盡。但她不敢停歇，她只要一回頭，就能看到背后閃出兩點(diǎn)綠光來(lái)。那兩點(diǎn)綠光跳躍著靠近鎖瀾，是一匹狼！那狼形銷(xiāo)骨立，眼神銳利，一眼一眼看鎖瀾，眼光里盡是嘲諷。鎖瀾轉(zhuǎn)身狂奔，但那狼自始至終緊跟身后。鎖瀾再次回頭看，那狼仰起頭張開(kāi)血盆大口對(duì)著鎖瀾一聲：哇——

鎖瀾一個(gè)激靈嚇醒，天邊，翻起了魚(yú)肚白。

起早了的鎖瀾翻開(kāi)樂(lè)平的作業(yè)本看，越看越生氣。暴跳如雷的鎖瀾轉(zhuǎn)身就去李馳的面條店，還是那樣一腳踢開(kāi)李馳的門(mén)。李馳一臉慌張從被子里坐起，看清楚是鎖瀾后，罵道，你家敲門(mén)都是用腳啊？人就又往被子里縮。鎖瀾把樂(lè)平的作業(yè)本戳到李馳眼窩里，質(zhì)問(wèn)李馳，誰(shuí)讓你給樂(lè)平作業(yè)本簽字的？

李馳從被窩里霍一下坐起來(lái)，反問(wèn)鎖瀾，你說(shuō)誰(shuí)讓簽的？轉(zhuǎn)而又笑了，說(shuō)，你家樂(lè)平和我搞好的，我給他簽一回字，他給我一塊錢(qián)，這我還不愿意呢，我賣(mài)一斤面條也不止一塊錢(qián)。你告訴你家樂(lè)平啊，從下次開(kāi)始漲價(jià)了，簽一回，兩塊。鎖瀾氣得直跺腳，罵李馳，你連孩子的錢(qián)都要騙。這下李馳不愿意了，說(shuō)，我怎么就騙孩子了？是孩子求我的好不好。李馳揭開(kāi)被子就下床。鎖瀾大叫，李馳你個(gè)流氓，你穿好你的衣服。李馳這就更不愿意了，說(shuō)，你還講理不？是你一大早闖了我的屋，你還要倒反過(guò)來(lái)罵我是流氓？你生來(lái)就不知道天理何在吧。

鎖瀾理屈，背了臉叫李馳先穿好衣服再說(shuō)話。李馳嘟嘟囔囔，把衣服穿好了。鎖瀾轉(zhuǎn)回頭來(lái)對(duì)李馳說(shuō)，以后不要你給樂(lè)平簽字。李馳說(shuō)，我不簽誰(shuí)簽？等你簽??？你顧得上嗎？鎖瀾說(shuō)，你簽就簽，憑什么簽爸爸李馳？李馳說(shuō)，人家老師要的是家長(zhǎng)簽字，我不簽爸爸簽什么？簽隔壁賣(mài)面條子的李馳?。?/p>

三

本來(lái)，鎖瀾一直拿不定主意，是先進(jìn)貨還是先盤(pán)門(mén)市部。這一下，鎖瀾拿定了主意，盤(pán)門(mén)市。

門(mén)市在商業(yè)街上，是一片最新的鋪面。以鎖瀾這些年的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，賣(mài)女裝就是該有一個(gè)獨(dú)立的門(mén)市部，這樣才能從其他女裝里跳出來(lái)。一旦跳出來(lái)，貨就上了檔次，貨有檔次，買(mǎi)賣(mài)反而好做，價(jià)格不受其他商家影響，能夠自己說(shuō)了算。

鎖瀾膽子大，說(shuō)盤(pán)就盤(pán)，一點(diǎn)拖泥帶水也沒(méi)有，她只是沒(méi)想到，她手里那些原本沉甸甸、厚墩墩的錢(qián)，花出去的時(shí)候輕巧得像打水漂。從最基礎(chǔ)的水泥砂子石灰開(kāi)始，到五合板鋁合金地板磚，再到貨架掛鉤模特人，盡管鎖瀾每一項(xiàng)都親力親為，都用大眼睛盯賊一樣仔細(xì)盯著，錢(qián)還是一點(diǎn)一跳地離她而去。鎖瀾是在用手掬著一捧水，每一個(gè)指頭縫都抿緊緊的，就怕漏掉一滴水，可水就是存不住。鎖瀾費(fèi)心機(jī)啊。

在裝修的過(guò)程里，鎖瀾一點(diǎn)沒(méi)瘦。不但沒(méi)瘦，還更粗壯了。為了省個(gè)工人錢(qián)，鎖瀾自己扛水泥、扛石灰。水泥石灰畢竟是厚道營(yíng)生，你只要吃得夠飽、腰夠粗，就能干。

指頭縫能不能漏下水不知道，反正手指頭是粗了，鎖瀾親自和泥、刮膩、釘釘子，這也是為了省工省料。到吃飯的時(shí)候，給鎖瀾干活的木工師傅嫌碗里沒(méi)有肉，說(shuō)鎖瀾你把窗戶上的那蠅子拍下來(lái)咱吃了哇，那多少是塊肉。

兩個(gè)月后，鎖瀾的門(mén)市裝修下來(lái)了，從外面一看，金碧輝煌。但站在門(mén)市里面的鎖瀾灰下了臉，她手里已經(jīng)沒(méi)有一分錢(qián)。沒(méi)有錢(qián)，拿什么去進(jìn)貨？腦子原本打算好要進(jìn)的貨，全都卡死在腦子里，鎖瀾一夜白了頭。

有了門(mén)市部，樂(lè)平下學(xué)回家再不用擔(dān)心被群狗尾隨了，洗臉洗衣服也不再受水的治了，晚上睡覺(jué)也不用擔(dān)心耗子蹬上頭了。樂(lè)平高興啊，在嶄新的門(mén)市里跳啊叫啊，他可不知道，他明天的早飯就沒(méi)錢(qián)買(mǎi)了。

鎖瀾蹲在地上，用一根草棍子來(lái)回畫(huà)，畫(huà)來(lái)畫(huà)去，想到了先去飯店洗一個(gè)月盤(pán)子。洗盤(pán)子的好處，是能把客人吃剩下的菜和饅頭帶回來(lái)給樂(lè)平吃，最初進(jìn)市的時(shí)候，就是這樣過(guò)來(lái)的。

鎖瀾只有一個(gè)月的時(shí)間，馬上就是年底，服裝旺季已經(jīng)來(lái)了，她再不開(kāi)業(yè)，一年中最黃金的時(shí)期就過(guò)去了。

一個(gè)月后，鎖瀾拿著洗盤(pán)子掙下的錢(qián)，再次來(lái)到石家莊。老許看見(jiàn)鎖瀾，笑了，說(shuō)，我以為嘛你死了，原來(lái)嘛你還活著。又問(wèn)，這次進(jìn)多少貨？鎖瀾給老許笑，說(shuō)，老許啊，我是要進(jìn)貨，但，但不是進(jìn)你的貨，我想進(jìn)隔壁精品服裝城的高檔貨。老許收回了臉上的笑，不解地看鎖瀾。

鎖瀾讓老許坐下，自己也拉了個(gè)馬扎坐在老許對(duì)面，和老許膝蓋頂膝蓋，把自己的故事說(shuō)給老許聽(tīng)。從最初在飯店洗了一年盤(pán)子攢下錢(qián)第一次進(jìn)貨擺地?cái)?，到幾年后在商業(yè)大樓有了一個(gè)鋪位，再到李馳給樂(lè)平看黃色錄像;從盤(pán)下門(mén)市部，到裝修后連一頓飯錢(qián)都沒(méi)有，再到給樂(lè)平吃飯店的剩飯。鎖瀾娓娓說(shuō)，老許細(xì)細(xì)聽(tīng)。最后，老許深深嘆口氣，說(shuō)鎖瀾你太不容易了。

鎖瀾問(wèn)老許，我有了這個(gè)來(lái)之不易的門(mén)市部，該不該提高檔次進(jìn)精品？老許說(shuō)，該。鎖瀾說(shuō)，我手里沒(méi)錢(qián)，求老許你給我做個(gè)保人，我先拿貨，后付錢(qián)。

老許呀，真是個(gè)好人，雖然個(gè)子的確矮了些。老許帶著鎖瀾，去精品服裝城找到自己的浙江老鄉(xiāng)，簽字按手印做了保人，給鎖瀾保下一萬(wàn)塊錢(qián)的貨，說(shuō)好了下次進(jìn)貨還這次的款。

雖然不是老許的貨，老許還是幫鎖瀾把貨扛下來(lái)，還是送鎖瀾到街上坐三輪車(chē)。老許說(shuō)，鎖瀾啊，咱們說(shuō)是熟人其實(shí)嘛誰(shuí)也不知道誰(shuí)，咱可都得憑良心。鎖瀾說(shuō)，老許，你放心，我下個(gè)月準(zhǔn)時(shí)來(lái)，我說(shuō)到做到。

三輪車(chē)載著鎖瀾去遠(yuǎn)了，老許還站在人潮洶涌的街上看著，直到那三輪車(chē)完全被淹沒(méi)。老許想起，西湖上有一座橋叫鎖瀾橋，坐了船，從鎖瀾橋下穿過(guò)，波光粼粼、回聲泠泠，回望西湖一派碧藍(lán)，半池粉荷，翠竹掩映，真是好風(fēng)光。老許不知道給鎖瀾做保人這件事做對(duì)沒(méi)有，老許只是覺(jué)得，鎖瀾老得太快。

連二十天也沒(méi)用，鎖瀾就出現(xiàn)在老許的鋪里，還給老許帶來(lái)一書(shū)包核桃。老許笑了，說(shuō)，要帶嘛你就帶點(diǎn)特色，核桃嘛總歸是到處都有的啦。鎖瀾也笑，說(shuō)，我們那里的特色是煤炭，你要，我下次給你帶。

鎖瀾倒是還了上次的一萬(wàn)，但鎖瀾提出要求，這次要帶五萬(wàn)的貨走，還要老許做保人。老許說(shuō)，鎖瀾哪，掙錢(qián)嘛除了拼命，辦法還多得是，不見(jiàn)得比你現(xiàn)在掙的少，女人總歸嘛是女人的。鎖瀾是個(gè)明白人，一聽(tīng)就懂了，說(shuō)，老許，這次你要給我做保人，我給你抽一成的利。老許是個(gè)生意人，一聽(tīng)馬上也懂了，笑笑，也就挪開(kāi)了放在鎖瀾胸脯上的眼。鎖瀾說(shuō)，但我有個(gè)條件，你幫我去談判，讓你老鄉(xiāng)給我再降兩個(gè)利點(diǎn)。鎖瀾說(shuō)著，伸出兩根指頭。

每到年底，整個(gè)市場(chǎng)都是瘋狂的，鎖瀾的服裝店尤其是。貨一回來(lái)，店里就顧客多到放不下，買(mǎi)衣服的從來(lái)不怕高價(jià)，好像手里的錢(qián)都是搶來(lái)的。生意很火爆，鎖瀾轉(zhuǎn)成一個(gè)肉陀螺。每一天，鎖瀾都忙得不知道今夕是何夕，直到李馳一腳踢倒塑料模特人，鎖瀾這才抬起頭來(lái)。抬起頭，就看到樂(lè)平衣衫不整，臉上身上到處是血跡，嗚嗚哭著站在顧客當(dāng)中。

這是咋了？鎖瀾問(wèn)。

有整整一門(mén)市的人。李馳不好說(shuō)什么，狠狠地看了鎖瀾一眼，騎自行車(chē)走了。

直到晚上十點(diǎn)半，鎖瀾的門(mén)市才能把卷閘放下來(lái)。鎖瀾累得腳后跟疼，坐在椅子上想歇一歇，沒(méi)想到坐下去容易，想要再站起來(lái)難。鎖瀾只好把樂(lè)平從里面叫出來(lái)。這二十平米的門(mén)市部，鎖瀾只隔出很小的一點(diǎn)地方來(lái)住，樂(lè)平就是在這很小的隔間里寫(xiě)作業(yè)、吃飯、睡覺(jué)。

樂(lè)平洗過(guò)了臉，臉上的淤青異常顯眼。鎖瀾罵，你怎么又和別人打架？樂(lè)平說(shuō)，不是我要和別人打架，是別人老打我。鎖瀾就更罵了，那肯定是你不好。樂(lè)平說(shuō)，我沒(méi)有不好，我很好。鎖瀾罵，你好在哪里？我不叫你和李馳混在一起，你偏要，為了躲李馳，我不惜盤(pán)下這個(gè)店，但你還是和李馳混在一起，就憑這，你就不好。

樂(lè)平說(shuō)，媽你可算了吧，要不是李馳，我早讓人給打死了。鎖瀾一怔，想到李馳臨去時(shí)狠狠的那一眼，說(shuō)不出話來(lái)。

樂(lè)平問(wèn)，媽?zhuān)覟槭裁礇](méi)有爸爸？

樂(lè)平說(shuō)，李馳知道你寧愿在飯店里洗盤(pán)子，都不去找他借錢(qián)，發(fā)了大火，直罵你，他說(shuō)你屙硬屎。樂(lè)平問(wèn)，媽?zhuān)銥槭裁床蝗フ依铖Y借？

鎖瀾說(shuō)，你不懂。樂(lè)平說(shuō)，有啥不懂的，我覺(jué)得你和李馳挺般配。鎖瀾頓時(shí)火冒三丈，說(shuō)樂(lè)平你不要胡說(shuō)八道，趕緊睡你的覺(jué)去。樂(lè)平深深地看鎖瀾一眼，進(jìn)隔間去。

一盤(pán)慘白的吸頂燈下，鎖瀾癱在椅子上，她太累了。累了好，累了就不會(huì)做噩夢(mèng)，就不會(huì)夢(mèng)到被狼追。那狼總是在意想不到的時(shí)刻，對(duì)著鎖瀾的耳朵突然大喊一聲，哇——

鎖瀾艱難地站起來(lái)，開(kāi)始打掃。到處都是裝過(guò)衣服的塑料袋和紙匣子，鎖瀾要把這些都捆起來(lái)，明天開(kāi)門(mén)后，送給環(huán)衛(wèi)工三大頭。三大頭得了這些塑料袋和紙匣子，可以換錢(qián)，他得了錢(qián)，就能給鎖瀾把門(mén)市前打掃得干干凈凈了。不然，明天一開(kāi)門(mén)，很有可能就是當(dāng)門(mén)一堆臭狗屎。連一個(gè)環(huán)衛(wèi)工都能欺負(fù)鎖瀾，鎖瀾很懂樂(lè)平說(shuō)的那句話，“不是我要和別人打架，是別人老打我”。

樂(lè)平從隔間里出來(lái)，喊一聲媽?zhuān)覀儗W(xué)校在放寒假前，要開(kāi)一次家長(zhǎng)會(huì)。鎖瀾低下頭。樂(lè)平說(shuō)，要不，我還讓李馳去吧。不！鎖瀾這一聲，把樂(lè)平嚇一跳，鎖瀾緩下聲音，對(duì)樂(lè)平說(shuō)，媽知道了，時(shí)候不早了，你趕緊睡。

鎖瀾還沒(méi)顧上去給樂(lè)平開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，樂(lè)平反倒被李馳揪著后領(lǐng)子揪回到門(mén)市里。李馳很高大，揪著樂(lè)平的后衣領(lǐng)，像揪著裝滿雜物的垃圾袋。樂(lè)平像瑟瑟抖著的、半死不活的小雞仔兒。

鎖瀾一見(jiàn)就不高興了。怎么啦？鎖瀾問(wèn)。樂(lè)平掙扎不出李馳的大手，但也不回鎖瀾的話。鎖瀾再問(wèn)，怎么啦？聲音已經(jīng)提高兩個(gè)度，這會(huì)兒明明是上學(xué)時(shí)間。李馳說(shuō)，你還問(wèn)？你知道樂(lè)平幾天不去上學(xué)了？鎖瀾一臉懵，樂(lè)平不是每天都按時(shí)按點(diǎn)去上學(xué)去的嗎？李馳說(shuō)，他是按時(shí)從家里出去了，但他把書(shū)包埋在小樹(shù)林，人卻到處逛。鎖瀾只覺(jué)得眼前一黑。

樂(lè)平一邊掙扎，一邊朝李馳喊，我用你管啊？你是我家誰(shuí)啊？不解恨，還要補(bǔ)一句，我媽嫌你窮，不會(huì)嫁給你，你別妄想了。樂(lè)平?jīng)]想到，他的這句話，招來(lái)李馳和鎖瀾兩個(gè)人的怒，兩人同時(shí)出手，一人給了樂(lè)平一個(gè)耳刮子。樂(lè)平臉都白了，鼻子嘴里冒血沫子。鎖瀾可以打樂(lè)平，但李馳憑什么？鎖瀾眼紅心疼，翻了臉，對(duì)李馳吼，你憑什么打我的孩子，你以為你是誰(shuí)？

李馳黑下臉來(lái)，反問(wèn)：你呢，你以為你是誰(shuí)？

樂(lè)平聽(tīng)出來(lái)了，他倆說(shuō)的不是一件事。

鎖瀾只感到心里疼，但她攔不住自己，她沖李馳吼，你少管。李馳抿了嘴唇，聚起眼光看鎖瀾，一直看，眼睛越來(lái)越深。鎖瀾卻把自己的眼遮了，說(shuō)李馳我謝謝你，但以后，你少管我的事。

李馳執(zhí)拗地看鎖瀾，眼睛都不眨。

一輛拉煤車(chē)從門(mén)市前艱難地走過(guò)，它超重了，整個(gè)車(chē)身都是歪斜的?？偸怯羞@種場(chǎng)超重的拉煤車(chē)經(jīng)過(guò)，你不知道它來(lái)自哪里、去向何處，但每一輛都超重。

鎖瀾回避李馳的眼，李馳只好動(dòng)手去拉鎖瀾，鎖瀾只要把眼睛對(duì)著他就好了。李馳的手很有力，握著鎖瀾的肩頭不放。鎖瀾掙了幾次都掙不脫，鎖瀾想都來(lái)不及想，反手就是一巴掌。一條迅疾的弧線以光速閃過(guò)，憑空劃出一道決絕，割裂了原本連同著的空氣?！芭尽币话驼?，打在李馳的臉上。

空氣停止了。

但空氣具有修復(fù)能力，大家很快就呼吸自如了。李馳暗淡了眼，轉(zhuǎn)了身子，走出去。這一次，他沒(méi)有用腳，而是用手輕輕把門(mén)推開(kāi)，出去后，又用手輕輕把門(mén)帶上。

樂(lè)平還兀自在那里說(shuō)：我不想上學(xué)了。鎖瀾是個(gè)汽油庫(kù)，就差樂(lè)平這一根火柴。爆炸了的鎖瀾抓起樂(lè)平就打，一拳一拳又一拳，打一拳問(wèn)一句，你到底上不上學(xué)？樂(lè)平烈士一般，回答始終兩個(gè)字：不上。

鎖瀾再打再問(wèn)，樂(lè)平再說(shuō)不。鎖瀾一直打，一直打，直打到垂下了手，直打到鎖瀾整個(gè)人都垂下來(lái)。鎖瀾哀哀地說(shuō)，樂(lè)平你去上學(xué)，你要不上學(xué)，我就不開(kāi)這門(mén)市了。

樂(lè)平說(shuō)，媽?zhuān)沂遣幌肟粗闶芸?，我不上學(xué)了，就能幫幫你。

樂(lè)平這一句，勾出了鎖瀾的傾盆的淚。

四

我有老公，在雙井村。鎖瀾說(shuō)這句話的時(shí)候，看著玻璃窗外來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛。說(shuō)完這句話后，她等了很久。她身后的李馳，很久沒(méi)說(shuō)話，連咳嗽一聲都沒(méi)有。

我老公沒(méi)死。我們也沒(méi)離婚。

李馳一句話不說(shuō)，坐在破舊沙發(fā)上。李馳不說(shuō)話，但一雙銳利的眼，把什么話都說(shuō)了。鎖瀾明白，除非她把事情徹底交待情況。

鎖瀾說(shuō)，那一年，雙井村大旱。

是的，那一年，城市還沒(méi)有蔓延過(guò)來(lái)，雙井村還真的是一個(gè)村。

那一年，從頭年冬天到第二年夏天，雙井村沒(méi)降半滴雨。

鎖瀾對(duì)建功說(shuō)，我要進(jìn)城。建功說(shuō)，好好的進(jìn)什么城？我不進(jìn)。這件事鎖瀾就怎么也說(shuō)不動(dòng)建功，怎么說(shuō)怎么不通。鎖瀾說(shuō)，孩子要上最好的學(xué)校，得進(jìn)城。建功說(shuō)雙井村的學(xué)校一點(diǎn)也不差。鎖瀾說(shuō)城里見(jiàn)得世面更大。建功說(shuō)多大的世面也在同一片藍(lán)天下。鎖瀾說(shuō)城里能掙下錢(qián)。建功說(shuō)，誰(shuí)用你掙錢(qián)，我能養(yǎng)活你。

鎖瀾開(kāi)始意識(shí)到，驢嘴唇永遠(yuǎn)別想安在馬嘴上，就閉了嘴。不多說(shuō)什么了，心卻更篤定了，她要進(jìn)市里。我不同意！建功口氣強(qiáng)硬起來(lái)。你愛(ài)同意不同意。鎖瀾也強(qiáng)硬起來(lái)。

兩人置了無(wú)數(shù)氣，像是兩個(gè)人的拔河比賽，都往自己的方向較勁兒。他倆倒是力氣十足，奈何繩子吃不住，在作用力下越來(lái)越細(xì)，隨時(shí)面臨崩潰。

建功說(shuō)，等祈雨過(guò)后再說(shuō)吧。

雙井村開(kāi)啟了祈雨儀式。

那是雙井村規(guī)模最大的一次祈雨，光是黃旗和紫旗組成的彩旗隊(duì)，就有三十多號(hào)人。無(wú)風(fēng)，旗不動(dòng)，所有人都是赤膊赤足，隊(duì)伍里滿是皮肉的味道。大地像蒸鍋，一腳下去，腳不熟，腳下熟了的土爆裂，爆出來(lái)的熱氣熥饅頭一樣熥著腳和小腿，皮肉的味道就出來(lái)了。

彩旗隊(duì)之后，是和尚和響工隊(duì)。和尚的罄被曬到拿不住，襯了草繩勉強(qiáng)拿;響工的嗩吶不能離開(kāi)嘴，一旦離開(kāi)，再往嘴里放，那就是要往嘴里含塊碳。雙井村從來(lái)沒(méi)有如此焦灼過(guò)。和尚響工隊(duì)后，是十二個(gè)水善爺?shù)膾旖?jīng)隊(duì)。所謂掛經(jīng)，就是把縫被子的大針用火燒紅了彎成鉤，鉤在水善爺兩手腕下邊的皮膚上，針關(guān)朝下紉一尺多長(zhǎng)的繩線，下端拴一斤重的佛經(jīng)經(jīng)書(shū)。水善爺們雙臂平舉，各用一根柳木棍頂在腋窩下以支撐兩臂。用受苦受難來(lái)懲罰自己，雙井村的人即使真的葬了良心，這也是一種回補(bǔ)，老天爺不會(huì)看不到，更不會(huì)真的絕了雙井村。

跟在后面的，是水對(duì)子隊(duì)，又是十二人。這十二人都是未婚的青皮后生，也都赤膊赤足，一邊走一邊依次輪流跪拜。這也是祈雨過(guò)程中最紅火熱鬧的場(chǎng)面了，隊(duì)伍兩側(cè)，本村的和沿村的人都來(lái)了，也赤膊赤足，拿著一根小柳枝跟在后面。于是，這隊(duì)伍越走越壯大，足足二百多人的隊(duì)伍，讓干旱的雙井村硬是浮出一條東海龍。

天是流火天，地是烤焦地，青皮后生是天與地唯一不能考驗(yàn)的物種。青皮后生撲通跪在土里，濺起的土就成了云，后生活如云中雁;青皮后生一躍而起，伸長(zhǎng)脖子往前看，后生就是云中龍。大旱地里，有人一聲喊，青皮后生回頭看，露一嘴唇紅齒白給人看，即使面皮曬成碳。雙井村的人把苦和難拿給老天看，也把不服和狡黠拿給老天看。

長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍一直走到西天洞。洞是直井洞，中央一根石柱，人稱放羊棍。十二個(gè)水善爺，其中三個(gè)拿一把金壺，被人吊下去求水。水是從井洞里一個(gè)倒懸的鐘乳石上滴下的。三人進(jìn)洞，齊齊跪了，把金壺放在乳頭下。一滴，一滴，一滴，一滴，一滴，一滴，一滴。水滴一滴，三人答一聲謝;水滴七滴，答謝七聲。三人收了金壺，再跪謝了水神，通知上面人把他們吊上去。

鐘乳石的乳頭在滴七滴水的時(shí)候，鎖瀾剪了自己的頭發(fā)。

西天洞的圣水求回來(lái)了，浩浩蕩蕩的祈雨隊(duì)伍返回來(lái)了。鎖瀾試著把鞋襪脫了，赤了足，往地下放，立刻又燙了一般急收回。旱天里的雙井村，是一盆滾燙的洗腳水。

西天洞的圣水，在七郎廟的供桌上供了三天。三天里，雙井村不但沒(méi)有下雨，日頭反倒越發(fā)毒。春天因?yàn)樘禌](méi)有種進(jìn)去的田地，在夏天里一點(diǎn)綠沒(méi)有，連最頑強(qiáng)的野草也都絕了跡。沒(méi)有綠色的雙井村，變成最大的一塊黃米糕，還得是油炸過(guò)后的黃米糕，到處都是燒起的燎泡。

三天后，金壺里的七滴水干了，留下一個(gè)圓片白水印。大家把腦袋從金壺細(xì)長(zhǎng)的口子上抬起來(lái)后，面面相覷。老天爺真不叫人活了？所有人都不說(shuō)話。七郎廟里，雙井村的農(nóng)民把自己坐成羅漢。大家羅漢一般不說(shuō)話，但羅漢一般表情各異，絕望的和期冀的、目瞪口呆的和深?lèi)和唇^的。直到村長(zhǎng)再次把煙屁股擦得很不文明，說(shuō)出一句話：那就哭天吧。

那就哭天吧。

用一個(gè)男人的哭泣感動(dòng)上天，這是祈雨儀式里最后的一招了。建功跪在石碾子上，準(zhǔn)備用一塊濕布洗碾子。鎖瀾隱在人群里，和人群一樣，眼不眨地看建功。鎖瀾這才知道，人是吃不住被人一眼一眼地看的，就像顯微鏡不能一下一下旋轉(zhuǎn)物鏡轉(zhuǎn)盤(pán)一樣。鐵一樣的建功，臉上的紋路原來(lái)是這樣刀削斧劈。不但臉上的紋路，連他整個(gè)人，也沒(méi)半點(diǎn)多余。他是一個(gè)箭鏃，三棱，鏃頭的長(zhǎng)度、弧度、角度、重量無(wú)一不是精確又精準(zhǔn)，這是它穿透力的保障;留有血槽，故而內(nèi)斂、陰沉;它確實(shí)沒(méi)有鋒芒，但誰(shuí)都不懷疑它的嵌入必定致命。

建功在一下一下洗碾子?？赡遣皇窍?，那是在鑿，用布鑿石碾，整個(gè)雙井村只有建功一個(gè)有這樣的狠。建功忽地仰起頭，和毒日頭來(lái)了個(gè)對(duì)視。建功猛地一聲哭：哇——如同晴天里突然響起的炸雷。所有圍看的人，都被這一聲緊了一下尾巴骨。哇——建功又是仰天一哭，他張大的嘴里，躥出了一匹狼。哇——建功再一聲哭，似箭，脫離了滿弓射向太陽(yáng)，那拉弓的人，是后羿。

鎖瀾受到驚嚇，雙腿戰(zhàn)栗不已。

雙井村的天在建功的哭聲里，抖了三抖。

但鎖瀾還是進(jìn)市里了。鎖瀾最不屈服的就是男人。

李馳還在銳利著眼看鎖瀾，鎖瀾知道，他要鎖瀾給他答案。意圖太明顯了，反倒把他一貫以來(lái)的傲勁兒給遮了。哪怕他是傲到底的呢。鎖瀾說(shuō)，這是我最后一次來(lái)見(jiàn)你。

李馳發(fā)現(xiàn)鎖瀾原來(lái)是個(gè)無(wú)情的人，不但無(wú)情，還冰冷，一點(diǎn)不像是從雙井村出來(lái)的，以前倒是小看她了。李馳心里給自己笑了一下，他李馳還就吃這一套。

鎖瀾拉門(mén)要走的時(shí)候，李馳把她攔下來(lái)。李馳說(shuō)，你打過(guò)我一耳光。鎖瀾看李馳，一時(shí)倒看不出李馳是什么意思，就說(shuō)，那你打回去吧。李馳說(shuō)，會(huì)的。

五

三年后一開(kāi)春，老天殺了一個(gè)回馬槍?zhuān)幜巳旌螅娂姄P(yáng)揚(yáng)來(lái)了一場(chǎng)雨夾雪。倒春寒，寒得人們脫不下棉衣。服裝淡季再加天氣陰冷，鎖瀾的門(mén)市沒(méi)有顧客。鎖瀾經(jīng)常靠著暖氣片朝外看，門(mén)市前臉都是大玻璃，眼寬，大街上來(lái)來(lái)往往的人從大玻璃門(mén)前經(jīng)過(guò)，像放電影。

全省都在搞轉(zhuǎn)型，各級(jí)縣市關(guān)停了各種大小煤窯，城市街面上，一塊磚掉下來(lái)，再也砸不死十個(gè)里面有九個(gè)的煤老板和礦老板了。城市在擴(kuò)大，新的街區(qū)以及新的商業(yè)中心另辟蹊徑，一步一步向著更開(kāi)闊更具市場(chǎng)潛力的位置挪移。鎖瀾的門(mén)市部不再有商業(yè)優(yōu)勢(shì)，鎖瀾的女裝也顯現(xiàn)出眼光的不足和膽識(shí)的欠缺。顧客在流失，鎖瀾一年下來(lái)的收入還不夠把門(mén)市租出去合算?？傆腥藖?lái)看鎖瀾的門(mén)市，或提出租，或提出買(mǎi)，鎖瀾都沒(méi)答應(yīng)，買(mǎi)賣(mài)再不好，過(guò)日子還是足夠的。

生意不好做，但市政府卻把一個(gè)“優(yōu)秀市民”的銅牌掛在了鎖瀾的門(mén)市前臉上。鎖瀾是雙井村的農(nóng)民來(lái)著，把最難的時(shí)候過(guò)了，倒成了優(yōu)秀市民。除了優(yōu)秀市民，鎖瀾門(mén)市部的前臉還有一個(gè)銅牌，“誠(chéng)信商家”。

啥叫誠(chéng)信商家？

樂(lè)平給鎖瀾翻譯說(shuō)，就是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的本能和舉步維艱的善良。鎖瀾聽(tīng)不懂。樂(lè)平還補(bǔ)了一句，說(shuō)，媽你從來(lái)不是個(gè)好的生意人。鎖瀾一掌劈上去， 這娃一直就欠揍，你媽不是生意人，你在市里能吃飯能上學(xué)？

生意不好，鎖瀾不甘心每天坐在門(mén)市里，看電影一樣看玻璃門(mén)前的人來(lái)人往。她琢磨著，該把這個(gè)店改一改，改個(gè)能掙錢(qián)的項(xiàng)目。

鎖瀾每天可著市里到處踅摸，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)有的生意都很成熟，根本插不進(jìn)去。她還發(fā)現(xiàn)其實(shí)大家的生意都難做。這個(gè)城市已經(jīng)舒緩下來(lái)，再不復(fù)以前的瘋狂，所有的消費(fèi)都進(jìn)入理智和冷靜的狀態(tài)。

舒緩下來(lái)，城市人就前所未有地閑適起來(lái)。人閑了，就發(fā)現(xiàn)樹(shù)多了，綠草多了，花的品種也多了。這些東西一多起來(lái)，人臉上的紋路也跟著柔和下來(lái)了。原來(lái)的臭水塘，不知什么時(shí)候變成活水了，也能?chē)W啦啦翻個(gè)潔白的小浪花了。水活了，橋就有了，到處都裝了霓虹燈，到晚上的時(shí)候把水里水外分不清。這是催發(fā)想象力的裝置，于是會(huì)寫(xiě)字的、會(huì)畫(huà)畫(huà)的多起來(lái)，到處都能看到揮毫潑墨的人，到處都能聽(tīng)到絲竹管弦的音，一派詩(shī)情畫(huà)意。街心公園從東至西將近十里地，但公園再大，也是各自為陣，踢毽子是一個(gè)團(tuán)，跳老年舞的是一個(gè)團(tuán)，唱戲曲的又是一個(gè)團(tuán)，鎖瀾算看出來(lái)了，就連這種團(tuán)也是各有各的成熟，誰(shuí)也插不進(jìn)誰(shuí)。

踅摸到最后，鎖瀾踅摸到了李馳的消息。李馳？賣(mài)面條的李馳？獨(dú)眼兒的大爺坐在水泥臺(tái)階上，仰著臉，翻著一只深陷的眼看鎖瀾，鎖瀾一臉尷尬。獨(dú)眼兒大爺問(wèn)：你是李馳的誰(shuí)？打聽(tīng)他干什么？鎖瀾說(shuō)，我以前租李馳的房住，借過(guò)他一件東西，現(xiàn)在想要還。獨(dú)眼兒的大爺說(shuō)，他搬走了，這一片拆遷的時(shí)候搬的，他買(mǎi)了大房子，娶了新媳婦，歡天喜地搬走了。

坐在一邊的大媽不樂(lè)意了，質(zhì)問(wèn)獨(dú)眼兒的大爺，你為啥老想著說(shuō)？李馳，賣(mài)面條的那后生？大媽仰著頭，對(duì)鎖瀾說(shuō)，那后生搬走是搬走了，但買(mǎi)不起大房子也娶不到新媳婦，苦著呢，別聽(tīng)你大爺?shù)?，你大爺老是想著說(shuō)，他想什么，他就說(shuō)什么。

獨(dú)眼兒大爺用一只深陷的眼看大媽?zhuān)f(shuō)，和你在一起一輩子了，我老早就想死了，可我為啥還沒(méi)死？

大媽呵呵一笑，說(shuō)因?yàn)槟闶沁@一帶遠(yuǎn)近聞名的老不死。

生意不好，把鎖瀾給騰出來(lái)了，鎖瀾就每天有時(shí)間跟著樂(lè)平上下學(xué)了。說(shuō)是跟，但鎖瀾不敢跟樂(lè)平太近，跟太近，上了初中的樂(lè)平會(huì)跟她鬧。跟了一段時(shí)間，鎖瀾就把樂(lè)平的班主任白老師給認(rèn)下了。

這天鎖瀾拿了一套高檔女裝，等在班主任白老師家門(mén)口。白老師下班回家，看到鎖瀾站在那里給她笑，說(shuō)，我是高樂(lè)平的媽。白老師有些吃驚地看鎖瀾，說(shuō)，你是高樂(lè)平的媽?zhuān)靠墒歉邩?lè)平到處跟人說(shuō)，他媽早死了。

鎖瀾哭笑不得。白老師有些尷尬，這一尷尬，反倒不好意思了，把鎖瀾讓進(jìn)家，看看表說(shuō)，我有十分鐘的時(shí)間。鎖瀾說(shuō)，我就是想知道高樂(lè)平在學(xué)校是個(gè)啥情況。白老師說(shuō)，高樂(lè)平很聰明，只要他不逃學(xué)好好干，還是很有希望的。鎖瀾聽(tīng)了十分歡喜，給老師千恩萬(wàn)謝。白老師被逗笑了，說(shuō)，聰明孩子是你養(yǎng)下的，謝我干啥？

白老師笑了，鎖瀾就有辦法了。鎖瀾把女裝給白老師，白老師一推再推，不肯要。鎖瀾說(shuō)孩子雖然聰明，但還要白老師多費(fèi)心。白老師說(shuō)，你錯(cuò)了，老師固然要費(fèi)心，但工夫還在家長(zhǎng)身上，老師家長(zhǎng)要配合才行。

以后鎖瀾果然很配合，逢時(shí)過(guò)節(jié)都帶東西去看白老師。白老師就把樂(lè)平在學(xué)校的各種情況對(duì)鎖瀾說(shuō)，也把各種作業(yè)拿給鎖瀾看，指點(diǎn)鎖瀾該給樂(lè)平買(mǎi)什么輔導(dǎo)書(shū)，該注意樂(lè)平的哪一科成績(jī)。

果如白老師說(shuō)的那樣，樂(lè)平只要好好干，還是很有希望的。三年后，樂(lè)平考上了市里的重點(diǎn)高中。市里的重點(diǎn)高中呀！鎖瀾歡天喜地縫新被子，買(mǎi)新箱子，樂(lè)平卻不領(lǐng)情，說(shuō)，媽弄這些干啥？人學(xué)校里要啥有啥。鎖瀾說(shuō)，學(xué)校的能跟咱家的比？樂(lè)平和鎖瀾說(shuō)不通，就不說(shuō)。

樂(lè)平說(shuō)，媽?zhuān)鋵?shí)我該走個(gè)中專(zhuān)。鎖瀾問(wèn)，為啥要走中專(zhuān)？樂(lè)平說(shuō)，因?yàn)楹芏嗳硕嫉炔簧衔铱即髮W(xué)。鎖瀾奇怪了，很多人是哪些人？樂(lè)平說(shuō)雙井村的人。

鎖瀾只覺(jué)得自己咯噔了一下。她回頭看樂(lè)平，不明白樂(lè)平是啥意思。樂(lè)平問(wèn)，媽你當(dāng)初帶我進(jìn)市是為啥？鎖瀾一時(shí)茫然。樂(lè)平自作聰明替她回答，是為了脫離雙井村。接著又是一問(wèn)，既然已經(jīng)脫離了雙井村，你為啥還要每年回去種玉茭？鎖瀾答不上來(lái)。樂(lè)平還要問(wèn)，媽?zhuān)惝?dāng)初為啥要拒絕李馳？

樂(lè)平的問(wèn)，鎖瀾都答不上來(lái)。答不上來(lái)，鎖瀾就覺(jué)得樂(lè)平一點(diǎn)也不可親了，不但不可親，還有些可惡。鎖瀾想打他，真的，這娃早就該打了。

樂(lè)平又問(wèn)，媽你覺(jué)得你是不是一塊做生意的料？樂(lè)平要這么問(wèn)，鎖瀾就有話說(shuō)了，我不是做生意的料？我不是做生意的料，你是靠什么活下來(lái)的？咱又是靠什么在市里買(mǎi)門(mén)市的？

樂(lè)平搖搖頭，說(shuō)，媽你錯(cuò)了，掙了錢(qián)不一定是因?yàn)闀?huì)做生意，這里面的因素有很多，媽你之前能掙到錢(qián)，只是因?yàn)橼s上了掙錢(qián)的時(shí)代。那是個(gè)硝煙并起、群雄逐鹿的時(shí)代，只要有足夠的勇氣和耐力，就能分得一杯羹。也就是說(shuō)媽你以前掙錢(qián)，靠的只是吃苦耐勞的本能。

樂(lè)平又說(shuō)，媽你該帶我回一趟雙井村了。什么？鎖瀾驚訝而慌張地看樂(lè)平。樂(lè)平說(shuō)，放心吧媽?zhuān)皇腔仉p井村，不進(jìn)家門(mén)，也不見(jiàn)我爸，我知道你的規(guī)矩，爸這輩子休想再見(jiàn)到我。鎖瀾張著嘴看樂(lè)平，原以為樂(lè)平根本沒(méi)有爸這個(gè)概念了，沒(méi)想到樂(lè)平說(shuō)出爸這個(gè)字的時(shí)候，很順口，像一直都含在嘴里一樣。

鎖瀾惱羞成怒，說(shuō)，回什么雙井村，不回。樂(lè)平想了想，說(shuō)，嗯，就算不回雙井村，我考上重點(diǎn)高中的事也傳回雙井村了，媽?zhuān)隳康倪_(dá)到了。

我什么目的？

樂(lè)平說(shuō)，你要強(qiáng)的目的唄。樂(lè)平還說(shuō)，媽你人是離開(kāi)了雙井村，但你所有的神經(jīng)觸角都還留在雙井村;媽你最恨爸，但你所做的每一件，都是做給爸看的。

你胡說(shuō)八道！

樂(lè)平說(shuō)，就連你拒絕李馳，也是拒絕給爸的。

鎖瀾一拳打在樂(lè)平身上。原本只想打一拳，沒(méi)想到停不下手了，一拳一拳又一拳。樂(lè)平被打笑了，說(shuō)，打吧打吧打吧，除了我，你還能打誰(shuí)？

樂(lè)平要這么說(shuō)，鎖瀾反倒不好再下手，轉(zhuǎn)身去收拾箱子。樂(lè)平說(shuō)，媽?zhuān)銊e再收拾這箱子了，你已經(jīng)收拾過(guò)十五遍了。鎖瀾翻起白眼睛看樂(lè)平，樂(lè)平對(duì)著鎖瀾呵呵兒地笑，樣子很招打。

樂(lè)平說(shuō)，媽?zhuān)叶贾?，你和我爸是不可能了，你還想著李馳。

你胡說(shuō)！鎖瀾急慌慌要阻止什么，但又知道一切都已經(jīng)跨越過(guò)了阻止的欄桿。從來(lái)不帶樂(lè)平回雙井村，從來(lái)不讓樂(lè)平見(jiàn)雙井村的人，但雙井村還是不放一槍一炮拿下了樂(lè)平。

鎖瀾定定地看著樂(lè)平，亮光下，樂(lè)平臉上的茸毛呈白黃色，嘴唇上的一圈呈淺黑色，額頭有幾粒粉色的青春痘和擠過(guò)痘后留下的褐色疤痕。這些色彩都不艷麗，但都極其張狂，形成軍團(tuán)，充滿勢(shì)力，但也把樂(lè)平的年輕與無(wú)知暴露無(wú)遺。鎖瀾移開(kāi)了眼，看向門(mén)外。那條大道上，已經(jīng)很久沒(méi)有拉煤車(chē)出現(xiàn)了。

樂(lè)平身后的電視機(jī)里，全國(guó)人代會(huì)正在進(jìn)行，播音員的普通話字正腔圓，畫(huà)面由大塊的紅色和整齊的椅背組成?！稗D(zhuǎn)型”“發(fā)展”“生態(tài)”“經(jīng)濟(jì)”的字幕頻頻出現(xiàn)。鏡頭里，一個(gè)本省的代表手里拿著一個(gè)黑色卷管在說(shuō)話：“這是我們研發(fā)的碳纖維原絲，每一根都比頭發(fā)細(xì)，卻能經(jīng)受高溫、腐蝕而不失強(qiáng)度，在航天等領(lǐng)域有廣泛應(yīng)用，是材料領(lǐng)域的‘皇族’。我們就是想讓人們知道，除了煤炭這個(gè)資源，我們還在裝備制造、新材料、文化旅游等領(lǐng)域有比較優(yōu)勢(shì)，這些都是我們的新動(dòng)能。”啪，鎖瀾合上箱子蓋。

樂(lè)平和電視，都在說(shuō)話，與門(mén)市里堆積的女裝一起，變得稠密起來(lái)。鎖瀾推開(kāi)門(mén)，風(fēng)急速灌進(jìn)來(lái)，頃刻間把鎖瀾的門(mén)市兜成了一個(gè)巨大的水泥布袋。鎖瀾的頭發(fā)被風(fēng)吹起，像尸橫遍野的戰(zhàn)場(chǎng)上，一根站立著的旗桿之上，一面迎風(fēng)招展的戰(zhàn)旗，破敗和慘烈是有的，但不失獵獵。

六

老許??？

鎖瀾沒(méi)想到，她打開(kāi)門(mén)一眼看到的，竟然是老許！

很多年不見(jiàn)，老許胖了不少，越發(fā)顯得個(gè)子不高了。鎖瀾笑說(shuō)，什么風(fēng)把你給吹來(lái)了？香風(fēng)。老許笑呵呵進(jìn)來(lái)，上上下下打量鎖瀾的門(mén)市，隨后坐下，說(shuō)，和我想象的差不多。鎖瀾給老許倒水，笑著說(shuō)，這門(mén)市現(xiàn)在不行了，不掙錢(qián)了。

鎖瀾早不去石家莊進(jìn)貨了，從生意最好的時(shí)候開(kāi)始，她就是跑廣州進(jìn)貨的。這樣說(shuō)起來(lái)，的確是有很多年沒(méi)見(jiàn)老許了。

老許突然出現(xiàn)，兩個(gè)意思，一個(gè)是他生意不做了，要回浙江。好好的生意為什么不做了？老許說(shuō)，人老了，干不動(dòng)了，再說(shuō)錢(qián)嘛，掙不夠的呀。這也就是說(shuō)老許掙夠錢(qián)了，要回家養(yǎng)老了。老許說(shuō)，辛苦一輩子了，剩下的日子想在吃喝玩樂(lè)中過(guò)了。鎖瀾表示贊同老許的想法，不然掙那么多錢(qián)意義何在。

另一個(gè)意思，老許說(shuō)，我老伴兒去年去世了。

老許這么一說(shuō)，鎖瀾就說(shuō)我有老公，在雙井村。但無(wú)論鎖瀾怎么賭咒發(fā)誓，老許就是不信。鎖瀾心下一邊感念著老許以前的諸般好，一邊想著該如何趕他走。

老許對(duì)鎖瀾說(shuō)，浙江是個(gè)好地方。鎖瀾說(shuō)，浙江是個(gè)好地方，但和我沒(méi)關(guān)系。老許說(shuō)，女人嘛可以有很多種活法的呀。鎖瀾說(shuō)，我想起來(lái)了，這茶葉是舊茶葉已經(jīng)發(fā)霉了，你還是別喝了。一把奪過(guò)老許已經(jīng)遞到嘴邊的茶杯，順手倒在地上。

老許在市里住了很多天，都是晚上回旅店，白天在鎖瀾的門(mén)市里坐著。鎖瀾也不給老許倒水喝，老許就隨手帶一個(gè)大號(hào)保溫杯，來(lái)的時(shí)候從旅店里接滿水，坐在鎖瀾門(mén)市里，消磨著把水喝完，才走。

老許坐在鎖瀾店里，指點(diǎn)鎖瀾的門(mén)市，這里不對(duì)，那里不對(duì)，說(shuō)要是聽(tīng)他的，他保管鎖瀾的生意馬上有起色，保管鎖瀾五年之內(nèi)收入翻一番。鎖瀾有當(dāng)無(wú)地聽(tīng)著，實(shí)在避不開(kāi)，就懟老許，說(shuō)，我要那么多收入干什么？我夠吃夠喝就很行了。

逐漸地，老許把他在鎖瀾這里的好處和功勛都坐沒(méi)了，再坐下去就該翻臉成仇了，老許這才想起打道回府。臨走，老許還要說(shuō)，浙江真的是個(gè)好地方，比你們這里強(qiáng)。

鎖瀾接到來(lái)自雙井村的一個(gè)口信兒，說(shuō)建功不行了，要鎖瀾趕緊回。

現(xiàn)在的雙井村，那是上天下決心要對(duì)好的雙井村。雙井村在老天爺?shù)臎Q心之下，因?yàn)榈土姆孔夂途嚯x市中心不到一個(gè)半小時(shí)的路程，以及由低廉房租帶來(lái)的市場(chǎng)便利和雜蕪人流，發(fā)展出了前所未有的生機(jī)。雙井村家家都起了樓，五六層往上疊加，樓一高，路就窄得讓人懷疑是掉在了井里。雙井村擴(kuò)大了不知道有多少倍，七郎廟消失不見(jiàn)，雙井村再無(wú)大旱。來(lái)來(lái)往往行色匆匆的人，都不是雙井村的人，卻把錢(qián)實(shí)實(shí)在在砸在雙井村。雙井村人蓋的樓成了水泥搖錢(qián)樹(shù)，只要足夠高，就能搖下很多錢(qián)，雙井村人只要拿著口袋在樹(shù)下接錢(qián)就好了。

這還不是上天對(duì)雙井村全部的好，雙井村，馬上面臨城中村改造。改造，意味著只要你是雙井村人，你就是上天正在栽培和扶植的千萬(wàn)富豪。二十年前，雙井村的人往出走，二十年后，雙井村拆遷讓這些走出去變得毫無(wú)意義。

別人家都蓋起高樓搞出租，張開(kāi)麻袋口等著錢(qián)掉進(jìn)來(lái)，只有鎖瀾家，還保持著原來(lái)的破舊和矮小，院里的一株棗樹(shù)老態(tài)龍鐘地站著，它大概是雙井村最后的一株，也是唯一的一株樹(shù)了。鎖瀾站在門(mén)外，這破舊和矮小與周?chē)活櫸锢硪?guī)律疊加起來(lái)的危樓相比，神奇地、莫名其妙地顯出了一種莊嚴(yán)，倒像是雙井村保留下來(lái)的最后底線。

進(jìn)了家，一眼看到和潮舊被褥一起堆在炕上的建功。就連建功，也成了這雙井村最后的堅(jiān)守。曾經(jīng)箭鏃一樣的建功，此時(shí)成了一個(gè)破舊不堪的棉花套，清汪汪兩只眼看著鎖瀾，不含愛(ài)恨與喜悲。鎖瀾挽起袖子，生火做飯。殘缺不全的煙囪里，再一次冒出含有熱氣的青煙。

飯做熟了，南瓜片湯面，兜頭熗了油，蔥花香滿屋子躥。原來(lái)這屋子也是餓久了的。

鎖瀾給建功清洗身體，建功清汪汪一雙眼看著鎖瀾，說(shuō)，你是一匹狼。以建功說(shuō)活的力氣看，建功不像是將死之人。

一匹狼？原來(lái)以為建功是匹狼，是一直追著自己不放的狼。沒(méi)想到，她在建功這里才是一匹狼。這樣想著，鎖瀾肚里果然懷下一匹狼，正積蓄力量，要破膛而出。建功說(shuō)，我交待后事，這房這院都給你。鎖瀾說(shuō)，你是說(shuō)給你的兒子樂(lè)平。

建功說(shuō)，不，是給你，給你鎖瀾。

建功說(shuō)，鎖瀾，當(dāng)年我和你沒(méi)一起進(jìn)市里，我不后悔。我生在雙井村，長(zhǎng)在雙井村，我不能把自己連根拔起。

鎖瀾肚里的狼，把腰拉槍栓一樣拉后，只等最后一放。

建功說(shuō)，這些年我等著抓你把柄，但是抓不到。但鎖瀾，你是個(gè)好女人。

鎖瀾站起身，張大嘴一聲哇——鎖瀾肚里的狼，從鎖瀾的喉嚨里躥出。鎖瀾伸直了脖子，脖子上的青筋根根站立;鎖瀾睜大了眼，眼球上的血絲勃然怒張，雖在夜里，但鮮紅之色昭然;鎖瀾收緊了腹部、把胸膛鼓脹、攥緊了雙手把四肢無(wú)限繃直，哇——鎖瀾喉嚨里躥出的蒼狼仰天嘯月，巨大的悲憤加深了夜的凄涼，哇——鎖瀾身體里躥出去的狼在雙井村的水泥樹(shù)林中來(lái)回撞擊，引發(fā)了巨大的回波。

月亮當(dāng)空，無(wú)星，無(wú)云。

鎖瀾放空了自己，搖搖欲墜。鎖瀾坐在地上，空空如也。

建功說(shuō)，趕在我死之前，我們辦離婚吧，離婚后，地、院、房都是你的。

鎖瀾看著建功，第一次，好好地看著建功，認(rèn)認(rèn)真真看著建功，這個(gè)一輩子大骨指、暴突眼、崩漏頭、蠢到眼珠都不打轉(zhuǎn)的建功喲。

七

雙井村作為政府規(guī)劃的商業(yè)新區(qū)，前途無(wú)量。這個(gè)前途，使得雙井村每一個(gè)寫(xiě)在墻上的拆字，都在太陽(yáng)下發(fā)著金子般的耀眼光澤。

鮮紅的條幅一幕接一幕橫在雙井村，“征收補(bǔ)償有法度，自作聰明必吃虧”“時(shí)間就是金錢(qián)，合作創(chuàng)造財(cái)富”“讓釘子戶付出代價(jià)，讓簽約者得到實(shí)惠”“倡導(dǎo)協(xié)議拆遷，強(qiáng)制征收兜底”“以通情達(dá)理為榮，以胡攪蠻纏為恥;以合法補(bǔ)償為榮，以漫天要價(jià)為恥;以第一獎(jiǎng)勵(lì)為榮，以喪失獎(jiǎng)恥;以簽約交房為榮，以上訪強(qiáng)拆為恥”。紅底白字之下，雙井村作為待拆遷的城中村，回光返照般加劇了繁華和浮夸的力度。

一輛公交車(chē)?？康秸九_(tái)，鎖瀾能清晰聽(tīng)到公交車(chē)上的電子聲音：雙井村到了，下車(chē)的乘客請(qǐng)拿好您的東西，準(zhǔn)備下車(chē)。

雙井村，在鎖瀾離開(kāi)二十年后，變成了城市公交車(chē)的一個(gè)站臺(tái)。

一輛身上掛滿拆遷口號(hào)的鮮紅色條幅的面包車(chē)開(kāi)進(jìn)雙井村，面包車(chē)上的喇叭在吶喊：雙井村的村民注意了，市建二公司工程隊(duì)將于十天后進(jìn)駐雙井村，十天后，十天后。雙井村的村民們，十天之內(nèi)搬離雙井村者，在之前談好的補(bǔ)償上再獎(jiǎng)勵(lì)人民幣十五萬(wàn)，十五萬(wàn)，再說(shuō)一遍是十五萬(wàn)。前二十名搬離者，在十五萬(wàn)的基礎(chǔ)上再增加獎(jiǎng)金五萬(wàn)，五萬(wàn)，五萬(wàn)，增加的是五萬(wàn)。

喇叭如戰(zhàn)鼓。戰(zhàn)鼓催發(fā)，已經(jīng)有人搬東西了，先還是一家兩家，只在十幾分鐘內(nèi)，雙井村已經(jīng)亂了，到處都是搬家的車(chē)，到處都是搬家的人。沙發(fā)、電視、冰箱、洗衣機(jī);不堪其擾的老人、被新奇激活了眼的小孩;模擬春天的花色被子、壯碩的盆花、裝裱了的字畫(huà);各種口徑的鍋，各種凌亂的書(shū)，各種精致的匣子;一臉懵的貍貓，卷著尾巴的沙皮，在圈籠中受驚飛跑的倉(cāng)鼠，以及還穿著睡衣的女人。被連根拔起的雙井村，每一個(gè)和每一戶都被迫著，欣喜地把活過(guò)的證據(jù)從家里搬出來(lái)，一一曝曬。

那顯然不是一個(gè)春筍牌的電視機(jī)或一個(gè)海爾牌的電冰箱，也不是一個(gè)栽著君子蘭的花盆和一個(gè)叫美麗的胖女人。那是一口正好一家三口飯量的鍋，因?yàn)榻?jīng)常性的使用，吃足了油，變得油光水滑，發(fā)出寶器一樣篤定而富足的光澤;那看起來(lái)很普通的一盆花，從結(jié)婚那天起就一直安安靜靜地待在哪里的，過(guò)一年長(zhǎng)一對(duì)葉片，從最初的鵝黃小苗長(zhǎng)成到現(xiàn)在，硬是在油綠蔥蘢里多出幾分滄桑和倦怠;那電冰箱呢，是把整個(gè)市場(chǎng)考量過(guò)后最終的選擇，它的尺寸恰是廚房里墻角與墻角夾著的尺寸，多一分放不下，少一分算浪費(fèi);那也不是一個(gè)簡(jiǎn)單的吃胖的女人，那是一個(gè)丈夫按著自己的心性和算計(jì)精心打造出來(lái)的吃胖，因?yàn)槌缘米銐蚺郑瑥亩?guī)避了由誘惑產(chǎn)生的婚姻暗礁，由此達(dá)到的穩(wěn)固和靜好讓一個(gè)丈夫心滿意足。

另一邊，一個(gè)一直躲著人打電話的男人突然笑了。這突然的一笑，暴露了他生在雙井村的印記。只有出生農(nóng)村的人，才在笑容里泄露掩飾良久的山梁和水洼。這也是大部分人共有的特征，身體里流淌的血是農(nóng)村人該有的淳樸與融洽，表現(xiàn)的卻是城市人必備的精明與尖刻，但這兩者都因?yàn)闆](méi)有很好的用武之地，所以精明得捉襟見(jiàn)肘，也淳樸得讓人疑竇叢生。

雙井村的人總是很清醒地知道自己想要的是什么，在這個(gè)清醒里，復(fù)雜直達(dá)核心從而變得簡(jiǎn)單。用不著五天，恐怕連五個(gè)小時(shí)也用不著，雙井村就會(huì)搬離一空。車(chē)，人，物，在危樓高聳的間隙里，穿插奔忙。一片云恰從這里經(jīng)過(guò)，它看到人如蟻動(dòng)，危樓如積木，車(chē)輛似模型，雙井村似畫(huà)軸。這是畫(huà)軸之一角。更大的鋪陳里，畫(huà)軸淡墨點(diǎn)染了山水，重彩勾勒了局部;街衢虛實(shí)出線墨，花樹(shù)取舍出意象;丈山尺樹(shù)，寸馬分人;散點(diǎn)透視，移步換景，置陳布勢(shì)。

畫(huà)軸很大，但這片云卻失去耐心，一個(gè)轉(zhuǎn)身，自去幻化白云蒼狗去了。遠(yuǎn)處，公交車(chē)上的電子語(yǔ)音再次飄來(lái)：雙井村站到了，請(qǐng)下車(chē)的乘客拿好東西，準(zhǔn)備下車(chē)。

世上再無(wú)雙井村。

樂(lè)平終于考上大學(xué)了，那大學(xué)所在的城市有西湖，西湖之上，有座鎖瀾橋。鎖瀾出生的那一年，鎖瀾的爸爸看了一部電影，電影放映的正是西湖風(fēng)光。那么美的湖，那么多的湖上橋，囿在黃土地上一輩子的鎖瀾爸爸，記住了其中一個(gè)橋，那橋叫做鎖瀾橋。

樂(lè)平要開(kāi)學(xué)了，鎖瀾送樂(lè)平去學(xué)校。這是樂(lè)平的主意，媽辛苦了一輩子，也該出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了。

鎖瀾去送樂(lè)平，一下火車(chē)就知道，樂(lè)明是再也不可能回到她身邊了。商場(chǎng)、酒樓、西餐、豪車(chē)、游樂(lè)場(chǎng);西湖、絲綢、靈隱寺，鎖瀾隔著時(shí)空，和爸爸看了同樣一場(chǎng)電影。

高樓大廈、亭臺(tái)樓榭、小橋流水、現(xiàn)代商業(yè)、繁華市井，人文典故，鎖瀾卻在其中越來(lái)越沉默。她所看到的，刷新了她對(duì)城市的認(rèn)識(shí)，就算她已經(jīng)是“優(yōu)秀市民”了，她距離城市，也還遠(yuǎn)著呢。

樂(lè)平看出來(lái)鎖瀾的悶悶不樂(lè)，伸出手來(lái)，主動(dòng)攬住鎖瀾的肩。鎖瀾看樂(lè)平的時(shí)候，樂(lè)平?jīng)_鎖瀾微笑。樂(lè)平的笑容很貼心，很陽(yáng)光。樂(lè)平說(shuō)，媽?zhuān)阌X(jué)得，我們有沒(méi)有可能在這里遇到老許？

老許？鎖瀾驚詫萬(wàn)分地看著樂(lè)平，連老許他都知道？樂(lè)平說(shuō)，媽?zhuān)掖蚵?tīng)過(guò)了，在石家莊做過(guò)生意的老許，后來(lái)回了浙江余姚老家。

原來(lái)老許是浙江余姚人。

好好的，你打聽(tīng)他干什么！鎖瀾瞅了樂(lè)平一眼，樂(lè)平這個(gè)孩子心機(jī)有點(diǎn)重，鎖瀾不喜歡他。媽?zhuān)@里離余姚不遠(yuǎn)，要不，咱們到余姚看看去？

到什么余姚。鎖瀾一腳沒(méi)放對(duì)地方，重重踩在樂(lè)平腳面上。樂(lè)平抱著被踩了的腳亂跳，疼得齜牙咧嘴。樂(lè)平說(shuō)，媽?zhuān)闵砩嫌徐鍤狻?/p>

樂(lè)平還是把老許的電話號(hào)碼儲(chǔ)存在鎖瀾手機(jī)上，對(duì)鎖瀾說(shuō)，你可以隨時(shí)聯(lián)系老許的。我為什么要聯(lián)系老許？鎖瀾反問(wèn)，她不動(dòng)聲色的眼，讓樂(lè)平無(wú)從猜想。

再三天后，鎖瀾坐火車(chē)返回。臨走時(shí)，樂(lè)平對(duì)鎖瀾說(shuō)，媽?zhuān)阋獙?duì)自己好一些。連樂(lè)平都會(huì)煽情了？鎖瀾看著樂(lè)平微笑，但樂(lè)平接下來(lái)的一句，把他招打的體質(zhì)徹底無(wú)遺地暴露了，媽?zhuān)阙s緊找個(gè)男的把自己嫁了啊，再過(guò)幾年怕你連這點(diǎn)姿色也沒(méi)有了。

這回樂(lè)平很精明，沒(méi)有被鎖瀾踩到腳。

鎖瀾在火車(chē)站等火車(chē)的時(shí)候，給自己買(mǎi)了一盒天津包子。比起清淡的杭幫菜，鎖瀾還是喜歡吃一個(gè)頂一個(gè)的天津包子。巨大的火車(chē)站廣場(chǎng)，到處是流動(dòng)的人，鎖瀾就喜歡人多，人多的時(shí)候其實(shí)就是沒(méi)有人，她就能和廣場(chǎng)上的很多人一樣，就地坐下，盤(pán)了兩腿，大口大口吃包子。以前鎖瀾去服裝城進(jìn)貨的時(shí)候，就是這么大口大口吃東西的。想到服裝城，就想到了老許。老許才是個(gè)真正的生意人呢，他做的每一件事、說(shuō)的每一句話，都是計(jì)算過(guò)成本之后的行為。

吃完包子，鎖瀾四處看，看趕火車(chē)的人焦急地跑，看下火車(chē)的人迷茫地望，看衣著體面的人行色匆匆，看精瘦的年輕人躊躇滿志。鎖瀾莫名翹起嘴角，露出微微笑意。

手機(jī)響了，是樂(lè)平。這是有什么話不好意思當(dāng)面說(shuō)。鎖瀾微笑著，接起樂(lè)平的電話。樂(lè)平在手機(jī)里說(shuō)，媽?zhuān)厴I(yè)后我就回去。鎖瀾很吃驚，好容易考到杭州這樣的大城市，樂(lè)平卻說(shuō)要回去？

你不喜歡這樣的大城市嗎？

樂(lè)平說(shuō)，喜歡，但我的喜歡和你的不一樣，我的喜歡不是留在別人的城市里做一個(gè)外鄉(xiāng)人，而是把家鄉(xiāng)建設(shè)成自己喜歡的模樣。媽?zhuān)愕任一厝?，我給你建一個(gè)杭州城。

天很藍(lán)，廣場(chǎng)很大，太陽(yáng)很熱，人很多。鎖瀾微笑。樂(lè)平說(shuō)，媽你打開(kāi)微信，有人要加你。

掛了電話，鎖瀾打開(kāi)微信，果然有一個(gè)加好友的請(qǐng)求，赫然寫(xiě)著李馳兩個(gè)字！樂(lè)平這個(gè)孩子心機(jī)果然重，鎖瀾是越來(lái)越不喜歡他了。

火車(chē)開(kāi)了，城市倒退著，拉布景一樣，一幕一幕從鎖瀾眼前過(guò)。鎖瀾覺(jué)得，這和她坐在自己的門(mén)市里，隔著玻璃門(mén)看電影一樣看人來(lái)人往，是一樣的。鎖瀾嘴角翹起，微笑。

鎖瀾坐在窗戶邊，看著外面的風(fēng)景，微笑著。

車(chē)窗外的風(fēng)景看多了，也就成了過(guò)眼的景，漸漸地，鎖瀾看到了映在車(chē)窗子上的自己的臉?？吹搅?，鎖瀾就大吃一驚。她有些慌恐，轉(zhuǎn)頭看車(chē)廂里。車(chē)廂里也毫不例外地人很多。

各色各樣的人，男的、女的、老的、小的;走動(dòng)著的，靜坐著的，吃東西的，看書(shū)的;抱著小孩的，拉著老人的;渙散了眼陷入沉思的，托了腮癡情凝望著的，聚精會(huì)神劃拉著手機(jī)的。人很多，也就是沒(méi)有人。鎖瀾轉(zhuǎn)回頭來(lái)，還是在車(chē)窗子上看到了自己的臉，還是看到了自己的頭發(fā)。下意識(shí)地，鎖瀾用手去抹，抹著才發(fā)現(xiàn)，自己是干之又干。不但頭發(fā)干，臉也干，手也干，鎖瀾發(fā)現(xiàn)，自己渾身上下全都干，全都缺水分，像那一年大旱的雙井村。那一年，老天爺一直不給雙井村下雨，雙井村人舉行了最悲壯的“哭天”?！翱尢臁?，終于祈下了傾盆大雨。但那雨只下給了雙井村，卻沒(méi)有下給鎖瀾，就是從那一年起，鎖瀾身體里缺了水，缺到她連眼淚都沒(méi)有。

火車(chē)提起了速度，車(chē)窗的景物飛速后撤直至拉成一條滾動(dòng)的流線，唯有映在車(chē)窗子上鎖瀾的臉，恒定不動(dòng)。

樂(lè)平說(shuō)，媽?zhuān)阋獙?duì)自己好一些。

樂(lè)平還說(shuō)過(guò)，媽你身上有戾氣。

鎖瀾看著車(chē)窗子上自己的臉，眼逐漸濕潤(rùn)起來(lái)。那濕潤(rùn)如水滴灌入龜裂的田地，使得所有的干裂都有了軟化和消融的可能。那濕潤(rùn)逐漸豐厚起來(lái)，形成一滴滴，形成一串串。鎖瀾，哭了。

鎖瀾哭了，眼淚在她眼里漲滿溢出，再漲滿再溢出，直到那眼淚起了山洪，決了一個(gè)大口，不受任何管束奔涌而出。鎖瀾無(wú)聲地哭，她用手背不停地擦拭眼淚。那眼淚，卻沒(méi)完沒(méi)了。

鎖瀾無(wú)聲地哭，終于哭得淚雨滂沱，汪洋恣肆。車(chē)窗子上，鎖瀾的臉浸在水里，如同天上的月汪在水中央。整整一車(chē)的人，鎖瀾卻把自己哭成一個(gè)人，人多的時(shí)候，真的就是沒(méi)有人。

鎖瀾一個(gè)人無(wú)聲地哭。

鎖瀾的淚成了河，而鎖瀾成了一座城，她以河為界，把自己哭成了一座孤城。城里城外都下著雨，這雨沒(méi)有雷聲，不起閃電，默默無(wú)聲，但嘩啦啦不止。鎖瀾在這雨里建起了一座城，也在這雨里把自己的城淪陷。

鎖瀾無(wú)聲地哭，她也不知道她在哭什么，又為什么哭。她的哭是身體里來(lái)的，而她的淚是天上來(lái)的。她在自己的淚里跋涉，在自己的身體里長(zhǎng)征。

鎖瀾無(wú)聲地哭，車(chē)窗外，山川、樹(shù)木、田野、房屋，涌來(lái)了，又涌去。什么都是一閃而過(guò)，而她的淚，是永恒的。

嗚——火車(chē)出了隧道。大地如弓，鐵軌似弦，火車(chē)是射出的箭。夕陽(yáng)紅艷，無(wú)限延伸的鐵軌在夕陽(yáng)下閃著金屬的光澤，鋪就成一條通天大道，直通遠(yuǎn)方。火車(chē)之后，鎖瀾的淚泄成了一條河，汩汩流淌，永不衰竭。

（特別注明：本文部分資料來(lái)自張貴桃《婁煩民俗》）

蘇二花，女，山西代縣人，1973年生。山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山西文學(xué)院簽約作家。主要從事小說(shuō)創(chuàng)作，有作品被《小說(shuō)選刊》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》《小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載。

責(zé)任編輯 馮祉艾