趙澤宇

我是一個(gè)來(lái)自農(nóng)村的孩子，我的家從我記憶里開(kāi)始就很破。那個(gè)時(shí)候天很藍(lán)，童年是怎樣度過(guò)的我不知道。關(guān)于童年，是由幾個(gè)片段組成的，水災(zāi)中漂浮的牲畜、饑荒里裝著野草根的籃子、爺爺臉上那些沉默的皺紋，以及，盤(pán)旋著上升的，燃燒著的紙錢(qián)。

爸爸媽媽他們?nèi)チ艘粋€(gè)叫城里的地方。我記得只有過(guò)年的時(shí)候我才可以見(jiàn)我的爸爸媽媽一面。聽(tīng)說(shuō)我兩歲時(shí)來(lái)了一場(chǎng)大水，奶奶說(shuō)家里的兩頭豬都被淹死了，那段時(shí)間，我的嘴里總是苦的，是草根的味道。每天我都和爺爺奶奶在一起，在村里的小學(xué)讀著一二三四，只是記得每天都和爺爺在田間漫步，和奶奶一起腌咸菜，那時(shí)我們每天的菜。最常吃的窩頭，這幾天奶奶越捏越小，晚上睡覺(jué)的時(shí)候奶奶常給爺爺說(shuō)：老頭子，家里糧食又不夠了......爺爺總是會(huì)聽(tīng)到這句話(huà)時(shí)睡過(guò)去，爺爺根本沒(méi)睡，因?yàn)榈诙焖哪樕系陌櫦y總會(huì)深一些。

突然有一天家里來(lái)了一群人，他們的胳膊上標(biāo)著紅衛(wèi)兵。他們把爺爺綁了起來(lái)，說(shuō)爺爺是地主，可我每天只是跟爺爺奶奶去土地上挖土豆，地沒(méi)多大?。?/p>

到了晚上，爺爺鼻青臉腫的回來(lái)。奶奶立馬給爺爺燒熱水敷傷口，一邊敷，奶奶在掉眼淚，“造了什么孽，爹一輩子沒(méi)做過(guò)壞事，誰(shuí)家不夠吃了都去幫一把，從來(lái)沒(méi)虧欠過(guò)家里的長(zhǎng)工”。

“哭啥啊，俺一輩子沒(méi)做過(guò)虧心事，怕啥！”爺爺最見(jiàn)不得奶奶哭，他曾說(shuō)奶奶當(dāng)時(shí)家里窮，吃不起飯了把她嫁給爺爺做童養(yǎng)媳，爺爺說(shuō)要一輩子疼奶奶，爺爺一抻腰板，“嘶～”，爺爺頭上的皺紋扭在一起。奶奶扭過(guò)身子，抹了把眼淚說(shuō)：“你趴下，我給你拔個(gè)火罐?！?/p>

火罐剛拔上，門(mén)就被踹開(kāi)了?！斑€拔上火罐了，走資派，臭老九！帶走。”他們涌上來(lái)，把爺爺背上的火罐胡七八糟的扭下去，就架走了爺爺......

幾天后，他們說(shuō)爺爺不在了，我怎么也不會(huì)相信，爺爺明明身子骨還硬朗，為什么會(huì)這樣。

奶奶托人把爸爸媽媽叫回來(lái)，可村長(zhǎng)說(shuō)爸爸在城里說(shuō)他和爺爺要?jiǎng)澢褰缦?，絕對(duì)不回來(lái)。

奶奶哭了一晚上，第二天給爺爺收拾好，便下葬了，奶奶在爺爺?shù)膲炃罢f(shuō)：“老頭子，你別怪兒子，他也是迫不得已”，奶奶抱著我說(shuō)：“你爹是為了你好，你也不能怪他”。

之后的每一天，我在學(xué)校都在被所有人鄙視，他們說(shuō)我是小地主，他們用石塊砸我，我不敢告訴奶奶，就連老師也每天對(duì)我冷冰冰的，我常會(huì)去村里的河邊，想一頭扎進(jìn)去，但我轉(zhuǎn)念一想，奶奶要怎么辦？我不能，爺爺是好人，他一定不是什么地主。我相信爺爺。

連著幾年，爸爸都沒(méi)回來(lái)。后來(lái)有一天，爸爸突然回來(lái)了，他說(shuō)：“娘，爹平反了”。奶奶扇了爹一巴掌，“不孝子，你還知道回來(lái)！”

奶奶讓爸爸扶她去爺爺?shù)膲炃埃骸袄项^子，我就知道你會(huì)有這一天，你看看，終于咱能抬起頭做人了！”，奶奶指著爸爸，“給你爹跪下”。

“爹，兒子回來(lái)了，兒子不孝?！钡蛟诹藸敔?shù)膲炃埃o爺爺燒了一把紙錢(qián)。

奶奶又流淚，卻又立馬回頭擦干眼淚說(shuō)：“不能哭，這么高興的事，回頭你爹知道了又得說(shuō)我！哈哈哈。”奶奶很多年沒(méi)這樣地笑過(guò)了。

我再次見(jiàn)到同學(xué)，他們還在說(shuō)我是小地主，但我卻可以驕傲地說(shuō)出來(lái)，我不是......

后來(lái)長(zhǎng)大了，奶奶的身體也越來(lái)越不好了，我也到了上高中的年紀(jì)要去城里，離開(kāi)了奶奶，我感覺(jué)走到哪里都是外鄉(xiāng)人.....

高中的第一天或許是一輩子的陰影，老師讓自我介紹時(shí)，全班人都在笑我的口音。我害怕，我走下臺(tái)時(shí)趴在座位上哭了。晚上回到爸爸在城里的家，爸爸問(wèn)我眼睛為什么紅紅的。

聽(tīng)到這個(gè)，我又忍不住哭起來(lái)?？拗爸夷棠蹋剞r(nóng)村，爸爸愣住了。去樓下的小賣(mài)部給村長(zhǎng)家打電話(huà)，讓奶奶來(lái)接電話(huà)。

“妞妞，怎么了？誰(shuí)欺負(fù)你告訴奶奶，奶奶打他。”

“奶奶，我想回家，我要和你在一起，他們笑話(huà)我是農(nóng)村人。”

“妞妞，他們笑話(huà)你又能怎么樣。當(dāng)初你爺被打成大地主，咱娘倆過(guò)的日子不也是受人冷眼嗎？”奶奶的聲音又變得沙啞了，“不管怎么樣，你都是奶奶的寶貝！”

掛了電話(huà)我在想，那個(gè)小鄉(xiāng)村是我所有的回憶，那里有小路，那里有奶奶，有爺爺，有窩頭，有奶奶的小咸菜......我是來(lái)自鄉(xiāng)村，那又怎么樣，我和他們沒(méi)有什么不同。我就是我，我不必要去活在別人的眼中。

第二天走進(jìn)校園，后面有幾個(gè)男生又在議論?！澳憧此鸟R尾辮土了吧唧的，哈哈哈哈?！薄澳憧此莻€(gè)衣服，誒呦我去?！?/p>

我的自尊又一次被踐踏，我跑到了教室，同桌叫我去辦公室，說(shuō)班主任找我。

辦公室里......

“孩子，我知道你是從農(nóng)村來(lái)的。心里不好受，但你要知道，現(xiàn)在你在這里，別人怎么看是他們的事，你只能好好學(xué)習(xí)才可以改變一切”，老師讓我坐下以后說(shuō)道，“我的父母在文革中被打倒，我當(dāng)時(shí)抬不起頭，我只能好好學(xué)習(xí)，你明白嗎？”

“老師，我知道，我知道要好好學(xué)習(xí)，但是他們......”

“同學(xué)不可能會(huì)永遠(yuǎn)對(duì)你這樣，你只需要自己努力，要有自信。加油，老師相信你，你可以的！快上課了，回去吧?！?/p>

老師說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，我不能這樣下去，我要好好努力，離開(kāi)奶奶時(shí)說(shuō)過(guò)要給她買(mǎi)大大的房子?；亟淌业穆飞希蚁胫蠋煹脑?huà)。進(jìn)班之前，我對(duì)自己說(shuō)了一句：“姑娘，加油，你可以的！”我還是梳著我的馬尾辮，穿著奶奶給我做的衣服。只是從那以后，別人的話(huà)我再?zèng)]關(guān)注過(guò)，我的成績(jī)是我最好的證明，每次站在國(guó)旗下講話(huà)時(shí)，我可以忘卻他們的嘲笑。上學(xué)的路上，我可以仰起頭，看著天空，才發(fā)現(xiàn)，從前顧著自卑，沒(méi)發(fā)現(xiàn)，這里的天空和奶奶家一樣，很藍(lán)很藍(lán)，還有小鳥(niǎo)的歌聲。一路走來(lái)，我成了我自己，用努力換來(lái)的自信，陪著我走入了大學(xué)。新的生活開(kāi)始了......

大二那年，奶奶突然離開(kāi)了人間。我不相信，我還沒(méi)兌現(xiàn)的承諾也石沉大海。我問(wèn)爸媽人的生命注定無(wú)法把握嗎？他們說(shuō)的確無(wú)法把握，但你可以自己主宰。我學(xué)著去忘記傷痛，走完了大學(xué)，進(jìn)了一家不錯(cuò)的單位，遇見(jiàn)了心上人，我沒(méi)有去回避我的農(nóng)村出身，那又怎樣，我是我自己，我就是那個(gè)梳著馬尾辮的農(nóng)村小姑娘。

時(shí)光在向前進(jìn)，這片土地已是春滿(mǎn)錦繡中華。我們一步一步走向了國(guó)際舞臺(tái)。

后來(lái)的時(shí)光，退休了。這些年，我的頭上已經(jīng)長(zhǎng)出了白發(fā)，見(jiàn)證了新的世紀(jì)的到來(lái)。也會(huì)趕一把時(shí)髦，出國(guó)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。最令人印象深的一次，是我走在外國(guó)的街上，有一個(gè)外國(guó)人指著中國(guó)人說(shuō)：“你們是弱小的國(guó)家，低劣的民族?！闭?dāng)我要上前時(shí)，一位中國(guó)人涌上去說(shuō)道：“我們的確當(dāng)初的確積貧積弱，我們?nèi)淌苤鴦e的民族的侵略，我們生靈涂炭，赤地萬(wàn)里，我們受盡欺凌。那是過(guò)去，現(xiàn)在的我們已不是當(dāng)年，我的祖國(guó)可以給我這份自信讓我現(xiàn)在反駁你說(shuō)的每一句話(huà)。我們遇到危險(xiǎn)，我們的國(guó)家可以來(lái)救我們，我們成為了世界第二大經(jīng)濟(jì)體......”這些話(huà)說(shuō)完，所有的中國(guó)人都在鼓掌，包括我。我看見(jiàn)有的人留下了眼淚。這些年，我們一步一步的走到了現(xiàn)在的強(qiáng)大，是中國(guó)給了我們這份自信，讓我們可以挺直腰板。這是中國(guó)式自信，是中華民族之自信。我抬起頭，看著天，卻發(fā)現(xiàn)也是藍(lán)的。

我明白，我的家世選擇不了，但我總會(huì)等到那天，我可以昂首挺胸；人無(wú)完人，我不是完美的人，我就是一個(gè)小農(nóng)村的人，別人的嘲笑與我無(wú)關(guān)，自信做我自己，用努力讓自己的自信有底氣；這片土地飽經(jīng)滄桑卻仍然屹立不倒，給了在世界上每個(gè)地方的中華兒女自信，屹立于世界民族之林，是中國(guó)，是我的祖國(guó)，我愛(ài)你，中國(guó)！

還記得嗎，那一年，你踮起腳時(shí)的笑容很自信，天也很藍(lán)。