楊瑞峰

前些時候去大山深處采風(fēng)，臨近中午去吃農(nóng)家飯。青山綠水，鳥語花香，環(huán)境幽靜。農(nóng)家院的裝修完全仿造20世紀(jì)70年代風(fēng)格，有鋪著涼席的火炕，四四方方的炕桌，門前掛著金色的玉米和紅色的辣椒。引人注目的是房間墻上掛著的兩幅年畫。一幅是《農(nóng)業(yè)學(xué)大寨》，農(nóng)民伯伯手捧麥子滿臉喜悅，一幅是《廣闊天地大有作為》，表現(xiàn)知識青年上山下鄉(xiāng)。如今懷舊的農(nóng)家院已經(jīng)比比皆是，新奇的是墻上的年畫。發(fā)黃的畫面，卷起的邊角。仔細(xì)看出版日期，居然是幾十年前的“真跡”。就是這兩幅年畫讓我心潮涌動，久泊在心底的記憶之舟，在心潮的激蕩下逆流而上，劃向遙遠(yuǎn)的上個世紀(jì)60年代的漩渦中……

這是一種很獨(dú)特的視覺記憶，在上世紀(jì)60年代那些熱血沸騰的年代，當(dāng)時的主要色調(diào)是太陽紅、軍裝綠和學(xué)生藍(lán)。在視覺被單一重復(fù)的色彩長時間統(tǒng)治時，這種懷舊年畫奇貨可居，成了一場十分稀缺的視覺盛宴。其主題也極具“正能量”，永遠(yuǎn)是祥和喜慶和積極向上的。與那些陽春白雪的高雅藝術(shù)不同，這種舊年畫最大的特點(diǎn)就是老百姓喜聞樂見。

年畫這種藝術(shù)形式，源起于何地已無從考證，因為它曾經(jīng)驚艷了我童年灰色的時光，所以深深烙印在我的心底，偶爾在塵封的記憶深處打開它時，它帶給我的不僅是懷念，還有不盡的關(guān)于歲月、關(guān)于年華的慨嘆。

如今時過境遷，過年時，只有在某些鄉(xiāng)村農(nóng)戶的墻壁上，還能依稀看到它的身影。在城市已無跡可尋。年畫，這縷古老的中國風(fēng)，會不會慢慢銷聲匿跡呢？

其實，逢年過節(jié)貼對子、寫福字、掛年畫都是渲染過年氣氛的祝福方式。對聯(lián)古色古香，用朗朗上口、平平仄仄的文字祝福新年。福字紅紅火火，用別有神韻的書法恭賀新春。而年畫更直觀，畫面簡單明了，寓意也十分明顯。

在我兒時，正是“文革風(fēng)暴”刮得最猛烈的時候。一間半的平房，冷冷清清的家?；叶d禿的日子，灰禿禿的墻。大哥在外地工作，大姐上山下鄉(xiāng)。父親在“文革風(fēng)暴”中離我們而去，家里只剩下母親、二姐和年幼的我。在我的記憶里，似乎只有到了過年，家里才會有少許的生氣與喜慶。

“文革”期間，“除四舊”除得連對聯(lián)、福字也成了封建殘余，但奇怪的是，年畫這種藝術(shù)形式卻保留下來，且“風(fēng)景這邊獨(dú)好”。

不過，年畫的內(nèi)容與原來民俗為主相比，有了很大的改觀。那時的年畫極具濃厚的時代特征，和時代同步，總是充滿了激情。比如表現(xiàn)領(lǐng)袖風(fēng)采的年畫，最典型的如毛主席去安源、周總理和少先隊員；還有表現(xiàn)八出樣板戲的，李玉和手提紅燈、楊子榮打虎上山等。當(dāng)然，也有相對比較傳統(tǒng)的，比如白白胖胖的小小子懷抱一條金色大鯉魚的年畫，看著十分喜慶。

最初的時候，每逢過年，母親總是牽著我的手，到古城唯一的新華書店去購買年畫。一般情況下，母親都會讓我來挑選。少年壯志，心里滿滿都是英雄主義。所以挑選的大都是英雄的形象。而母親似乎更喜歡胖娃娃懷抱大鯉魚的形象，年年有余，代表了一種美好的愿望。

等我長大些，因喜歡讀書，跑新華書店的次數(shù)逐漸多了起來，因此，以后過年購買年畫的任務(wù)，就落到了我的肩上。

隨著“文革”的結(jié)束和改革開放的到來，年畫歸位，更趨向于民俗方向，年畫的品種也更豐富多彩了。

年畫由于歷史悠久，在歷史發(fā)展中逐漸形成了不同的藝術(shù)風(fēng)格和明顯的地方特色，像天津楊柳青、河南開封朱仙鎮(zhèn)、江蘇蘇州桃花塢、山東濰坊楊家埠、山東高密、四川綿竹、河北武強(qiáng)、陜西鳳翔等地的年畫都久負(fù)盛名，各有千秋。在北方，最受歡迎的年畫，是天津楊柳青和河北武強(qiáng)。

年畫之所以被稱為年畫，是因為它與年有著密不可分的關(guān)聯(lián)。一般情況下，到了雞年，年畫中就會出現(xiàn)“雄雞報曉”一類的畫面。而到了豬年，“肥豬拱門”是必不可少的。到了龍年、馬年，年畫的種類就更加五彩繽紛了，比如“龍飛鳳舞”，比如“萬馬奔騰”等等。

但遺憾的是，隨著各種文藝形式的全面復(fù)蘇和互聯(lián)網(wǎng)的異軍突起，年畫這種最傳統(tǒng)的文藝形式正逐漸淡出歷史舞臺。