蔡楠
在白洋淀,陳福友絕對是捕魚的老手,到九十歲了還在捕魚。
早年間,白洋淀是水澤之國,淀水汪洋浩渺,滋養(yǎng)得魚肥蟹壯。水勢大的時(shí)候,不適合撒網(wǎng)捕魚,陳福友就下卡捕魚。他跟著父親將船劃過縱橫交錯(cuò)的港汊溝壕,來到一片茂密的蘆葦蕩,然后開始下卡。下卡是件很有意思的事情。在浸過豬血的長長的線上,拴上類似于牙簽狀的小竹片,把它彎成U形,在口上套上用蘆葦稈做成的套,中間塞上餌食。魚是一種貪吃的東西,把餌吞下的同時(shí),竹簽就緊緊地?fù)巫×唆~的嘴,想再吐出來已經(jīng)不可能了。父親搖船,福友下卡,卡線在他的小手中一抖一抖地跳躍著,他就看到了今后的抖動的美好生活。
可是后來,日本人占領(lǐng)了白洋淀。陳福友就不下卡了,改用魚鉤捕魚。福友小小年紀(jì)不用小鉤,卻喜大鉤。大鉤治魚,多在有水溜的寬闊水面。魚常喜在水中逆流游動,當(dāng)觸到魚鉤時(shí),便被掛住,掛住的魚越掙扎,越深,直到動不了為止。那年夏天,有一艘日軍的快艇載著五個(gè)鬼子,開到陳福友下鉤的地方來洗澡。他偷偷地潛水過去,將一串大鉤,圍繞著洗澡的鬼子們悄悄下好,然后爬上汽艇,將槍支和衣物斂到自己的船上,開到了抗日雁翎隊(duì)的駐地。等到雁翎隊(duì)員趕來的時(shí)候,五個(gè)鬼子已經(jīng)血肉模糊了。
水淺魚多的季節(jié),陳福友就用花罩捕魚。1963年白洋淀發(fā)大水,水都淹了村子,房子有的也被泡塌了。全村人都被安置在村子里最高的采蒲臺上,等待政府救援的直升機(jī)來扔大餅。有時(shí)候,直升機(jī)扔不準(zhǔn),將大餅和餅干扔到了水里,都泡得成了面糊糊。陳福友覺得這面糊糊真不如他逮的魚好吃。他就拽著自制的大罩,腰間系著魚簍,鳧水來到未被淹沒的葦?shù)乩镎拄~。葦?shù)乩锼疁\,他光著膀子在葦?shù)乩镗徦?,還一邊叫喊著。魚受了驚嚇向水底躲避,觸及河底,渾水上翻,陳福友用力將大罩按了下去,魚就成了罩中之鱉了。魚送到了一村災(zāi)民的手上,就等于把村民的性命從龍王的手上奪了回來。陳福友的大罩捕魚就一直持續(xù)到大水退去。
后來,有專家說地球變暖,天旱少雨,白洋淀上游九條河的水位像花一樣枯萎。白洋淀沒了水,干了。甭說魚了,就連那一望無際的蘆葦和裊裊婷婷的蓮花都無影無蹤了。陳福友將船反扣在千里堤上,裸了背坐在船上曬太陽。老伴兒胡小仙走過來,遞給他一支煙說,你看你,背上都曬得起魚鱗了,我怎么越看你越像一條魚呢!
陳福友說,我是魚,可我是一條行走在岸上的魚。
胡小仙笑了,這種魚我可是頭一次見過。
可咱不在岸上曬成魚干行嗎?胡小仙又說,咱走,咱去渤海灣捕魚行嗎?村里置辦了幾條輪船,嚷嚷著讓人報(bào)名呢!咱去不?
不去!
為啥?
我要在大淀里掘坑尋水,我不離開白洋淀。
陳福友說著,站了起來,把煙揉揉放在嘴上叼著。胡小仙連忙去給他找火柴,還沒等火柴找來,陳福友手里的煙騰的一下就被太陽曬著了。
陳福友開始了在白洋淀掘坑尋水的漫長之旅。他的鐵鍬用爛了三百六十把,他把白洋淀九十九個(gè)湖泊掘了個(gè)遍,終于他掘出了一條白洋淀通往黃河的水路。
在陳福友掘淀尋水的日子里,世界發(fā)生了巨大改變。水鄉(xiāng)修了橋,水鄉(xiāng)修了柏油路,水鄉(xiāng)建了工廠,水鄉(xiāng)建了高層建筑,捕魚的事情人們逐漸淡忘了。
可陳福友又回到了水里,回到了淀上。
已經(jīng)有了兒子的兒子對陳福友說,你這把年紀(jì)了,就別去捕魚了,歇了吧!
陳福友說,我不能歇,歇了會死的!
那我給你買個(gè)機(jī)器船吧,省力氣。
不用,機(jī)器船有污染,老船家還是使老船好!
陳福友告別了兒子,告別了岸。把那條千里堤上的木船修補(bǔ)好,刷了漆,船頂上支起了塑料布,船上準(zhǔn)備好了小柴灶、鍋碗瓢盆、柴米油鹽等,然后帶著胡小仙,披上蓑衣,振臂搖槳,小船像一條梭子魚一樣蹦進(jìn)了大淀。
老頭子,你這勁頭怎么看也不像是九十歲的船家呀!胡小仙說。
你這豪氣也不像八十四歲的船家婆呀!陳福友說。
咱們?nèi)ツ睦铮?/p>
去采蒲臺下面下粘網(wǎng),傍晚到雄安新區(qū)集上賣魚!
老船家這樣說著,船就飛過了一片葦?shù)?。葦尖上?dú)立的一只紅嘴水鷗就飛離蘆葦,鳴叫著,逐船而來。